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Hasccine  est  mhs ,  petferti 
ciecons ,  gaudium  univertre 
terras? 

Jrrémis,  Lament  ch.  ii,  v.  i5. 


'< . 


C*est  donc  là  eette  ville,  d'une  parfaite  beaaté,  la  joiç  de 
toatela  terre? 


JiEUMLBM  !  ce  pom  réveitte  en  moi  mille  sou- 
venirs qui  me  Ibnt  battre  le  cœur,  et  ma  main 
tremble  en  récrivant.  Non,  rien  n'effacera  de 
ma  mémoire  ces  jours  écoulés  dans  la  ville  sainte, 
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ces  nuits  passées  sur  ia  terrasse  du  couvent  k 
contempler  les  dômes  des  temples,  et  les  mon- 
tagnes du  désert  ;  ces  extases  près  des  sanc- 
tuaires ,  ces  heures  de  oiéditations  données  à  la 
voie  douloureuse,  et  k  la  vallée  de  Josaphat. 
N'est-ce  donc  rien  que  l'enthousiasme  des  croi- 
sés, l'exaltation  des  pèlerins,  l'impression  triste 
et  religieuse  que  tant  de  voyageurs  ont  unani- 
mement ressentie  ?  J'ai  vu  un  pauvre  Allemand , 
d'une  existence  obscure ,  ne  parler  de  Jérusalem 
que  les  larmes  aux  yeux ,  couvrir  de  baisers  son 
brevet  de  pèlerin,  et  dire  qu'il  renoncerait  à  la 
vie ,  plus  volontiers  qu'à  ses  souvenirs  de  pèleri- 
nage ;  je  dirais  comme  l'Allemand ,  ou  plutôt  je 
répéterais  avec  l'auteur  de  X Itinéraire  :  «  Quand 
<c  je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  n^o(àblie^âis  ce 
«  désert  qui  semble  respirer  encore  la  grandeur 
«  de  Jéhovah.  » 

J'ai  trouvé  dans  la  bibliothèque  du  couvent 
de  Saint-Sauveur  à  Jérusalem,  plusieurs  ma- 
nuscrits de  voyage  aux  saints  lieux  en  diverâev 
langues;  j'en  ai  lu  quelques-uns  d^ans  mesv^Qléé^ 
du  soir,  entre  antres  le  récit  d'un  Français,  pèlerin 
au  XIV*  siècle  :  «  En  voyant  Hiérusàlem  pour  fa 
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«  première  ibb^  dit-il,  je  me  fonds  tout  en  iar- 
a  mes  y  mon  cœur  tremble ,  mon  poil  se  hérisse  ; 
«  mon  sang  bout  dans  mes  veinéii ,  et  ma  bouche 
«  reste  muette.  » 

Ihiis  vient  le  dialogue  pitoyable  entre  ^'auteur 
et  la  sainte  Hiérusalem. 

«  Cette  ville  m'apparut  sous  la  figure  d^une 
«  dame  esplorée,  habillée  tout  en  deuil,  avec 
«  une  &ce  blême ,  des  yeux  pleins  de  larmes ,  et 
te  des  cheveux  nonchalamment  épars  ;  laquelle 
«  d'une  voix  plaintive  et  aigre-douce,  parlant  à 
<  BOUS  avec  un  accent  entrecoupé  de  sanglots, 
«  nous  dit  :  O  vous  tous ,  qui  passez  par  la  voie, 
K  arrêtez-vous  un  peu  de  grâce,  et  voyez  s'il  y 
«  a  quelque  autre  douleur,  comme  la  douleur 
«  mienne.  Hélas!  quel  désespoir  d'être  aujour^ 
«  d'hui  privée  de  toutes  choses,  excepté  de  l'a- 
«r  mère  souvenance  d'avoir  été  autrefois  bien* 
«  heureuse;  mes  titres  sont  :  cité  sainte,  ville 
«.fidèle,  dame  des  nations;  mais  mon  état  est 
a  celui  d'une  misérable  esclave ,  et  mon  nom , 
<c  c'est  Hiérusalem.  » 

LE   PÈLERIN. 

^  O  Hiémsalem ,  l'amour  de  mon  âme  ;  c^est 
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a  TOUS  que  je  cherche ,  que  je  désire ,  connue  le 
tf  cerf  désire  les  sources  des  eaux  ;  c'est  pour 
«  vous  que  j'ai  souffert  tant  de  mal  et  peine, 
c(  traversé,  les  mers  incogneues,  couru  les  dé* 
«  sertS)  grimpé  les  montagnes  espineuses  i  et 
a  vagué  par  terres  étrangères.  » 

HIÉRUSALEM. 

ce  Mais  dy-moi,  pauvre ,  comment  as-tu  at- 
u  taché  ton  amour  à  une  créature  si  misérable 
«  comme  je  le  suis  ?  est-ce  point  quelque  fantasie 
<c  nouvellement  forgée  en  ta  téte^  qui  t'a  con- 
«  duict  jusques  icy  ?  .    .    . 

LE   PÈLERIIf. 

«  Hélas!  uenny,  madame,  car  cet  amour  est 
«  né  avecque  moy  :  et  on  tien  pour  certain  es 
<«  escholes  |datoniques  '  que  ressemblance  est 
«  mère  d'amour  ;  or,  il  y  a  longtemps  que  je 
«  trampe  en  misères,  que  mon  cœur  est  abbrevé 
«  d'absynthe,  et  mon  âme  nourrie  d'amertume; 
(c  c'est  pourquoi  j'aime  et  chéris  les  misérables.  » 

Après  cet  exorde,  Hiérusalem  raconte  au  pè- 
lerin, comment  le  Seigneur  arracha  la  couronne 
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de  sa  tête  y  au  lieu  de  laquelle  il  planta  un  àan- 
deau  de  douleur  et  de  honte  ;  et  ie  pèlerin  ré- 
pond par  des  soupirs  et  des  condoléances. 

Et  moi  aussi  y  je  soupirais  pour  Jérusalem  dans 
les  montagnes  de  Juda  ;  je  promis  au  gardien  de 
Terre  Sainte  de  revenir  au  monastère  de  Saint** 
Jean,  le  jour  de  la  fête  du  précurseur  :  on  me 
donna  un  guide,  on  me  fit  préparer  des  che- 
vam  ;  mais  je  demandai  à  flaire  la  route  à  pied. 
Pendant  prés  d'une  heure,  j'allai  marchant  sur 
des  rocs  de  forme  bizarre,  d'une  pierre  dure  et 
blanchâtre,  dans  des  champs  sans  culture,  où 
quelques  gazelles  fuyaient  au  bruit  de  notre  ap- 
proche. A  chaque  colline,  je  demandais  au  guide 
quand  je  verrais  la  ville  sainte.  J'en  étais  à  ma 
vingtième  question,  lorsque,  à  la  descente  d'une 
dernière  hauteur,  des  remparts  crénelés,  quel- 
ques minarets  et  les  coupoles  de  plusieurs  grands 
édifices  frappèrent  mes  regards.  VoiUi  Jérusalem^ 
m'écriai«je,  et  je  me  jetai  à  genoux,  plein  de 
souvenir^  religieux,  et  de  vives  émotions.  Le 
cœur  bat  en  approchant  de  Jérusalem,  comme 
à  la  vue  de  sa  patrie.  Après  un  coup  d'œil  rapide, 
jeté  en  passant  sur  la  belle  piscine  de  Salomon, 
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je  m'assn  un  moment  a  Tombre  d'un  vieux  té- 
rébinthe,  auprès  des  remparts.  J'étais  anéanti; 
c'était  joie,  tristesse,  repentir.  Je  me  perdais 
dans  mes  pensées.  Je  passai  avec  un  serrement 
de  cœur  inexprimable  le  seuil  de  la  porte  des 
pèlerins  ;  et,  la  tcte  nue,  je  traversai,  en  silence, 
les  rues:  de  Jérusalem. 

C'était  le  ay  juin  i  Sim.  Il  était  huit  heures  du 
matin  ;  jamais  cette  première  image  de  la  ville 
de  David,  telle  qu'elle  s'ofifrit  à  mes  yeux,  ne  me 
quittera.  Arrivé  à  la  grille  ol)scure  du  couvent 
de  Saint-Sauveur,  je  me  fis  conduire  aussitôt  à 
la  chapelle,  où  je  remerciai  Dieu  bien  sincère* 
ment,  de  m'avoir  permis  de  parvenir  sans  obs- 
tacle à  ses  sanctuaires  et  d'accomplir  mon  pè-. 
lerinage. 

Les  drogmans  de  Terre  Sainte  s'occupèrent 
sur-le-champ  de  me  faire  ouvrir  le  saint  s^ul- 
cre;  l'exhibition  de  mes  firmans  de  route  ob- 
tint bientôt  et  gratuitement  pour  moi  cette  fa- 
veur que  les  autres  pèlerins  achètent,  et  je 
m'acheminai  vârs  le  saint  temple. 

J'avais  passé  sans  attention  auprès  des  Turcs 
qui  me  saUiaîent^de  la  main,  des  pappas  grecs. 
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qui  me  parfumaient  d'eau  de  rose  ;  et  même  des 
pères  franciscains  qui  étaient  venus  me  recevoir 
à  la  porte  de  Téglise.  Mes  regards  ne  cherchaient 
que  la  pierre  sacrée;  je  ne  voyais  que  le  saint 
tombeau.  Je  me  précipitai  vers  la  chapelle  ;  je 
franchis  rapidement  l'mtervalle  qui  la  sépare  du 
chœur,  et  je  m'inclinai  avec  transport  sur  lé 
marbre  vénéré.  De  tels  moments  laissent  une 
trace  ineffiiçable  dans  l'existence;  l'âme  s'y  nour- 
rit d'espérance  et  d'amour  ;  la  foi  s'y  ranime 
car  on  ne  revient  pas  incrédule  du  sépulcre  de 
Jésus -Christ;  et  toutes  les  vaines  argumenta* 
tions  des  hommes  s'évanouissent  devant  cette 
tombe. 

Je  visitai  rapidement  toute  l'église,  le  chœur 
des  Grecs  y  la  grotte  où  fut  trouvée  la  croix ,  le 
calvaire,  et  la  place  des  anciens  tombeaux  de 
Godefroy  et  de  Baudouin.  Les  bons  religieux  ré- 
pondaient à  mes  mille  questions  avec  la  plus 
complaisante  exactitude;  leurs  expressions  me 
rappelaient  les  vers  d'un  ]K>ête  dont  je  n'osais 
confier  le  nom  à  ces  voûtes  sacrées. 

C'est  ici  la  montagne^  où  lavant  nos  Mrfaits , 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  Fimpie; 


lo  souvEiriBs  DE  l'orient. 


Cest  là,  que  de  la  tombe,  il  rappela  sa  vie; 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  \ 

Après  cette  première  inspection  à  laquelle  de* 
vaient  succéder  des  visites  presque  journalières, 
je  pris  congé  des  pères  franciscains  qui  m'a- 
vaient guidé  tous  ensemble;  et  je  vis  bientôt 
fermer  sur  eux  la  grande  porte  de  l'église ,  dont 
un  Turc  y  concierge  du  saint  sépulcre ,  emporta 
lA  clefy  après  ma  sortie.  Ils  retournèrent  se 
mettre  en  prières  autour  de  la  tombe  confiée  à 
leur  garde  ;  et  je  revins  au  couvent. 

J'avais  besoin  d'être  seul  ;  il  était  tard ,  je  me 
retirai  dans  la  chambre  des  pèlerins  qui  m'avait 
été  préparée ,  et  je  me  livrai  tout  entier  à  mes 
méditations*  J'étais  dans  un  antique  monastère , 
où  tout  annonce  la  pauvreté  et  les  vertus  du 
christianisme  des  premiers  siècles  ;  les  religieux 
venaient  de  terminer  leurs  prières  accoutumées 
et  de  se  livrer  au  sommeil  qui  est  pour  eux  la 
seule  distraction  aux  douleurs  de  la  vie  :  mes 

'  VoLTAïAE,  Zaïre,  acte  ii,  se.  3. 
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comparons  de  voyage  goûtaient  les  douceurs 
d'un  repos  acheté  par  de  longues  fatigues  ;  moi 
seul,  je  veillais  dans  le  couvent. 

J'étais  donc  au  sein  de  Jérusalem ,  à  quelques 
pas  de  la  tombe  d^un  dieu.  J^avais  enfin  vu  se 
réaliser  ces  songes  pieux  de  ma  jeunesse  :  l'image 
de  la  ville  sainte,  si  constamment  présente  k 
mon  e^rit,  était  là,  maintenant  sous  mes  re- 
gards» La  tête  appuyée  contre  une  fenêtre  dont 
les  barreaux  laissaient  arriver  jusqu'à  moi  les 
rayons  de  la  lune,  je  voyais  sa  pâle  hieiir  se  pro^ 
longer  sur  la  coupole  du  saint  sépulcre,  et  la 
montagne  des  oliviers  m'apparaissait  à  l'horizon, 
comme  une  ombre.  Mille  souvenirs  de  la  Bible 
et  de  l'histoire ,  mille  pensées  confuses,  des  rêves 
d'avenir,  des  réflexions  intimes  et  graves  m'as- 
saillirent.  Je  ne  sais  combien  de  temps  dura  cette 
extase;  mais  quand  je  revins  à  moi,  mon  âme 
était  oppressée ,  et  mes  paupières  humides. 

Que  dire  de  Jérusalem  après  M.  de  Chateau- 
briand ?  l'Itinéraire  est  devenu  le  manuel  du  pè* 
lerin ,  et  peut  tenir  lieu  de  tout  autre  guide.  Le 
chrétien,  le  poète,  le  philosophe  y  parlent  tour 
à  tour  d'une  voix  subKme;  et  c'est  encore  le 
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iaogage  du  plus  exact  et  du  plus  savant  des  géo- 
graphes. £n  un  mot>  c'est  le  génie  commentant 
la  Bible  et  le  Tasse.  Je  m'étonnais  cependant  alors 
que  si  peu  de  jours  passés  en  Palestine,  eusseut 
suffi  à  M.  de  Chateaubriand  pour  tout  voir,  et 
pour  recueillir  tant  de  traditions;  mais /depuis, 
j'ai  vécu  près  du  grand  écrivain,  j'ai  admiré  son 
étonnante  mémoire,  et  la  merveilleuse  prompti- 
tude de  son  intelligence.  L'Itinéraire  a  si  bien 
&it  connaître  Jérusalem ,  et  si  bien  retracé  les 
impressions^  d'une  âme  chrétienne  en  présence 
des  sanctuaires,  que  souvent,  pour  jouir  encore 
de  ce  pèlerinage ,  la  plus  heureuse  époque  de  ma 
vie,  je  relis»  de  préférence  à  mes  notes,  les  des* 
criptions  de  M.  de  Chateaubriand  :  lui-même 
cédait  quelquefois  au  charme  de  ces  jouissances 
des  temfjs  passés  ;  je  l'écoutais  avec  délices  dé- 
crire encore  et  peindre  dans  ses  conversations  ; 
et  celui  dont  la  vie  fut  si  diversement  agitée  par 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  celui  qui  a 
connu  et  exprimé  si  bien  le  néant  des  honneurs 
et  le  vide  de  l'existence,  me  disait  qu'il  ne  s'était 
senti  heureux  de  vivre  qu'à  Jérusalem. 

Si  donc  mon  récit  paraissait  ioexact  ou  incom- 
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plet,  ï Itinéraire  est  là  pour  tout  corrige  et  tout 
dire. 

Chaque  pas  dans  Jérusalem ,  et  hors  de  ses 
murs  j  rappelle  les  grands  mystères  de  la  rdigion , 
la  gloire  des-  martyrs  ^  ainsi  que  les  exploits  des 
héros  cbréliefnkiv  Je  consacrais  à  mes  excursions 
les  longues  jocirnées  du  mois  de  juillet.  Je  par^ 
tais  ad  lev^r  -du  soleil  et  je  ne  revenais  qu'à  fe 
grande  chaleuvdu  jour  pour  recommencer  le 
soir.  Quelquefeis,' vers  la  nuit ,  je  me  délassais 
des  heures  brûlantes  au  haut  de  la  plàte^formè 
qui  .sert  de  tmt  au  couvenV  de  Saint-Sauveur. 
Accoudé  sur  les*  murs  qui  dominent  la  ville  en*» 
tière^  je  litais  le  Tasse  ^  Ësther  et  Âthalie.  Lies 
oouvents  grées  «t  arméniens' construits  comme 
des  forteresses',  les  coupoles  des  églises  et  des 
dfiosquées  pressées  les  unes  sur  les  autres ,  les 
maisons  'des' juifs,  au'  toit  arrondi,  entassées 
dans  leur  quartier,  étaient  sous  mes  yeux.  Sion, 
mécriai*jc,' 

Sion,  repaire  iim*etix  de  reptiles  impurs  j 

Voit  de  son  temple  swt-  les  pierres  dispersées  (   -    • 

Et,  du  d^efi  d'Israël,  les  fêtes  sont  cessées  «  ! 

kl  '  ' 

t 

'■  Racir^.  ,  Eilhei*,  acte  1,  se.   i. 
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J'allai  visiter,  le  lendeoiain  de  mon  arrivée,  la 
lombe  de  Marie  et  la  vallée  de  Josaphat.  J'avais 
toujours  cm  que  k  sainte  Vierge  n'était  pas 
morte  A  Jérusalem;  l'assomption,  solennisée  par* 
tant  de  pompes  religieuses ,  et  retRaoéë  par  de  si 
magnifiques  tableau^E ,  m'avait  fait  .penser  même 
que  la  Vierge  n'avait  jamais  été  ^ensevelie.  Mon' 
guide  exf^cateur  me  montra  dans  l'église  du  tor-' 
rent  de  Cédron  la  pierre  sur  laquelle  Marie  fut 
déposée  après  sa  m^rt^  et,  plus  loin ^  en  to'indi-* 
quant  sur  le  mont  Siod  la  maison  qu'elle  habi* 
lait,  il  me  fit  voir  l'endroit  où  elle  mourut* 
Mais  je  n'étais  pas  venu  de  si  loin  pour  discutei^ 
Les  toQibeaux  de  la  Vierge ,  de  saint  Joachim , 
de  sainte  Anne  et  de  saint  Joseph ,  sans  être  con^ 
tigus,  sont  réunis  dans  le  même  temple.  Lei 
Grecs,  p^  d'anciennes  usurpations,  nous  ont 
enlevé  ce  sanctuaire  d'où  nous  sommes  anjour«> 
d'hui  entièrement  exclus;  et,  au  moment  où  je 
m'inclinais  sur  le  marbre  de  la  tombe,  un  ca-* 
loyer  répandait  sur  ma  tête  un  flacon  d'eau  de 
rose;  je  regardai  ce  moine  avec  étonnement;  il 
parut  fort  surpris  lui-même  de  ce  que  j'ignorais 
cet  usage  de  l'Église  grecque.  Il  est  une  autre 
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coutunie  que  je  négligeai ,  car  elle  m'était  égaie* 
ment  inccMinue ,  c'était  de  déposer  entre  les  maiDs 
du  moine  utie  ofi&rande;  d'autres  pèlerins,  de  son 
'rit  il  est  vrai,  furent  plus  généreux  ;  je  vis  qu'on 
lui  apportait  des  œufs,  des  fruits  et  de  jcjwea 
pigeons,  duospuUos  coluMninrum,  qn^  le  caloy^ 
reçut  avec  empressement  et  qu'il  cacha  derrière 
une  pierre  de  la  grotte. 

Plus  on  avance  dans  la  montagne  des  Oliviers  « 
et  plus  Jérusalem  prend  un  aspect  à  la  fois  iin^ 
posant  et  pittoresque.  La  vue  plonge  par-dessus 
les  remparts  et  s'attache  à  rélégmte  coupole  de 
la  mosquée  construite  sur  les  lieux  ou  fut  le  tem-^. 
pie  de  Salomon.  On  admire  cette  vaste  et  superbe 
mosquée  dans  toms  ses  contours,  et  la  pompeuse 
deacr^tion  du  temple  ^  tel  que  le  représente  Ja 
Bible,  vient  se  placer  ^  côté  de  ce  grand  tableau. 
C'est  surtout  auprès  d'une  ancienne  église  ruî* 
née,  à  l'endroit  où,  suivant  la  tradition,  le  Sau- 
veur pleura  sur  L'ingrate  Jérusaleisi,  que  le  re^ 
gard  embrasse  la  vflle  en  entier.  M*  de  Forbin  a 
dcmné  une  vue  remarquable  de  ce. lieu  si  bien 
choisi;  le  panorama  qu'on  a  autrefois  admiré  à 
Fans  ne  peut,  dans  sa  parfaite  exécution ,  en  pré- 
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sehter  une  image  plus   exacte  et  plus   vraie. 

Je  me  suis  longtemps  arrêté  à  cette  hauteur. 
J'apercevais  à  ma  gauche  >  au  point  de  Thorizon 
le  plus  élevé  >  la  montagne  appelée  le  Mom^ 
Frànjçais  :  ce  sommet  fut  témoin  de  la  valeur 
de^  croisés ,  que  les  Arabes  nomment  encore  en 
exaltant  leur  courage  et  en'  l-exagérant  sans 
doute«  C'est  là  y  disent-ils,  que  quelques  FVançaîs 
résistèrent  -petadant  cinquante  ans  aux  nom- 
breuses armées  de  Saladin  et  de  ses  ûls.  Hon- 
neur à  la  nation  qbi  a  gravé  dans  la  mémoire  des 
hommes  de  FOrient  ces  impérissables  souvenirs! 
Jérussdem  a  une  gloire  et  des  douleurs  pour 
toutes  les  époques. 

J'arrivai  à  la  cime  du  montOlivier;  je  longeai 
les  murs  d'une  petite'  maison  en  ruine  que 
mon  guide  me  dit  être  l'ermitage  de  sainte  Péla- 
gie. Les  Turcs  ont  établi  une  mosquée  sur  la 
montagne  de  l'ascension,  au  lieu  même  où  le 
Sauveur  s'éleva  vers  le  ciel;  on  y  voit,  sur  une 
pierre  encadrée  de  plusieurs  antres,  l'empreinte 
d'un  pied,  que  l'on  assure  être  la  dernière  trace 
du  Fils  de  l'Homme,  quand  il  quitta  ce  monde 
aux  yeux  de  ses  disciples  étonnés  :  et ,  à  côté ,  se 
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trouve  la  niche  pratiquée  pour  indiquer  aux  Mu«' 
sulmans  la  direction  de  la  Mecque.  Cette  mos-* 
quée,  où  les  religieux  latins  viennent  dire  la 
messie  le  jour  de  FAscension  j  est  sans  doute  la 
seule  où  il  soit  permis  aux  chrétiens  de  célébrer 
les  cérémonies,  de  leur  culte.  J'admire  encore 
comment  les  Turcs,  si  fanatiques  à  Jérusalem ^ 
ont  pu  se  soumettre  à  tant  de  tolérance,  et  couh 

ment  cette  concession  du  pape  a  été  sanctionnée 

» 

par  le  grand  mufti. 

Trois  collines  se  présentent  en  face  de  Jéru^ 
salem;  Tune^  vers  le  sud,  nommée  la  montagne 
du  Scandale;  Salomon  y  avait  construit,  pour 
plaire  à  ses  épouses  étrangères,  des  temples  voués 
aux  dieux  de  Moab  et  d'Ammon  '  :  on  n'en  voit 
plus  une  seule  ruine;  c'est  aussi  là  que  Judas 
vint  terminer  des  jours  et  punir  un  crime  que 
le  r(f>entir  anr^tit  pu  expier.  L'autre ,  à  l'est ,  est 
appelée  montagne  de  Galilée,  parce  que  c'est  de 
là  que  les  ap6tres  galiléens  regardèrent  leur 

*  Tune  œdificapît  Salomon  fanum  Chamot^  idoloMoab  ^ 
in  monte  qui  est  contra  Jérusalem  y  et  Moloch^  idolojiliorum 
^mmon, 

Btbl. ,  Reg.,  Kb.  m,  câp.  a,  ▼.  7. 
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maître  monter  au  ciel»  Entre  ces  deux  montagnes 
se  trouve  le  moni  Oliifier,  la  plus  haute  des  trois. 
De  son  sommet  la  vue  plane  sur  le  bassin  en- 
caissé de  la  mer  Morte  et  sur  la  vallée  lointaine 
du  Jourdain;  lé  territoire  des  Arabes  voleurs 
parait  plus  rapproché  au  midi;  à  l'ouest,  Jéru- 
salem  montre  ses  tours,  ses  remparts,  ses  mai- 
sons dominant  des  rues  étroites,  et  Bethléem  la 
verdure  de  ses  vignes. 

J'avançai  jusqu'aux  lieux  où  l'on  dit  que  s'ar- 
rêtèrent les  disciples  frappés  de  stupeur  et 
éblouis  à  l'aspect  de  l'ascension  de  Jésus-Christ  ; 
puis,  révenant  sur  mes  pas  et  redescendant  le 
mont  Olivier,  je  visitai  la  voûte  aujourd'hui  sou- 
terraine où  les  apôtres  composèrent  le  symbole 
de  notre  foi«  Un  peu  plus  haut  se  trouvent  quel- 
ques murs  ruinés ,  et  c'est  là  que ,  miJgré  saint 
Matthieu ,  la  tradition  place  l'origine  de  l'oraison 
dominicale* 

En  trav^i^ant  le  Gédron  on  knontre^  dslbs  le 
lit  desséché  du  torrent,  une  seconde  empreinte 
du  pied  de  Notre-Seigneur.  Puis  on  voit  les  sé- 
pulcres des  prophètes,  grotte  obscure  et  humide. 
Plus  bas,  dans  la  vallée,  le  tombeau  de  Josaphat 
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et  ceux  d'Âbaâlon  et  de  Zaoharia.  —  Ces  grands 
monuments  y  creusés  dans  le  roc  et  construits 
en  forme  de  temples ,  présentent  à  la  Tue  des  co^ 
lonnes  et  des  pilastres  où  se  retrouvent ,  grossiè- 
rement indiqués^  les  ordres  de  l'architecture 
grecque.  L'intérieur  est  uniquement  disposé 
pour  recevoir  une  tombe.  Le  monument  d'Ab- 
aalon  est  surmonté  d'ime  coupole  élevée  et  élé'- 
gante^  mais  qui  parait  avoir  été  ajoutée  au  reste 
de  l'édifice  ;  tout  à  coté  on  aperçoit  une  firise  or^ 
née  de  festons  :  elle  €$st  ai^dessua  de  la  porte  du 
tombeau  de  Josaphat,  dont  les  fouilles  ont  été 
diverses  fois  entreprises  et  interrompues.  Sur  le 
o6t6  droit  de  la  tombe  de  Zacharie,  où  on  ne  pé» 
oètre  par  aucune  entrée ,  se  trouve  la  grotte  des 
apôtres  9  percée  de  quelques  ouvertures  qui 
donnent  sur  la  vallée  et  soutenue  par  des  com 
lonnes  informes.  Où  distingue,  dans  le  fond  de 
la  TOnte,  quelques  pierres  sépulcrales,  et  c'est, 
,  dans  ces  catacombes  que  les  disciples  aU 
se  réfugier  pendant  que  leur  maître  était 
traîné  ches  Caîphe.  En  tout,  ces  tombeaux  d'Ab* 
salon  et  de  Joas  me  paraissent  des  noms  bibli* 
ques   donnés   i  des    constructions    romaines, 

1. 
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comme  on  appelle  puits  de  Joseph/au  Caire,  la 
citerne  creusée  dans  la  citadelle  par  Saladin ,  le- 
quel s'appelait  aussi  Joseph,  Youssouf. 

Plus  bas,  en  suivant  le  lit  poudreux  du  Ce- 
dron,  j'aperçus,  dans  une  sorte  de  caverne, 
Fonde  stagnante  de  Siloé.  Je  descendis  par  plu- 
sieurs degrés  taillés  dans  le  roc  jusqu'au  fond  de 
cette  espèce  de  citerne,  et  j'en  goûtai  l'eau ,  qui 
était  fade  et  tiède;  je  retrouvai  la  même  source 
un  peu  plus  loin,  s'échappant  entre  les  fissures 
d'un  rocher;  après  avoir  traversé  la  colline  par 
un  conduit  souterrain,  que  l'on  dit  être  naturel, 
elle  vient  se  réunir  au  torrent  de  Cédron ,  quand 
il  a  de  l'eau,  ce  qui  est  rare,  ou  se  perdre  dans 
le  même  lit ,  quand  il  est  à  sec.  La  fontaine 
est  presque  toujours  tarie  vers  la  fin  de  l'été; 
quelques  gouttes  alors  humectent  à  peine  le  sable. 

Le  village  qui  porte  le  nom  de  Siloé'  couvre 
les  flancs  de  la  colline  du  Scandale.  Ses  habitants 
ont  choisi  pour  retraite  les  anciens  tombeaux 
que  les  Juifs  construisaient  à  grands  frais  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  I^s  sépulcres  d'autrefois  sont 
les  maisons  d'aujourd'hui  ;  quand  une  nouvelle 
famille,  attirée  par  la  source  de  Siloë,  cherche  à 
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fixer  sa  demeure  sur  les  bords  du  Cédron,  elle 
creuse  uue  tombe,  et  les  vieux  ossements  des 
Hébreux  se  dérangent  pour  faire  place  à  la  jeune 
Arabe  qui  va  mettre  au  monde  le  fruit  de  son  pre- 
mier amour.  Ainsi  passent  les  générations  ! 

Dans  la  vallée ,  quelques  champs  fertiles  repo- 
sent les  yeux  fatigués  de  Tuniforniité  aride  des 
montagnes  de  Jérusalem.  Le  puits  de  Néhémie 
fournit  aux  troupeaux  et  à  quelques  jardins  une 
eau  abondante  et  fraîche.  De  là,  remontant  la 
colline  du  champ  Haceldama  ;  passant  les  ruines 
de  l'antique  enceinte  et  les  fossés  qui  défendaient 
Jérusalem,  je  me  trouvai  sur  la  montagne  de 
Sion^  qui  est  aujourd'hui  hors  de  la  ville.  Je  fis 
de  vains  efforts  pour  visiter  l'ancien  couvent,  où 
habitèrent  les  premiers  gardiens  de  Terre-  Sainte; 
les  Turcs  n'y  laissent  pénétrer  aucun  pèlerin; 
on  me  montra  seulement  du  doigt  la  fenêtre  du 
cénacle  où  les  apôtres  étaient  assemblés  le  jour 
de  la  Pentedôte;  au-dessous  est  le  sépulcre  de 
David  y  interdit  à  la  dévotion  des  chrétiens.  Leîs 
Musulmans  seuls  peuvent  porter  leurs  hommages 
à  la  tombe  de  ce  roi  qu'ils  vénèrent  comme  un 
grand  prophète. 
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Je  traversai  le  champ  destiné  à  la  sépulture 
des  catholiques  qui  meurent  à  Jérusalem ,  et  je 
rentrai  dans  la  ville  par  la  porte  de  David.  On 
nomme  encore  aujourd'hui  Château  de  David  la 
forteresse  voisine  de  cette  porte ,  où  se  tiennent 
quelques  soldats  turcs.  J'ai  vu  le  bassin  où  se 
baignait  Bethsabée ,  quand  elle  fit  naître  une  fa- 
tale passion  ;  on  me  montra  la  fenêtre  du  palais 
d'où  l'on  prétend  que  le  roi  aperçut  la  femme 
d'Urie;  on  montre  aussi  une  lucarne  qui  éclaire 
la  chambre  où  il  jeûna ,  fit  pénitence ,  et  com- 
posa plusieurs  de  ses  chants  de  douleur  et  de 
repentir. 

Ici  les  traditions  vont  plus  loin  que  la  Bible. 
David  n'était  point  à  la  fenêtre,  mais  bien  sur  le 
toit  aplati  du  palai$,  in  solario  cbmàs  regiœ^ 
quand  il  vit  Bethsabée,  laquelle  ne  se  baignait 
point  dans  un  bassin.  Mais  les  récits  des  nations 
ont  prévalu  sur  les  détails  de  la  sainte  chronique. 
Il  serait  aussi  bien  plus  raisonnable  de  penser 
qu'après  tant  de  sièges,  de  révolutions  et  de 
ruines,  le  palais  de  David  n'a  plus  ni  fenêtres  ni 
murs;  et  il  est  probable  que  cette  indication  , 
comme  tant  d'autres,  repose  sur  l'exagération 
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superstitieuse  de  quelque  ancien  voyageur  ;  mais 
je  me  sentais  à  Jérusalem  bien  plus  disposé  à 
partager  la  crédulité  des  pèlerins  qu'à  compulser 
les  commentaires  des  savants  '.  En  revenant  au 
monastère ,  je  remarquai  derrière  la  maison  des 
deux  ou  trois  janissaires  qtii  sont  à  la  solde  des 
religieux  latins,  plusieurs  larges  pans  de  mur 
d'une  construction  antique  ;  ce  fut ,  me  dit-on , 
la  tour  des  Pisans. 

Après  cette  longue  promenade  autour  et  dans  la 
ville  sainte,  ma  première  ardeur  une  fois  apaisée,  je 
voulus,  pour  jouir  de  Taspect  complet  du  territoire 
de  Juda,  escalader  le  mont  Français.  J'y  arrivai  pé- 
niblement, après  avoir  traversé  le  torrent  de  Ce- 
dron  et  le  village  de  Siloé.  Cette  cime,  comme 
toutes  celles  que  j'avais  sous  les  yeux,  est  pierreuse 

"...  better  had  they  never  been  born , 
Vfho  read  to  doubt  or  read  to  scom. 

«  U  vaudrait  mieux  pour  ceux  qui  lisent  ce  livre  en  dou- 
tant et  méprisant,  qu'ils  ne  fussent  jamais  nés.  » 

LoKD  Bjron'ft  Works. 

Et  ces  deux  vers,  le  croirait-on,  furent  écrits  par  lord 
Byron  sur  su  Bible. 

IL  a* 
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et  sans  verdure.  Je  portai  d'abord  mes  regards  vers 
les  montagnes  de  TArabie  Déserte  et  de  Moab, 
qui  terminaient  l'horizon  à  l'orient  par  une  ligne 
jaunâtre  et  ondulée;  puis  vers  la  vallée  du  Jour- 
dain, dont  les  dunes  sablonneuses  cachant  le  lit 
du  fleuve  et  sa  riche  végétation  se  montraient 
seules.  I^a  mer  Morte  paraissait  ensuite  dans  sa 
prolongation  vers  les  villes  détruites  de  l'Arabie 
Pétrée  ;  mais  ces  ondes  y  comme  une  masse  de 
plomb,  blanchissaient  sans  briller  au  soleil.  Au 
midi,  les  vignes  d'Engaddi,  les  hauteurs  de  Bé- 
thulie,  et  par-dessus,  dans  le  lointain,  les  roches 
stériles  d'Hébron  :  vers  l'occident  et  le  nord ,  le 
cercle  plus  rétréci  ne  me  laissait  voir  que  la  route 
de  Naplouse,  les  tertres  rocailleux  qui  entourent 
Sion  à  peine  ombragés  par  quelques  vieux  troncs 
d'oliviers,  et  des  térébinthes  rabougris;  enfin  à 
mes  pieds,  Jérusalem,  ses  temples,  ses  vastes  ci- 
metières, et,  plus  près  encore,  la  vallée  de  Jo- 

* 

saphat  muette  et  inanimée. 

J'avais  promis  au  Gardien  deXerre  Sainte  de  le 
rejoindre  dans  les  montagnes  de  Juda.  Sa  gestion 
spirituelle,  après  trois  ans  de  durée,  venait  d'ex- 
pirer; et  don  Thomasso,  que  j'avais  amené  avec 
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moi  9  avait  apporté  de  Rome  les  lettres  qui  nom- 
maient supérieur  des  couvents  le  père  Ugolino 
missionnaire  à  Alep.  Le  père  Antonio  de  Malte, 
pressé  par  sa  santé  de  s'éloigner  de  la  Palestine , 
avait  déjà  quitté  Jérusalem ,  et  il  attendait  au 
monastère  de  Saint- Jean  l'arrivée  à  Jaflfa  de  quel- 
que vaisseau  qui  le  ramenât  dans  sa  patrie.  Ce 
zélé  supérieur  avait  différé  son  départ  à  ma  prière, 
plus  tard  il  voulut  même  revenir  avec  moi  à  Jé- 
rusalem. Je  me  rendis  auprès  de  lui  dans  la  ville 
de  Juda,  pour  y  passer  la  journée  de  la  fête  du 
Précurseur. 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'aller  au  désert  et  à  la 
grotte  de  saint  Jean ,  éloignés  d'une  lieue  du  mo- 
nastère; aussi  mon  brevet  de  pèlerin ,  en  énumé- 
rant  mes  visites  aux  saints  lieux,  ne  fait  aucune 
mention  de  l'autel  du  désert,  seul  monument 
pieux  que  je  n'aie  pu  voir  dans  les  environs  de 
Jérusalem. 

Je  fus  conduit  à  la  maison  de  sainte  Elisabeth 
et  aux  ruines  de  la  chapelle  de  la  Visitation  par 
le  révérendissime  lui-même.  Il  y  récita  le  cantique 
de  la  Vierge,  le  Magnificat^  aux  lieux  mêmes  oii 
furent  prononcées  ces  humbles  paroles.  I.es  ro- 
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chers  qui  bordent  le  torrent  de  Juda  répétaient 
les  accents  de  ce  pauvre  prêtre  italien ,  quand  il 
me  disait  d'une  voix  attendrie  :  La  miséricorde  de 
Dieu  s* étend  ctdge  en  dge  sur  tous  ceux  qui  le 
craignent.  Ces  ruines ,  ou  plutôt  ces  grottes  sont 
en  £ace  du  couvent  de  Saint-Jean,  situé  sur  le 
bord  d'un  ravin  profond.  C'étaient  les  lieux  dont 
parle  la  Bible  sous  le  nom  de  montana  Judœœ  ; 
et  le  hameau,  tout  peuplé  de  catholiques,  porte 
encore  le  nom  <le  ville  de  Juda. 

Dans  l'église  du  monastère,  église  rétablie  et 
restaurée  parles  ordres  de  Louis  XIV,  est  la  grotte 
où  naquit  le  précurseur.  Le  29  juin  fête  de  Saint- 
Jean,  dès  le  point  du  jour,  le  révérendissime 
vint  y  célébrer  la  messe.  Un  jeune  Arabe,  que 
ces  patients  missionnaires  ont  initié  à  nos  céré- 
monies, l'accompagnait  à  l'autel.  Bientôt  après, 
le  père  gardien  des  couvents ,  faisant  les  fonc- 
tions d'évéque  de  la  Palestine,  et  cachant  la  robe 
grossière  de  son  ordre  sous  la  richesse  des  orne- 
ments pontificaux,  s'assit  dans  une  stalle  du 
chœur.  Un  Suisse  calviniste  qui  venait  d'abjurer 
ses  erreurs,  reçut  à  ses  genoux  le  sacrement 
de  la  confirmation;  et,  suivant  l'usage  d'Italie, 


CHAPITRE   XIV.  27 

on  me  deanuula   de   lui   servir  de  parrain  '. 

Après  les  grandes  solennités  de  ce  jour^  le  su- 
périeur désira  diner  avec  moi  ;  c'est  ce  que  les 
règlements  ne  permettent  pas  au  couvent  de  Jé- 
rusalem, où  se  trouve  une  chambre  réservée  par- 
ticulièrement pour  les  pèlerins.  La  table  du  gar- 
dien posée  au  milieu  du  réfectoire,  était  un  peu 
plus  élevée  que  les  autres.  Après  la  bénédiction, 
et  une  lecture  de  l'Évangile,  on  nous  apporta  des 
œufs,  des  melons,  une  poule  bouillie,  puis 
quelques  fruits.  Ce  festin  et  ces  apprêts  ^Ltraor* 
dinaires  avaient  lieu  en  l'honneur  de  la  fête  an^ 
nuelle  du  monastère.  Le  repas  fiit  couft ,  et  suivi 
d'une  convjBrsatîop  que  nous  allâmes  terminer 
dans  la  cellule  où  se  réunissent  tous  les  pères. 
Cette  vie  intérieure  des  couvents  me  semblait 
dpuce  et  heureuse  ;  c'était  une  pieuse  et  modeste 
hospitalité  ;  tout  autre  accuei)  à  Jérusalem  m'eût 
paru  peu  digne  de  ce  séjour. 

Le  soir,  nous  passâmes  les  collines  qui  sépa- 
rent Juda  de  Benjamin  pour  retourner  à  Jén^a- 


'  Ce  Suisse  se  nommait  Jean  Preising  ;  il  était  du  district 
do  Scburdljaruiio  ^  dans  le  caiaon  <l'Appeneei. 
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lem,  où  mes  sorties  recommencèrent.  Je  n'allais 
plus  avec  un  janissaire  ou  un  guide;  je  m'étais 
familiarisé  avec  la  ville  dont  je  connaissais  les 
rues  obscures,  les  détours,  et  je  n'ai  jamais  été 
inquiété  dans  ces  excursions.  Une  seule  fois  mon 
domestique  François,  se  laissant  aller  à  un  accès 
de  curiosité  dont  il  ignorait  le  danger,  pénétra 
dans  la  cour  du  temple  ;  il  en  fut  chassé  aussitôt 
par  une  grêle  de  pierres ,  et  ne  dut  son  salut 
qu'à  la  rapidité  de  sa  fuite.  Je  sortais  seul  avec  la 
Bible,  le  Tasse,  Racine  ou  V IlinércUre ;  c'est  ain3i 
que  je  visitai  la  prison  de  saint  Pierre ,  la  maison 
de  Zébédée,  le  quartier  juif,  l'hospice  de  saint 
Marc,  la  maison  de  Simon  le  Cyrénéen,  et  les 
ruines  redoutées  du  couvent  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem ,  berceau  des  chevaliers  de  Malte.  Les 
Turcs  d'aujourd'hui,  tremblants  encore  devant 
leurs  ennemis  d'autrefois ,  défendent  sévèrement 
qu'on  ne  relève  ces  décombres ,  comme  s'ils  pré- 
voyaient des  vengeurs. 

Je  fis,  un  autre  jour,  le  tour  entier  des  mu- 
railles de  Jérusalem  ;  elles  sont  peu  endomma- 
gées ,  et  garnies  de  tours  de  distance  en  distance. 
Je  sortis  par  la  porte  de  Jafifa ,  Bah^UKhalily  et 
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je  rentrai  par  cette  même  porte,  après  avoir  par- 
couru le  circuit  entier,  en  une  heure  cinq  mi- 
nutes d'un  pas  ordinaire.  J'avais  longé  les  murs 
au  plus  près  possible ,  passant  la  porte  de  Dnvid , 
puis  celle  des  Maugrébins ,  et  la  porte  Dorée , 
murée  aujourd'hui.  J'avais  traversé  les  tombes 
musulmanes  accumulées  sous  cette  partie  des 
remparts  qui  regarde  le  torrent  de  Cédron  j  et 
borne  la  grande  mosquée  ;  puis ,  après  la  porte 
Sitti  Mariam  y  j'étais  arrivé  à  la  grotte  et  à  la 
prison  de  Jérémie.  C'était  là  une  de  mes  stations 
Êivorites  ;  je  ne  pouvais  me  lasser  d'y  relire  les 
touchantes  Lamentations,  en  face  de  cette  ville 
pleine  de  peuple,  aujourd'hui  si  solitaire;  de  cette 
mile  accablée  d^amertumcy  dont  les  vierges  sont 
tristes  y  abattues^  et  les  prêtres  gémissants.  J'ai  lu 
Homère  à  Troie ,  Sophocle  à  Colone ,  Horace  à 
Tivoli  y  Virgile  à  Naples;  mais  quelle  poésie  peut 
égaler  les  sublimes  chants  de  douleur  de  Jéré- 
mie à  Jérusalem  ! 

Je  me  préparais  à  visiter  la  mer  Morte;  je  vou- 
lus auparavant  recommander  mon  voyage  au 
gouverneur  turc.  Il  me  reçut  dans  la  maison  de 
Pîlate,  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  cour  de 
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la  mosquée  dit  teikiple  de  Salomon.  «c  Voilà ,  me 
ce  dit-il ,  tout  ce  qu'il  vous  est  permis  de  voir  de 
cr  ce  saint  édifice  ;  regardez-le  donc  à  votre  aise. 
«  Je  voudrais  faire  mieux  j  mais  je  ne  suis  pas  le 
«  maître  :  c'est  le  mollah  qui  domine;  et  il  est  en 
«  ce  moment  très-irrité  de  là  ruse  qu'un  Euro- 
«  péen  vient  d'employer  pour  pénétrer  dans  le 
a  temple.  Revêtu  d'habits  orientaux ,  cet  Anglais, 
a  parti  de  Jaffa  la  veille ,  arriva  à  Jérusalem  le 
a  matin  ;  il  passa  quelques  heures  de  l'après-midi 
a  dans  la  mosquée ,  et  répartit  le  soir  même  pour 
ce  Jaffa  où  une  barque  l'attendait.  Toute  pouf^ 
a  suite  fut  inutile  pour  venger  cette  profana- 
«  tion.  » 

Cet  Anglais  que  désignait  Mohammed-Aga , 
était  ce  même  M.  Banks  dont  m'avait  parlé  lâdy 
Stanhope.  Je  l'avais  connu  à  Constantinople  ;  je 
le  retrouvai  à  Londres  où  nous  avons  ri  ensemble 
de  la  colère  du  mollah  de  Jérusalem.  L'intrépide 
voyageur  avait  visité  la  mer  Morte ,  le  désert  et 
les  ruines  éparses  dans  FArabie  Pétrée.  Il  aurait 
à  raconter  les  plus  curieuses  découvertes ,  et  son 
portefeuille  contient  les  plus  rares  dessins.  Biais 
il  n'a  encore  rien  publié;  deux  de  ses  compa- 
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trioteft ,  qui  Font  accompagné  dans  une  partie  de 
ses  voyages ,  en  ont  fait  paraître  récemment  un 
récit  incomplet. 

Le  gouverneur  de  Jérusalem ,  dont  les  religieux 
latins  m'avaient  fait  Téloge ,  se  loua  beaucoup  ^ 
à  son  tour,  de  leur  conduite  et  plaignit  leurs 
malheurs.  «  Mais,  que  puis-je  faire?  répétait-il  ; 
«  je  ne  suis  qu^un  soldat.  Les  juges  de  la  loi  et 
ce  nos  imans  ont  ici  tt>ute  l'autorité  :  je  Vois  les 
«  injustices  sans  pouvoir  les  réprimer ,  et  je  passe 
«  ma  vie  à  regretter  les  ombrages  du  Bosphore, 
c  et  le  village  de  Kandili  où  je  suis  né,  et  oh  je 
«  fus  si  heureux.  Le  pacha  de  Damas  m'a  envoyé 
«  pour  commander  à  des  soldats;  je  ne  me  suis 
«  mêlé  jusqu'ici  qu'à  des  intrigues  de  caloyers  et 
«  à  des  disputes  de  derviches.  Enfin ,  s'il  n'y  avait 
«  pas  de  temps  à  autre  quelques  Arabes  voleurs 
«  à  poursuivre  vers  le  désert ,  ma  troupe  et  moi 
«  nous  n'aurions  rien  à  faire.  » 

J'avais  appris  en  effet  que  ce  gouverneur  de 
Jérusalem  était  sans  force  et  sans  crédit  au  sein 
de  sa  ville  déchirée  de  puissantes  factions.  Dans 
une  querelle  entre  les  Arméniens  et  les  Grecs, 
craignant  de  mécontenter  un  des  deux  partis  qui 
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avaient  recouru  à  son  autorité  :  «  Arrangez-vous 
ce  ensemble,  leur  dit-il,  après  les  avoir  patiem-. 
«  ment  entendus,  et  quand  vous  serez  d'accord, 
ce  je  prononcerai.  »  Le  Moutselim  me  promit  obli- 
geamment une  escorte  pour  m'accompagner  à 
Jéricho  ;  et  après  avoir  longtemps  considéré  les 
cyprès  et  les  palmiers  de  la  cour  du  temple,  ainsi 
que  Félégante  coupole ,  les  nombreuses  rotondes , 
et  les  portiques  où  paraissaient  quelques  derviches 
solitaires,  je  me  retirai.  Dans. une  seconde  visite, 
je  fis  hommage  à  Mohammed-Âga  d'une  paire  de 
pistolets  d'un  assez  beau  travail  ;  il  parut  les  re- 
cevoir avec  plaisir  et  reconnaissance. 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


LA  MER   MORTE. 


LE  JOURDAIN.  JERICHO 
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Omnia  muta^ 
Omnia  déserta^  ostentant  omnia  mortem, 

Catulu,  Epith.  de  Th.  et  Pel. 


Tout  est  muet,  tout  est  désert;  la  mort  se  montre  par^ 
tout. 


JLbs  légions  d'Arabes  qui  errent  sans  cesse  sur 
les  collines  autour  de  la  cité  sainte  rendent  fort 
périlleux  le  voyage  à  la  mer  Morte  :  il  n*est  qu'une 
saison  de  Tannée  où  cette  excursion  ne  présente 
aucun  danger;  c'est  au  printemps ,  quand  des 

3. 
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milliers  de  pèlerins  grecs ,  après  les  cérémonies 
de  leur  semaine  sainte,  se  réunissent  pour  visiter 
le  Jourdain  :  toute  tentative  pour  y  parvenir  à 
une  autre  époque  est  regardée,  à  Jérusalem, 
comme  une  imprudence  dont  les  Européens 
seuls  sont  capables;  et,  pour  les  en  détourner, 
on  accumule  toutes  les  vieilles  chroniques  et  des 
récits  effrayants.  Quand  les  conteurs  de  la  Pa- 
lestine ne  disent  pas  quelque  amoureuse  histoire 
d'un  cheik  puissant  et  d'une  Bédouine  aux  lèvres 
bleues,  ils  ne  trouvent  d'autre  texte  aux  écarts 
de  leur  imagination  que  les  exploits  des  Arabes 
voleurs. 

Lorsque  j'arrivai  à  Jérusalem ,  je  trouvai  tous 
les  esprits  occupés  de  deux  événements  qu'on 
me  racontait  sous  des  formes  diverses,  et,  cha- 
que fois,  surchargés  de  plus  tristes  détails.  Le 
colonel  ArvderSy  qu'on  me  citait  d'abord,  cher- 
chant à  prouver  l'absurdité  de  ces  terreurs ,  par- 
tit seul  pour  les  rives  du  Jourdain ,  et  ne  tarda 
pas  à  en  revenir  dépouillé  de  tous  ses  vêtements; 
plus  récemment  encore ,  M.  Henniker,  voyageur 
anglais,  qui  s'était  fait  suivre  dans  le  même  pè- 
lerinage d'un  seul  domestique  et  d'un  seul  soldat^ 
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fut  entièrement  mis  à  nu  et  blessé  grièvement  à 
la  tête  de  plusieurs  coups  de  sabre.  C'était  la 
même  mésaventure  encourue  par  le  voyageur  de 
l'Évangile  '  ;  et,  depuis  le  bienfaisant  Samaritain 
jusqu'à  nos  jours ,  les  environs  de  Jéricho  sont 
très-justement  mal  famés. 

Ces  exemples  9  qui  m'.étaient  rapportés  jour- 
nellement, ne  me  détournaient  pas  du  projet  de 
voir  la  mer  Morte;  je  m'entourai  seulement  d'un 
peu  plus  de  précautions ,  et,  le  3o  juin,  à  quatre 
heures  du  matin,  je  partis  avec  quatre  soldats 
que  le  gouverneur  de  Jérusalem  avait  désignés 
parmi  ses  gardes  pour  m'accompagner.  Ces  sol- 
dats étaient  munis  chacun  de  quatre  pistolets, 
d'un  où  deux  poignards,  et  d'un  sabre  recourbé. 
Nous  montions  tous  d'excellentes  juments  arabes. 

«  C'était  l'heure  où  la  nuit  ne  cède  pas  encore 
«  au  jour  tout  son  empire,  mais  où  déjà  l'Orient 
a  rougit,  et  le  ciel  se  pare,  encore  de  quelque 


'  Homo  quidam  descendebat  ab  Jérusalem  in  Jéricho,  et 
incidit  in  latrones,  qui  etiam  despoliaveruDt  eum,  et  plagis 
iifipositiSy  abierunt,  semivivo  relicto. 

Saiivt  Luc  y  c.  x. 
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«étoile;  Renaud  dirigea  ses  pas  vers  le  mont 
a  Olivier;  ses.yeux  contemplaient  en  s'élevant  les 
a  beautés  incorruptibles  et  divines  de  la  fuite  de 
«  la  nuit  et  de  l'approche  du  matin  '.  » 

A  cette  heure ,  si  poétiquement  décrite  par  le 
Tasse,  à  ce  passage  de  l'obscurité  au  jour,  dont 
la  grande  transparence  de  l'air  eu  Orient  fait  un 
si  pompeux  spectacle,  je  me  dirigeai,  comme 
Renaud,  vers  le  mont  des  Oliviers;  je  traversai 
le  torrent  de  Cédron ,  je  longeai  les  flancs  de  la 
colline  du  Scandale  et  j'arrivai  à  Béthanie;  je  m'y 
arrêtai  quelques  moments  pour  voir  le  tombeau 
de  Lazare  et  l'autel  dressé  dans  la  grotte  témoin 
du  miracle  de  sa  résurrection.  J'avais  toujours 
été  frappé ,  dans  la  touchante  narration  de  saint 


£ra  nella  stagion  ch'anco  non  cède 
Libero  ogni  confin  la  notte  al  giorno, 
Ma  Toiiente  rosseggiar  si  vede , 
Ëdanco  è  il  ciel  d'alcuna  Stella  adorao  ; 
Quando  ei  drizzô  ver  l'Oliveto  il  piede , 
Cogli  occhi  alsad  contemplando  intorno, 
Quinci  notturne,  e  quindi  matudne 
Bellezze  incomittibili  e  divine. 

Le  Tasse,  Jérus.,  ch.  xviii,  st.'  la. 
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Jean  que  je  relus  au  pied  de  Tautel,  de  cette 
confiance  assurée  ^  de  cette  haute  prescience  que 
montre  Jésus-Christ  avant  d'accomplir  son  œu-^ 
vre  en  remerciant  déjà  son  père  de  l'avoir  exaucé  ;' 
et  j'admirais ,  dans  la  forme  comme  dans  le  fond 
de  cet  éclatant  miracle',  le  caractère  le  plus  irré- 
cusable de  la  Divinité. 

En  quittant  Béthanie,  je  laissai  sur  la  droite  le 
village  où  naquit  Marie-Madeleine ,  Eethphage^ 
et  sa  maison,  où  l'on  ne  voit  plus  que  les  ruines 
d'une  église.  Là,  finit  toute  verdure ,  toute  végé- 
tation. 11  n'y  a  plus  après  que  des  tertres  pier- 
reux et  des  dunes  sablonneuses  ;  je  suivis  un  che- 
min tracé  dans  les  rochers  et  sur  le  penchant 
d'un  ravin  où  coulait  un  faible  ruisseau  nommé 
la  Source  des  Ap6tres.  C'est  là  que  Notre-Seigneur 
se  reposait  avec  ses  disciples  quand  il  allait  de 
Jéricho  à  Jérusalem. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche  j'aperçus 
le  kan  qui  indique  la  moitié  du  chemin.  Il  est 
situé  sur  la  limite  du  désert  Adonim,  où  l'Évan- 
gile place  la  touchante  parabole  du  Samaritain; 
c'est  le  lieu  du  sangy  parce  que,  dans  leurs  incur- 
sions fréquentes,  les  voleurs  y  commettaient  des 
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meurtres  nombreux^.  Ainsi  dit  saint  Jérôme,  et  la 
tradition  a  fait  une  chronique  véritable  de  ce 
saint  épisode.  Quelques  chaumières  tombées,  un 
ancien  caravanserai  ruiné ,  et  des  grottes  que  la 
nature  seule  a  creusées,  servent  de  retraite  aux 
Arabes  voleurs ,  dont  le  domaine  commence  plus 
spécialement  à  ces  confins.  Par  une  attention  du 
gouverneur  de  Jérusalem ,  je  rencontrai  à  cette 
halte  dix  cavaliers  qui  m'attendaient,  et  qui  se 
réunirent  à  mon  escorte  en  faisant  retentir  de 
leurs  cris  ces  tristes  solitudes;  alors  nous  serrâ- 
mes nos  rangs  :  quatre  soldats  nous  précédèrent 
en  éclaireurs;  le  reste  se  pressait  autour  de  moi, 
et  mon  janissaire  fermait  la  marche. 

Le  soldat  que  le  voyageur  anglais  avait  eu 
pour  guide  avait  montré  le  plus  grand  courage 
dans  l'attaque  des  Arabes  ;  et  si  M.  Henniker  ne 
l'eût  pas  quitté  en  mettant  pied  à  terre,  sans 
doute  son  défenseur  l'aurait  garanti ,  sinon  d'une 
spoliation  totale,  au  moins  de  coups  et  de  bles- 
sures. J'avais  désiré  que  ce  brave  cavalier  m'ac- 

'  Locum  Adonini  quod  interpretatur  sanguinum ,  quia 
multusineo  sanguis  crebris  latronum  fundebaturincursibus. 

Saint  IttAm^  Epis.  Paulse  matris. 
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compagnât,  et  le  gouverneur  de  Jérusalem  y 
avait  consenti.  Le  fidèle  janissaire  fit  en  effet  par- 
tie de  mon  escorte  ;  il  prit  son  poste  auprès  de 
moi  et  ne  le  quitta  jamais  :  il  m'indiquait  pen- 
dant la  route  les  lieux  témoins  de  la  scène  où  il 
avait  joué  un  rôle  si  périlleux. 

Je  cheminai  pendant  deux  heures  dans  ces 
montagnes  coupées  de  gorges  étroites ,  de  défilés 
sinueux  et  d'arides  valions.  Ce  sont  tantôt  des 
pics  avancés  sur  de  profonds  précipices ,  tantôt 
des  colonnes  d'un  sable  solide  s'élevant  le  long 
des  tertres;  des  images  bizarres,  des  tours,  des 
pyramides  de  craie  ;  quelquefois  des  ravins  creu* 
ses  dans  le  roc  comme  d'immenses  piscines,  et 
des  étages  d'une  terre  argileuse  et  blanche  figu- 
rant les  fortifications  d'une  citadelle.  Mais  bien- 
tôt ces  sauvages  merveilles  du  désert  se  retirèrent 
derrière  moi,  et  laissèrent  mes  regards  s'étendre 
sur  la  vaste  plaine  du  Jourdain  et  sur  les  ondes 
pesantes  de  la  mer  Morte.  Mon  escorte  qui»  jus- 
que-là, avait  gardé  une  attitude  silencieuse,  fit 
éclater  de  longs  accents  de  joie  à  la  vue  de  Jéri- 
cho, et  se  précipita  dans  la  campagne  :  plus  de 
rang,  plus  de  discipline;  chacun  courait  à  sa 
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guise ,  puis  revenait  vers  la  troupe ,  qui ,  bientôt , 
s'élança  toute  au  galop. 

Je  pressai  comme  les  autres  les  flancs  de  ma 
jument  arabe ,  et,  en  un  clin  d'œil,  j'atteignis 
un  immense  champ  disposé  en  amphithéâtre.  Là 
on  me  fit  faire  halte  pour  me  donner  le  spectacle 
d!un  combat  à  la  mode  du  désert.  On  préluda 
par  de  nombreux  coups  de  pistolet ,  et  les  cris  des 
soldats  animèrent  les  chevaux.  Bientôt  les  guer- 
riers «e  divisent;  les  uns  attaquent ,  d'autres 
fuient;  on  se  défie,  on  se  croise;  on  court  en 
rond  l'un  sur  l'autre  comme  dans  la  lice  d'un 
tournoi;  les  balles  sifflent,  des  nuages  de  pous- 
sière s^élèvent  ;  les  nobles  coursiers  du  désert  dé- 
ploient dans  ces  jeux  une  force  et  une  agilité 
admirables.  Abandonnés  au  plus  rapide  galop,  ils 
s'arrêtent  à  l'instant,  puis  reprennent  aussitôt 
toute  la  vitesse  de  leur  course. 

Trois  Arabes  de  l'escorte  portaient ,  au  lieu  de 
carabines ,  des  lances  formées  de  longs  roseaux 
de  l'Euphrate  '  ;  ils  les  maniaient  avec  une  grande 

'   Lunghe  canne  Indiane  arman  di  corte 
Punte  di  ferro,  e'n  su'destrier  correnti 
Diresti  ben  che  un  turbine  lor  porte. 

Lb  Tasse  ,  Jérus.  ch.  xvii ,  st.  a  i . 
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dextérité.  Dans  un  coin  du  champ ,  quelques 
femmes  de  Jéricho,  droites  et  élancées,  parais* 
saient  comme  des  statues  sur  les  margelles  des 
citernes,  et,  sans  s'effrayer  du  bruit  des  armes, 
elles  chantaient  à  deux  notes ,  pour  encourager 
le  combat,  des  airs  d'une  dissonance  et  d'une 
monotonie  déchirantes;  un  chalumeau  à  deux 
tuyaux  accompagnait  aigrement  ces  fredons  con- 
tinus ;  dèsHju  une  moitié  du  chœur,  épuisée  d'ha- 
leine, laissait  tomber  sa  voix,  l'autre  moitié 
chantait  sur  un  nouveau  ton;  et  cette  alternative, 
que  les  Muses  cette  fois  n'eussent  pas  avouée, 
composait  l'ensemble  le  moins  harmonieux. 

Cependant  les  jeux  cessèrent;  nous  appro- 
chions de  Jéricho;  chacun  reprit  son'rang  dans 
le  cortège,  et  nous  arrivâmes  à  la  maison  del'Âga. 
C'est  une  vieille  tour  carrée,  surmontée  d'un  toit 
de  feuillage ,  qui  domine  tout  le  hamçau ,'  et  s'a- 
perçoit de  très-loin  dans  la  plaine.  Le  chef,  pré- 
venu de  mon  passage  par  le  Moutselim  de  Jéru- 
salem ,  reçut  dans  sa  maison  et  dans  sa  cour 
tous  mes  gens  et  mes  chevaux.  Pour  moi,  je 
choisis  mon  quartier  auprès  d'un  bassin  qui  four- 
nit  de  l'eau  à  tout  le  village ,  et  que  vient  rem- 
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plir  la  source  purifiée  par  le  prophète  Elisée.  Je 
pris  quelques  instants  de  repos  à  l'abri  d'un  toit 
de  chaume  qui  recouvrait  la  fontaine;  puis  je  de- 
mandai à  continuer  ma  route  vers  la  mer  Morte. 
La  chaleur  était  extrême.  L'Aga  de  Jéricho 
craignant  pour  moi,  disait-il ,  ce  brûlant  soleil , 
fit  tous  ses  efforts  pour  me  détourner  de  ma  ré- 
solution,  et  y  à  cet  effet  9  il  exagéra  les  distances 
et  les  fatigues.  Je  fus  inébranlable;  je  déployai 
ma  carte  sous  ses  yeux,  et  je  lui  expliquai  toutes 
mes  volontés  pour  mon  itinéraire.  Je  désirais  vi- 
siter l'embouchure  du  Jourdain  dans  le  lac  As- 
phaltite;  M.  de  Chateaubriand  avait  regretté  de 
ne  pouvoir  reconnaître  ce  point ,  et  j'étais  décidé 
à  y  parvenir.  Après  ma  démonstration  géographi- 
que qui  fut  assez  bien  comprise ,  je  déclarai  à 
TAga  que  j'allais  partir  et  ne  voulais  point  fati- 
guer mon  escorte;  que  j'emmènerais  les  soldats 
de  bonne  volonté,  et  que  je  laissais  chacun  libre 

■ 

de  m'attendre  à  Jéricho  où  je  ne  manquerais  pas 
de  revenir  dans  la  soirée.  A  cette  détermination 
bien  prononcée ,  mon  hôte  se  leva,  disparut 
quelques  minutes,  et  revint  dans  la  cour  du  châ- 
teau, à  cheval,  prêt  à  me  suivre  partout  où  je 


CHAPITRE    XV.  45 

trouverais  bon  d'aller.  Cet  exemple.de  l'Aga  tou- 
cha le  reste  de  la  troupe ,  et,  tous  ensemble, 
nous  nous  mimes  en  route  pour  l'embouchure 
du  fleuve  sacré. 

J'avais  déjà,  plus  d'une  fois,  reconnu  qu'en 
Turquie  les  voyageurs  doivent  éviter  presque 
toujours  .de  se  soumettre  pour  leur  itinéraire 
aux  volontés  des  indigènes,  souvent  même  à 
celles  de  leurs  guides.  S'ils  sont  munis  d'une 
bonne  carte  et  s'ils  ont  étudié  d'avance  le  pays 
qu'ils  veulent  parcourir,  c'est  à  eux  à  donner 
des  directions  et  à  ne  pas  soufifrir  qu'on  s'en 
éloigne. 

£n  quelques  instants  je  me  trouvai  dans  une 
plaine  dont  rien  nesaurait  donner  une  juste  idée. 
Aucune  description  ne  peut  retracer  fidèlement 
dans  tous  ses  effets  cette  absence  totale  de  végé- 
tation et  de  vie.  Une  boue  fétide  et  sèche,  re- 
couverte  d'une  croûte  de  sel  toute  crevassée, 
cède  aux  pas  des  chevaux;  quelques  arbustes 
nains  et  sans  feuilles  cachent  sous  une  écorce 
noire  une  sève  acide.  Un  vent  salé  porte  sur  la 
surface  de  ces  champs  de  mort  une  poussière 
empreinte  de  bitume,  l^es  lèvres  se  dessèchent  à 
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cette  brise  et  se  gonflent  comme  touchées  d'un 
suc  venimeux  :  les  rayons  du  soleil ,  réfléchis  par 
ce  sol  ardent)  renvoient  des  bouffées  d'une  cha- 
leur étouffante  et  malsaine. 

Je  vis  toute  ma  troupe,  dans  ces  campagnes 
désolées  9  se  couvrir  le  visage  et  le  front  d'une 
écharpe,  en  ne  laissant  à  nu  que  les  yeux.  Per- 
suadé que  les  habitants  de  ces  régions  brûlantes 
ont  plus  d'adresse  et  d'instinct  pour  se  garantir 
de  leur  influence ,  je  les  imitai  machinalement; 
je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  toute  la  cha- 
leur renvoyée  par  le  sable  venait  s'amortir  contre 
ma  ceinture  dont  je  me  servais  comme  eux  pour 
préserver  mon  visage,  et  que  le  vent,  en  traver- 
sant cette  sorte  de  tamis ,  n'arrivait  à  ma  figure 
quQ  dégagé  de  poussière  et  d'exhalaisons  insalu- 
bres :  un  éventail  nous  eût  moins  rafraîchis. 

Après  deux  heures  d'une  marche  pénible,  par- 
venu au  but  que  j'avais  fixé,  je  mis  pied  à  terre 
et  je  suivis  quelque  temps  les  bords  de  la  mer 
Morte.  Tout  est  sans  vie  sur  cette  plage  déserte, 
où  règne  en  effet  un  silence  de  mort;  pas  un  oi- 
seau, pas  une  herbe,  pas  un  jonc  sur  la  grève. 
Quelques  roseaux  flétris,  que  le  Jourdain  roule 
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vers  la  mer,  et  que  la  mer,  à  son  tour,  rejette 
sur  la  rive*  Quelques  coquilles  argentées,  et  un 
rebord  de  sel  là  où  le  flot  vient  mourir.  Je  re- 
cueillis sur  le  sable  une  de  ces  belles  pommes  de 
Sodôme,  pareilles  aux  plaisirs  du  monde;  heu- 
reux de  cette  bonne  fortune  de  voyageur,  je  son- 
geais déjà  aux  précautions  à  prendre  pour  la 
conserver  ;  mais  en  la  touchant  elle  ne  laissa  dans 
mes  doigts  qu'une  cendre  noire  et  fétide  ;  le  reste^ 
quon  croyait  tenir^  échappe  :  semblable  à  de  Veau 
-geUcy  dont  le  vil  cristal,  comme  parle  Bossuet, 
se  fond  entre  les  mains  qui  le  serrent,  et  ne  fait 
que  les  salir  '.  Ces  fruits ,  assez  semblables  à  la 
pomme  d'api,  ne  croissent  pas  sur  les  bords  de 
la  mer  Morte  où  j'étais;  ils  parent  de  leur  éclat 
trompeur  la  rive  méridionale;  et  sans  doute  les 
brises  et  les  flots  les  avaient  jetés  sur  cette  plage. 
Il  régnait  alors  un  vent  très-fort ,  et  cependant 
les  vagues,  à  peine  soulevées,  retombaient  sur 
ce  lac  de  plomb,  et  venaient,  sans  se  briser  et 
presque  sans  bruit ,  expirer  sur  la  rive.  Je  garnis 
mes  poches  de  pierres  ponces,  d'écume  durcie, 

*  B0MUBT9  Oraisons  funèbres.  Anne  de  Gonzaglie. 
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et  de  ce  bitume  poli  par  les  eaux  qui  servait  aux 
Égyptiens  pour  embaumer  leurs  momies. 

A  quelques  pas  de  Tembouchure  du  Jourdain , 
je  m'avançai  dans  les  flots  presque  noirs  du  lac; 
ils  déposèrent  sur  mes  jambes  nues  une  espèce 
de  sel  piquant  dont  j'allai  me  dégager  dans  le 
fleuve.  Là ,  le  Jourdain  n'a  pas  plus  de  cent  pieds, 
et  nulle  part  il  n'est  aussi  large.  Je  vis  au  travers 
de  ses  ondes  quelques  petits  poissons  qui  remon- 
taient le  courant,  et  qui,  chassés  par  l'eau  salée, 
cherchaient  de  plus  doux  parages.  Le  lit  du  fleuve 
est  un  vaste  sillon  profondément  tracé  dans  une 
plaine  de  sel  et  de  sable;  ses  deux  rives  escar- 
pées  cachent  presque  partout  son  cours.  Le  bruit 
de  notre  marche,  et  les  conversations  de  mon  es- 
corte, effrayèrent  quelques  hérons  bleus  debout 
dans  les  joncs  du  rivage.  Ces  beaux  oiseaux,  dé- 
ployant au  soleil  leurs  ailes  d'azur,  cherchèrent 
une  retraite  dans  les  îles,  petits  bancs  d'une  terre 
limoneuse  et  féconde  :  ces  iles  semblent  être  le 
refuge  de  la  végétation.  Des  ramiers  et  des  tour- 
terelles blanches  y  suspendent  leurs  nids  aux 
branches  des  grenadiers  sauvages.  J'ai  entendu 
dans  ces  touffes  d'arbustes  le  chant  du  rossignol 
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si  rare  en  Paledtine.  Ces  mêmes  halliers  du  Jour^ 
dain  cachent ,  dit^on,  quelques  tigres ,  et  j'ai  vu 
empaillés  à  Jérusalem  deux  jeunes  crocodiles  que 
Ton  avait  surpris  dans  ses  ondes. 

Tous  les  arbres  du  midi  croissent  confusément 
sur  les  boues  si  fertiles  que  les  eaux  accumulent 
au  milieu  du  fleuve  ;  mais  j'y  reconnaissais  à  peine 
ceux  de  mon  pays;  la  feuille  du  saule,  plus  pâle 
encore  et  plus  aiguë,  se  dessine  mieux  sur  la 
feuille  plus  dentelée  et  plus  large  du  platane. 
L'arbre  épineux  de  Jéricho  présente  partout  ses 
bouquets  de  verdure;  et  mille  arbrisseaux  à  basse 
tige  offraient  à  mes  observations  des  fruits  nou- 
veaux ,  variés  de  forme  et  de  couleur. 

Nous  avions  remonté  le  Jourdain  pendant  plus 
d'une  heure  ;  je  le  traversai  pour  aller  jouir  de 
l'ombrage  qui  couvrait  la  rive  opposée  ;  cet  eu- 
droit  était  celui  où  les  Israélites  passèrent  à  sec 
{per  siccam  humwn  ) ,  sous  la  conduite  de  Josué, 
où  l'autel  fut  dressé  au  milieu  des  ondes,  et  où, 
suivant  la  tradition,  Jésus-Christ  reçut  le  bap- 
tême des  QQains  de  son  précurseur.  Le  lit  n'est 
pas  profond  ;  nos  chevaux  le  traversèrent  sans 
nager.  C'était  le  temps  de  la  moisson  et  de  la 
IL  4 
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fonte  des  neiges  du  Liban.  C'était  donc  aus^i  le 
moment  où  le  fleuve  qui  traverse  deux  kucspour 
se  perdre  dans  le  troisième,  suivant  Texpression 
de  Tacite  \.  roule  le  plus  d'eau  *.  Cette  eau  me 
parut  plus  fade  que  douce.  Elle  était  chargée 
d'un  sable  jaune. 

Après  quelques  instants  passés  dans  les  ondes 
rafraîchissantes  du  Jourdain ,  et  à  l'ombre  de  ses 
arbres ,  nous  reprimes  le  chemin  de  Jéricho ,  eu 
coupant  par  une  ligne  droite  la  plaine  stérile  de 
Galgala.  Nous  y  rencontrâmes  deux  Arabes  no- 
mades. L'Aga  de  Jéricho,  qui  se  tenait  toujours 
à  ma  gauche  pour  me  faire  honneur,  et  pour 
veiller  de  plus  près  à  ma  sûreté,  me  prévint  que 
ces  hommes  appartenaient  aux  tribus  voleuses  ; 
mais  que,  ne  les  trouvant  pas  en  délit, il  n'avait 
aucune  justice  à  exercer  contre  eux.  Du  plus  loin 


'  tTnum  atque  alterum   lacum  integer  perfluit,    tertio 
retinetur. 

Tacite,  Histoires^  liv.  5,  §  6. 

*  Jordanis  autem  ripas  alrei  $iii,  tempore  messis,  impie- 
verat. 

BiBL.,  Jos*,  c.  ut,  y.  i6. 
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que  teâ  cktim  Bédouine  aperçurent  TAga,  ik  se 
précipilèreot  vers  lui^  pressèrent  ses  genoux^  et 
baisèreut  ses  mains  noires  et  nerteuses.  Celui-d 
laissa  échapper  de  ses  lèrres  un  dédaigneux  sou- 
rire ^  et  sans  leur  adresser  une  parole ,  il  continua 
sa  route^ 

Nous  étions  revenus  de  bonne  heure  à  Jéricho  ; 
j'allai  reprendre  ma  place  dans  la  ccmr  du  gou^ 
yerneur,  près  de  la  fontaine  du  Prophète;  les 
habitants  de  Jéricho  dirent  k  Elisée  :  éc  Lcf  séjour 
ff  de  cette  ville  est  bon  y  ainsi  que  vous  le  voyez 
«  ▼ous-méme.  Seigneur;  mais  les  eaux  y  Sôht 

«  mauvaises,  et  la  terre  stérile »  Éhsée 

vint  à  la  source  ^  y  mit  du  sel  ^  et  dit  :  «  Le  Set- 
«  gneur  a  parlé  ainsi  :  j'ai  guéri  ces  eaux ,  et  11 
«  n'y  aura  plus  ^i  elles  ni  mort  ni  stérilité  '.  » 

A  l'heure  où  le  repas  du  soir  s'apprétli^ ,  1^ 
jeunes  Bédouine^  viennent  faire  la  provision 
d'eau  pour  chaque  famille;  elles  sont  remarqua- 
bles par  une  grande  taille  droite^  et  de  beaux 
yeux  noirs  ;  leur  teint  est  fortement  basané;  elles 
n'ont  pour  tout  vêtement  qu'une  toile  bleue  ; 


.A^ , ■    .    - l_a^ 


■  BiSLt,  livra  des  Hais  y  ch.  n. 
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une  large  ceinture  de  cuir  la  serre  autour  de  leurs 
reins  ;  elles  ne  cachent  point  leurs. visages  comme 
les  Turques  et  les  Arméniennes.  Elles  couvrent 
leurs  lèvres,  leur  mien  ton  et  leur  sein  de  festons 
bleus,  qu'une  décoction  d'alcool  imprime  sur  la 
chair  et  rend   ineffaçables.    Elles  portent  aux 
bras  et  aux  jambes  des  anneaux  de  verre  violet 
ou  d'argent  qui,  une  fois  passés,  ne  se  détachent 
plus,  parce  qu'elles  adoptent  cet  ornement  de 
bonne  heure  et  grandissent  avec  lui.  Ces  jeu* 
nés  filles  avaient  une  démarche  libre,   et  une 
contenance  fière;   elles  répondaient  volontiers 
aux  agaceries  arabes  des  soldats  de  mon  escorte, 
les  excitaient  quelquefois,  et  quand  les  plaisan- 
teries  avaient  cessé  de  part  et  d'autre  et  que 
leur  cruche  était  remplie,  elles  s'aidaient  mu- 
tuellement à  en  charger  leurs  épaules ,  et  repre- 
naient   toutes    ensemble  le  chemin    de    leurs 
chaumières;  elles  ressemblaient  de  loin  à   des 

4 

canéphores  drapées. 

Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  les  hautes 
montagnes  de  l'Arabie  :  les  collines  de  Moab 
paraissaient  à  l'horizon  sans  arbres ,  sans  village, 
sans  culture.  Les  ondulations  d'une  couche  de 
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rochers  jaunâtres  marquent  seules  la  limite  où 
l'espace  d'azur  commence.  Je  profitai  de  la  lu- 
mière qui  restait  encore  après  ce  jour  brûlant 
pour  visiter  RUthah',  c'est  le  nom  moderne  de 
Jéricho.  Je  vis  une  trentaine  de  cahutes  bâties 
en  terre  9  et  séparées  par  des  haies  d'épines  sè- 
ches. Ici  point  de  ces  nopals  hérissés  de  dards 
redoutables  ;  point  de  ces  beaux  arbres  qui  firent 
surnommer  Jéricho  la  ville  des  palmiers  (^cit^itas 
palmarum)  '.  Quelques  grands  lévriers  blancs  pa- 
raissaient sur  le  toit  des  maisons,  qui  sont  toutes 
très-basses,  pour  en  défendre  l'approche.  Ces 
légers  compagnons  de  l'Arabe  exercés  à  la  chasse 
de  la  gazelle,  sont,  après  leurs  juments,  ce  qu'ils 
aiment  le  mieux.  Chaque  Bédouin  en  a  un  ;  leurs 
femmes ,  plus  nombreuses  et  non  moins  fidèles 
sans  doute ,  ne  tiennent  que  le  troisième  rang 
dans  leurs  affections. 

Mes  regards,  en  s'élevant,  rencontrèrent  à 
l'ouest  le  mont  dit  de  la  Quarantaine,  où  le  Sau- 
veur jeûna  et  rendit  le  désert  témoin  des  pre- 
mières austérités  du  christianisme.  La  moiltagne 


Bible  y  Deutér.,  ch.  xxxiv,  v.  3. 
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est  aujourd'hui  assez  esoarpée  pour  paraître  inac- 
cessible. J'avais  à  ma  gauche,  daas  l'éloigneiurâty 
le  lieu  que  les  Turcs  nomment  mal  à  propos  le 
tombeau  de  Moïse  ;  ce  qu'ils  désignent  ainsi  est 
un  tertre  en  face  de  la  montagne  Nebo  y  de  l'autre 
coté  du  Jourdain.  De  là ,  au  haut  du  sommet 
nommé  Phasgar,  Moise  aperçut  la  terre  promise 
avant  de  mourir.  Devant  moi ,  je  yoyais  les  dé- 
bris d'un  aqueduc  qui  portait  une  eau  abondante 
à  Jéricho ,  quand  elle  était  ville  populeuse  :  au* 
jourd'hui  la  très-petite  source  qui  travâ*se  Rihhah 
suffit  aux  besoins  de  ses  rares  habitants. 

La  plaine  de  Jéricho  était  autrefois  couverte 
d'arbres  à  fruits  et  de  palmiers  ;  on  y  cultivait  le 
balsamier  dont  Strabon  fait  une  description  assez 
semblable  à  celle  du  térébinthe  et  du  cytise  : 
on  en  retirait  un  suc  précieux  pour  la  méde- 
cine ^  Plusieurs  des  arbustes  qui  croissent  dans 
la  plaine  de  Galgala  concourent  encore  aujour- 
d'hui à  la  confection  du  baume  de  Jérusalem , 

'  Balsamum ,  modica  arbor  ;  humor  in  usu  meden- 
fiiiiQ  est. 

TàctTV,  loo.  cir« 
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que  nos  religieux  latins  préparent  eux^némes, 
et  que  l'on  estime  presque  à  l'égal  de  celui  de 
la  Mecque. 

La  plante  assez  rare  dans  ces  campagnes ,  que 
Ton  appelle  rose  de  Jéricho  y  ne  ressemble  en 
rien  à  la  reine  des  fleurs.  C'est  plutôt  un  petit 
chardon  sans  couleur  ni  parfum.  Elle  présente 
en  sortant  de  terre  un  faisceau  de  fils  hérissés  et 
arrondis  qui  s'épanouit  ou  se  ferme  suivant  les 
temps  chauds  ou  pluvieux.  Elle  prédit  ainsi  la 
sérénité  ou  l'orage;  les  Arabes  la  consultent  pour 
leurs  alliances ,  leurs  voyages ,  leurs  amours  ;  et 
de  là  vient  sa  célébrité. 

Fatigué  du  bruit  des  chevaux  qui  m'entou- 
raient pêle-mêle  avec  leurs  cavaliers ,  je  quittai 
la  cour  de  TAga ,  et  je  transportai  ma  natte  très* 
sée  de  joncs  du  Jourdain  en  dehors  de  la  porte , 
pour  y  jouir  de  quelques  instants  de  repos.  A 
peine  m'y  étais-je  étendu ,  que  deux  de  mes  com- 
pagnons ^  inquiets,  vinrent  me  prier  de  rentrer 
dans  le  château  afin  d'éviter  les  attaques  des 
Bédouins  qui ,  la  nuit ,  se  glissent  de  buisson  en 
buisson  jusque  dans  le  village.  J'essayai  de  faire 
comprendre  à  mes  soldats  qu'appuyé  contre  les 
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murs  du  corps  de  garde  j  et  à  trois  pas  de  la  porte, 
je  n'avais  rien  à  craindre  des  Arabes  du  désert; 
et  que  si  le  danger  existait  réellement,  il  ne  serait 
guère  moindre  dans  Tintérieur  de  la  cour.  J'a- 
voue que  ces  précautions  me  donnèrent  une 
grande  idée  de  la  hardiesse  et  de  l'habileté  des 
brigands  nomades,  comme  de  la  pusillanimité  de 
mes  défenseurs.  Je  ne  quittai  p%  néanmoins  ma 
natte,  et  je  m'y  recouchai. 

Mes  deux  Turcs ,  n'ayant  pu  réussir  à  vaincre 
mon  obstination  fort  déraisonnable  peut-être, 
vinrent  se  placer  auprès  de  moi  pour  me  pré- 
server de  tout  péril  ;  rien  n'égale  le  zèle  de  ces 
dévoués  gardiens  de  l'étranger  en  Orient.  Le 
voyageur  qui  s'est  livré  à  leur  conduite,  ou  qu'un 
chef  a  confié  à  leurs  soins ,  devient  à  la  fois  leur 
maître,  leur  frère  et  leur  ami.  Un  seul  cheveu  ne 
peut  tomber  de  sa  tête  sacrée  que  lorsque  tout 
le  sang  du  fidèle  garde  du  corps  ^  cessé  de  cou- 
ler. 

A  minuit,  je  réveillai  moi-même  mon  escorte; 
nous  fûmes  bientôt  à  cheval ,  et  à  la  lueur  de  la 
lune  je  repris  la  route  de  la  veille.  Je  passai  de 
nouveau  les  détroits  et  les  collines  de  sable  du 
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désert  Admim;  ma  caravane  s'avançait  silen* 
cieuse;  l'avant-garde  interrogeait  à  droite  et  à 
gauche ,  les  tertres ,  les  grottes ,  les  rochers  ;  et 
l'ombre  trompeuse  de  quelques  arbustes  sur  le 
bord  de  la  route  nous  donna  plus  d'une  alerte. 
Les  premiers  rayons  du  soleil  m'atteignirent  à 
Béthanie.  Après,  vingt-six  heures  d'absence ,  je 
me  retrouvai  àjjérusalem  ^  avant  que  les  pères  de 
Terre  Sainte,  faciles  à  s'alarmer  pour  leurs  hôtes , 
eussent  pu  s'inquiéter  de  mon  voyage. 

Les  courses  lointaines  que  je  m'étais  prescrites 
dans  les  limites  de  mes  loisirs  étaient  terminées  ; 
il  ne  me  restait  que  quelques  excursions  autour 
de  Jérusalem;  de  ce  nombre ,  et  avant  toutes 
était  Bethléem. 

Je  partis  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil 
par  la  porte  Bah^eUkhalil ;  je  passai  le  conduit 
des  eaux  qui  viennent  des  citernes  de  Salomon  ; 
et,  laissant  à  gauche  la  colline  du  mauvais  Conseil^ 
où  le  pontife  Anne  forma  le  projet  de  se  saisir 
du  Sauveur,  je  fis  ma  première  station  au 
puits  des  mages  ;  c'est  là  qu'ils  revirent  à  leur 
grande  joie  y  l'étoile  miraculeuse  qui  devait  les 
guider  jusqu'à  l'humble  crèche.  Le  monastère  de 
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Saint-Élie,  occupé  par  les  Grecs,  est  situé  dans 
la  gorge  que  forment  deux  petites  collines  cou- 
vertes d'oliviers;  ces  bois  offrent  un  ombrage 
agréable  et  une  halte  commode  k  cette  moitié 
de  la  route.  On  montre  dans  le  roc  qui  borde  le 
chemin  l'empreinte  laissée  par  le  corps  d'Élie 
sur  la  pierre  où  il  reposa,  lorsque,  fuyant  la  colère 
de  Jésabel,  il  se  dirigeait  vers  te  désert.  J'arrivai 
après  quelques  moments  de  marche-  à  un  champ 
où  mon  guide  se  mit  à  chercher  de  petits  cail- 
loux ronds  comme  des  pois  ;  il  me  les  présenta , 
et  y  joignit  un  commentaire  long  et  confus  pour 
m^expliquer  la  tradition  qui  s'y  rapporte,  a  Un 
«  jour,  disait-il ,  la  vierge  Marie  passant  par  ces 
a  campagnes  rencontra  quelques  paysans  qui  re- 
a  cueillaient  des  pois  ehicbes.  Elle  leur  demanda 
«  ce  qu'ils  faisaient  dans  les  champs  ;  ceux-ci , 
n  cherchant  à  la  tromper,  répondirent  qu'ils  ra- 
a  massaient  des  pierres  :  mais  à  l'instant  même, 
«  les  légumes  se  pétrifièrent  dans  leurs  mains  ;  et 
a  on  trouve  encore  çn  grand  nombre  les  petits 
«  pois  qui  subirent  cette  métamorphose.  » 

Je  continuai  ma  route  vers  ce  qu'on  appelle 
le  tombeau  de  Rachel  ;  il  est  au  bas  de  la  colline 
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qu'habitait  Jacob,  et  dans  une  vallée  mieus  cul- 
tivée que  la  reste  des  alentours  de  Jérusalem. 
C'est  bien  là  que  Rachel,  son  âme  s*eniH)lanty  et 
la  mort  étant  proche  y  nomma  l'enfant  à  qui  elle 
donnait  1^  jour,  le  fils  de  sa  douleur  ;  puis  elle 
fut  ensevelie  dans  la  voie  gui  conduit  à  Ephra- 
tamp  qui  est  Bethléem  ';  mais  le  monument 
qu'on  voit  aujourd'hui  n'a  rien  qui  puisse  at- 
tester cette  antique  origine.  C'est  une  mosquée 
turque  y  sous  la  garde  d*un  santon.  Sur  la  colline 
opposée,  se  présente  en  amphithéâtre  le  village 
de  Rama  y  témoin  des  inconsolables  douleurs  de 
cette  Rachd,  si  chérie  de  Jacob,  pour  laquelle  il 
servit  sept  ans,  ce  qui  lui  parut  peu  de  jours  ^ 
tant  était  grand  son  amour  pour  elle  *.  »  J'allai 
rejoindre  le  chemin  tracé  qui  mène  à  Bethléem  y 
et  je  m'en  écartai  de  nouveau  pour  visiter  la 
citerne  de  David. 

C'est  un  souterrain  large  et  profond  qui  tient 


'  Bible,  Gsiriss,  ch.  35. 


*  Et  videbantur  illi  pauci   dies,  prae  amoris  iiiagnitu* 
dîne. 

GsvisB,  ch.  XXIX. 
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à  peu  près  tout  le  dessous  de  la  colline  ;  Feau  se 
conserve  encore  sous  quelques-unes  de  ses 
voûtes. 

«  Les  Philistins  étaient  campés  dans  la  vallée 

«  des  Géants;  et  David  était  cerné  dans  la  grotte 

«  àiOdollamj  par  le  poste  des  Philistins  qui  oc- 

«  cupait  Bethléem  ;  le  roi  fut  pris  d'une  violente 

«  soif  y  et  dit  :  Oh  !  si  quelqu'un  me  donnait  à 

(c  lH)ire  de  Veau  de  la  citerne  qui  est  à  Bethléem 

(c  auprès  de  la  porte.  Aussitôt ,   trois  vaillants 

a  hommes  passèrent  au  travers  du  camp  des 

a  Philistins ,  allèrent  puiser  de  Teau  à  la  citerne 

«  de  Bethléem,  et  la  rapportèrent  au  roi;  mais 

«r  David  ne  voulut  point  en  boire  ;  et  il  l'offrit 

a  au  Seigneur,   en  disant  :    Dieu   me  préserve 

«  d!une  telle  chose  !  Boirais-je  jamais  le  sang  de 

«  ces  hommes  y  et  ce  quils  ont  acheté  au  péril 

«  de  leur  vie  *?» 

Lucain  raconte  aussi  de  Caton  qu'au  milieu 
des  brûlants  déserts  de  l'Afrique,  un  soldat  lui 
offrit  un  peu  d'eau  dans  son  casque. 


<  BiBL.,  Regum,  lib.  u,  cap.  xxiii,  v.   i5,   18. 
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ic  Guerrier  dégénéré ,  lui  dit  Caton ,  me  crqis-tu 
a  le  seul  de  l'armée  privé  de  courage?  ai-je  donc 
a  l'air  si  faible  et  si  accablé  des  premières  cha- 
«  leurs  ?  n'es-tu  pas  plus  digne  qu'on  te  juge 
ce  ainsi ,  toi  qui  bois  seul  quand  toute  la  troupe 
«  a  soif  '  ? 

Il  finit;  et  cette  eau  qu'il  répand  de  courroux. 
Ne  profite  à  personne ,  et  leur  suffît  à  tous  *. 

Quelle  distance  entre  la  naïve  narration  de  la 
Bible,  et  l'amplification  du  poète  romain!  Toutes 
les  antithèses ,  et  la  colère  de  Caton  valent-elles 
la  religieuse  simplicité  de  David?  Plutarque  fait 
honneur  à  .Alexandre  poursuivant  Darius  dans 


' Mené,  inquit,  degener,  unmu 

Miles  in  hâc  turbâ  vacuuni  virtute  putasti  ? 
Usque  adeo  mollis,  primisque  caloribus  impar 
Sum  yisus  ?  quanto  poena  tu  dignior  istâ 
Qui,  populo  sitiente,*bibas!  sic,  concitus  ira 
Excussit  galeam,  suffecitque  omnibus  unda. 

LuGARcs,  Hb.  IX,  y.  5io. 
'  Br^.bei7p,  trad.  de  la  Phars. 
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les  solitudes  de  FAsie,  d'un  trait  à  pea  près 
pareil. 

En  revenant  de  la  citerne^  mon  guide  me 
montrait  du  doigt  la  grotte  d'Odollam ,  au  bout 
des  vignes  d'Eûgaddi.  J^approchais  de  la  patrie 
de  David ,  et  je  traversais  les  champs  où  Huth 
glanait  au  milieu  des  moissons  de  Booz.  Bien  tôt , 
suivant  la  rue  de  Bethléem  dans  sa  longueur, 
j'arrivai  à  une  place  publique  qui  précède  le 
couvent  latin.  On  se  courbe  pour  passer  la  porte 
d'entrée  des  sanctuaires,  tenue  très^-basse  afin 
que  les  Arabes  ne  puissent  y  pénétrer  à  cheval  ; 
puis;  on  voit  le  péristyle^  et  la  grande  église,  le 
plus  beau  mionumeilt  d'architecture  chrétienne 
qui  soit  en  Palestine.  Quarante^huit  colonnes 
d'ordre  corinthien  soutiennent  une  large  nef, 
et  forment  la  première  partie  de  l'édifice  cons- 
truit par  la  mère  de  Constantin.  Ces  colonnes 
d'un  marbre  blanc  veiné  de  rouge,  tel  que  le 
produisent  les  montagnes  de  la  Judée,  sont 
couvertes  d'inscriptions  latines,  et  de  peintures 
grecques,  où  j'avoue  que  je  ne  pus  voir  autre 
chose  que  de  très^imparfaites  esquisses. 

Je  passai  encore  une  porte,  et  je  me  trouvai 
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dans  Teiiceinte  du  couvent.  II  était  tard  ;  j'avais 
mis  un  peu  plus  de  deux  heiures  pour  venir  à 
pied  de  Jérusalem.  !Nos  religieux  m'accueillirent 
avec  cette  cordialité  ^  et  cet  enjouement  que  j'ai 
trouvés  dans  toutes  les  communautés  de  terre 
sainte.  Leur  joie  de  voir  un  pèlerin  catholique 
est  vive  et  sincère.  Persécutés  chaque  jour, 
constamment  en  butte  aux  outrages  et  aux  in^ 
justices,  ils  conservent  un  maintien  calme  au 
milieu  des  douleurs,  et  racontent  en  riant  lesr 
coups  et  les  blessures  dont  ils  portent  les  cica- 
trices. £n  les  écoutant,  je  me  souvenais  dea 
beaux  vers  de  M.  de  Fontanes  : 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  ci  lices , 
Mais  leurs  austérités  ne  sont  pas  sans  délices  ; 
Le  Dieu  qu'ils  cmt  cherché  ne  le&  oublira  pas  '. 

Le  supérieur  de  Bethléem  était  Portugais  :  mais, 
pendant  son  long  séjour  en  Palestine,  il  avait  fait 
un  tel  mélange  de  son  idiome  maternel  avec 
l'espagnol  et  l'italien,  qu'il  était  souvent  inin- 
telligible même  pour  ses  confrères  les  plus  far 

^— ^— ^"i^-^^-IXi  II  I      I    I    I  *        -  -  ■  Il  1    I    -  Ht      •   '  1  I    . 

'  FoBTTAitss,  dRvrtreutfe. 
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miliarisés  avec  ce  jargon.  Il  me  conduisit  au  ré- 
fectoire, où  y  après  une  légère  collation,  une 
lecture  et  une  méditation  abrégées  en  ma  faveur, 
commença  une  conversation  douce  et  innocente; 
je  me  retirai  bientôt  ;  mon  lit  était  dressé  dans 
la  plus  belle  cellule  de  ce  monastère,  qui  est 
une  véritable  forteresse  :  et  je  m'endormis  en 
pensant  à  mes  hôtes ,  à  cette  vie  qui  leur  semble 
si  heureuse  parce  qu'ils  ignorent  le  monde  et 
ne  connaissent  que  Dieu. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  je  gagnai  au 
travers  de  la  plaine ,  la  grotte  des  pasteurs  ;  elle 
est  éloignée  de  Bethléem  d'une  demi-lieue.  Un 
champ  d'oliviers  couvre  l'antre  désert  où  l'ange 
annonça  à  de  pauvres  bergers  la  naissance  du 
rejeton  de  David.  Ce  champ,  antique  propriété 
des  pères  de  Terre  Sainte,  leur  a  été  récemment 
enlevé  par  les  intrigues  des  Grecs  qu'un  ordre 
du  sultan  Mahmoud  a  investis  de  cette  posses- 
sion. C'est  surtout  à  Bethléem  que  s'exercent 
annuellement  les  usurpations  des  schismatiques  : 

heureux  encore  nos  religieux,  s'ils  ne  perdaient 
dans  ces  luttes ,  que  les  lieux  voués  à  notre  vé- 
nération !  lueurs  adversaires  savent  leur  porter 
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de  plus  rudes  atteintes  ;  aidés  de  leur  crédit  j  et 
de  leur  or,  ils  attaquent  aussi  les  consciences, 
et  amènent  à  leur  schisme  les  âmes  faibles ,  et 
les  ménages  pauvres.  La  population  catholique 
de  Bethléem  a  diminué  sensiblement.  Ce  sont 
là  pour  nos  zélés  missionnaires  les  pertes  amè- 
res  et  vraiment  irréparables. 

Je  vis  encore,  en  m'avançant  vers  les  mon- 
tagnes pierreuses  d'Hébron  plus  loin  que  la 
grotte  des  Pasteurs,  d'anciennes  constructions 
qu'on  attribue  à  Salomon ,  et  dont  l'architecture 
en  effet  est  assez  semblable  à  celle  de  la  grande 
piscine  à  Jérusalem  :  on  veut  retrouver  dans  ces 
débris,  les  piscines  des  eaux,  que  le  roi  fit 
creuser,  pour  arroser  la  forêt  de  ses  arbres  '  ;  et 
qu'il  place  lui-même  au  rang  de  tous  ces  grands 
travaux  dont  il  reconnaît  si  humblement  la  va- 
nité et  le  peu  de  durée. 

A  mon  retour  au  couvent,  je  fus  conduit  aux 
sanctuaires  ;  un  escalier  sombre  et  étroit  m'a- 

'  Et  exstnixi  mihi  piscinas  aquarum,  ut  irrigarem  sylyam 
lignomm  germinantiuin. 

EccLisiÀSTB,  ch.  II,  v.  6. 

n.  5 
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mena  d'abord  à  la  grotte  de  la  Nativité  :  là,  s'est 
accompli  le  plus  touchant  mystère  de  notre  foi , 
et  le  plus  grand  événement  de  l'histoire. 

HIC  DE  VffiGINE  MARU 
JESUS  CHRISTUS  NATUS  EST. 

On  lit  ces  mots  si  simples  sur  les  murs  de 
Tantique  monument  :  la  crèche  et  l'autel  de  l'A- 
doration des  mages  sont  sous  la  même  voûte; 
et  cette  voûte  est  éclairée  par  les  lampes  d'ar- 
gent que  les  rois  de  France  y  envoyaient  en 
hommage.  J'admirai  successivement  les  pieuses 
offrandes  de  Henri  U,  et  de  ses  descendants, 
jusqu'à  Louis  XV .  Là ,  les  dons  s'arrêtent  ;  et  à 
cette  époque ,  la  munificence  des  Bourbons  en* 
vers  la  Terre  Sainte  eût  été  pour  jamais  inter» 
rompue,  si  la  pieuse  fille  de  ces  rois  n'en  avait 
renoué  la  chaîne.  La  Dauphine  de  France  a 
pensé  à  Bethléem;  des  lampes,  des  vases  sacrés 
donnés  par  elle  ornent  la  crèche  sainte ,  comme 
les  riches  ornements  qu'elle  a  fait  déposer  sur 
le  saint  tombeau  ajoutent  à  l'éclat  de  nos  céré- 
monies à  Jérusalem. 

Je  suivis  un  corridor  latéral ,  et  je  vis  les  mo- 
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numents  de  sainte  Paale  et  de  sainte  Eustochie , 
petites-filles  de  Scipion,  puis  le  tombeau  de 
saint  Jérôme  et  l'étude  où  il  composa  sa  tra- 
duction de  la  Bible.  Cet  endroit  s'appelle ,  YÉ- 
cole  de  Jérôme  ]  comme  on  dit  l'École  d'Homère 
à  Scio,  et  l'École  de  Virgile  à  Naples.  En  remon- 
tant, on  me  montra  l'autel  et  la  tombe  des 
saints  innocents;  ces  fleurs  des  martyrs  ^  enle^ 
çées  sur  le  seuil  même  de  la  vie,  comme  la  tem- 
pête brise  des  roses  naissantes  '.  Tous  ces  sanc- 
tuaires appartiennent  à  une  église  souterraine, 
construite  sous  la  grande  église ,  à  peu  près 
comme  la  chapelle  basse  qu'on  voit  à  Saint- 
Pierre  de  Rome  repose  sous  le  grand  autel.  En 
revenant  dans  la  nef  du  temple,  je  visitai  les 
chapelles  grecques  et  arméniennes  réunies  sous 
la  même  voûte. 

Ensuite,  je  montai  sur  le  toit  aplati  du  cou- 
vent. Presque  partout  en  Palestine ,  ces  terrasses^ 
pratiquées  pour  distraire  les  reclus  des  monas- 
tères, jouissent  d'un  aspect  étendu.  A  Bethléem, 
la  vue  est  très-remarquable.  On  aperçoit  à  gaii- 

'  Ceu  turbo  nascentes  rosas. 

Hymne  du  jour  des  Saints -Innocents. 

5. 
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che ,  les  ruines  de  Timpie  cité  de  Zorobabel  ;  à 
droite,  le  mont  des  Français,  dont  le  cône  al- 
longé se  perd  dans  les  nues;  plus  près,  les  vignes 
d'Engaddi,  les  collines  et  la  vallée  de  Térébin- 
the,  étalent  leur  verdure;  et  les  hautes  mon- 
tagnes d'Hébron ,  du  territoire  de  Moab ,  et  de 
la  mer  Morte,  élevant  à  l'horizon  leurs  cimes 
sauvages  viennent  clore  ce  vaste  amphithéâtre. 

On  me  fit  voir  aussi  hors  du  couvent,  la  grotte 
de  Notre-Dame  du  Lait,  {la  madorma  del  Latte.  ) 
La  tradition  rapporte  que  la  vierge  Marie,  au 
moment  de  sa  fuite  en  Egypte ,  ayant  senti  tarir 
son  lait,  inquiète  pour  la  nourriture  de  son 
divin  fils  pendant  le  voyage,  passa  quelques 
heures  en  prières  dans  cette  grotte,  et  le  lait 
revint  aussitôt.  Cette  chapelle  est  dévotement 
visitée  par  les  jeunes  mères  de  Bethléem. 

L'heure  de  la  prière  avait  sonné  ;  je  me  rendis 
à  l'église,  où  l'office  du  soir  commença  :  je  fus 
frappé  de  la  pompe  religieuse  et  du  saint  re- 
cueillement qui  présidaient  à  ces  cérémonies. 
Au-dessus  de  la  voûte  où  naquit  le  Sauveur  du 
monde ,  de  pauvres  Arabes ,  dont  la  voix  sonore 
accoutumée  aux  cris  du  désert  se  plie  difficile- 
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ment  aux  chants  de  TÉglise  latine ,  imploraient 
la  reine  des  anges;  des  femmes,  des  enfants  aux 
voix  douces  et  tendres  répondaient  en  chœur, 
et  les  sons  majestueux  de  l'orgue  accompa- 
gnaient cette  simple  mélodie*  Et  moi  aussi,  je 
répétai  ces  invocations  à  la  Vierge  fidèle,  à  la 
Rose  mystérieuse  ,  à  F  Étoile  du  matin ,  à  la 
Consolatrice  des  affligés.  Nobles  et  touchantes 
prièi-es  ! 

Je  repris  le  chemin  de  Jérusalem.  L'évéque 
grec,  prévenu  de  mon  passage,  m'attendait  au 
couvent  de  Saint-Élie,  avec  des  sorbets  et  des 
parfums;  je  m'arrêtai  pendant  quelques  mo- 
ments auprès  de  lui  sous  les  arbres  voisins  de  la 
route;  de  beaux  oliviers,  taillés  et  cultivés  soi- 
gneusement par  les  caloyers  du  monastère,  ont 
remplacé  le  genévrier  du  désert,  à  l'ombre  du- 
quel le  Prophète  désira  la  mort  :  «c  J'en  ai  assez, 
«  Seigneur ,  dit  Élie  ;  emportez  mon  âme  :  car, 
«  je  ne  suis  pas  meilleur  que  mes  pères  '.  »  Mais 
Élie  ne  devait  pas  mourir. 

'  Suffîcit  mihi,  Domine;  toile  animam  meam  :  neque  enim 
melior  sum  quàm  patres  mei. 

Bible,  Livre  des  Rois,  c.  xix,  v.  5« 
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La  nuit  approchait  :  je  hâtai  mes  pas ,  et  je 
touchais  la  cité  sainte  à  l'instant  où  le  soldat 
arabe  qui  veille  sur  les  remparts  de  Sion  allait 
en  fermer  la  porte. 
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DERNIERS  JOURS  A  JERUSALEM. 


LE  PERE  MUNOZ. 


LETTRES 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


%%»«r%%%%W*»<»*% ♦*%**•*•*%%%%%••*»•*••»*•%»•»•**•*•••*•«  *••*••*••**»•***•'*«***•*******•***'•*' 


(1820.) 


Si  obUtus  fuêro  tut  y  Jérusalem  ^ 
oblivioni  detur  dextera  nrea. 

Psaume  cxxxvi,  v.  6. 


Si  je  t*oublie  jamais ,  ô  Jérusalem ,  que  ma  main  droite 
s'oublie  elle-même. 


Jérusalem  contient  environ  seize  mille  âmes, 
de  tout  culte  et  de  toute  nation.  Cophtes,  Abys- 
sins,  Maronites,  Géorgiens,  Arméniens,  Grecs, 
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Turcs  j  Juifs  et  catholiques.  C'est  comme  au  temps 
d'Aladin  : 

Pero  che  dentro  a  una  città  commbto 
Popolo  alberga  di  contraria  fede  : 
La  debil  parte  e  la  minore  in  Crbto , 
La  grande  e  forte  in  Macometto  crede  '. 

• 

Les  Juifs  sont  à  peu  près  cinq  mille.  Ils  ont  des 
synagogues  y  des  écoles ,  et  ils  attendent  le  Messie 
à  quelques  pas  de  sa  tombe  :  ils  aiment  Jérusa- 
lem comme  s'ils  y  régnaient  encore,  séduits  par 
une  ombre  de  patrie.  De  leur  côté,  les  Musul- 
mans, à  qui  le  Coran  ordonne  de  croire  que 
Jésus-Christ  est  un  grand  prophète ,  en  vénérant 
sa  tombe ,  cherchent  à  habiter  près  d'elle.  «  Jésus, 
«  dit  le  Coran,  est  le  fils  de  Marie,  l'envoyé  du 
a  Très-Haut ,  et  son  Verbe  ;  Dieu  l'a  fait  descen- 
te dre  dans  Marie  ;  il  est  son  souffle.  »  Et  plus  loin  : 


'  La  ville  renferme  pèle -mêle  une  population  dont  les 
croyances  sont  toutes  opposées  :  la  portion  la  plus  faible  et 
la  moindre  adore  le  Christ  ;  la  plus  forte  et  la  plus  nombreuse 
ne  reconnaît  que  Mahomet. 

Le  Tasse,  Jér.  dél.,  c.  i,  st.  85. 
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«  Dieu  a  donné  à  Jésus  l'Évangile^  qui  est  le  flam- 
a  beau  de  la  foi  '.  » 

Je  reçus  la  visite  des  chefs  des  principales  na- 
tions qui  habitent  Jérusalem;  les  Arméniens 
m'envoyèrent  d'abord  un  présent  d'eau  de  rose; 
puis  ils  vinrent  me  raconter  tous  leurs  griefs 
contre  les  Grecs.  Les  Grecs ,  bientôt  après ,  m'ap- 
portèrent des  confitures  de  Damas,  des  colliers 
de  fruits  de  Jéricho,  et  ne  manquèrent  pas  de  se 
plaindre  des  Arméniens.  Les  Juifs ,  à  leur  tour , 
me  complimentèrent;  ils  ne  me  donnèrent  rien, 
mais  ils  m'offrirent  de  me  prêter  de  l'argent. 
C'est  là  leur  politesse  habituelle  :  a  Rien  ne  res- 
«  semble  plus  à  un  j  uif  d'Asie  qu'un  juif  européen,» 
a  dit  Montesquieu^.  A  Jérusalem  comme  par- 
tout ailleurs,  ils  sont  banquiers ,  et  prêtent  à 
tous  les  chrétiens,  sous  de  gros  intérêts,  les 
sommes  nécessaires  pour  acheter  des  Turcs  les 
pr^ogatives  des  sanctuaires. 

L'Aga  des  janissaires  delà  ville,  troupe  très- 
peu  nombreuse,  vint  aussi  me  proposer  de  por- 

*  Coran  ,  chap.  iv ,  dit  la  Table. 

'  Montesquieu,  Lettres  Persanes,  lettre  60. 
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ter  témoignage  à  la  Sublime  Porte,  ou  auprès  du 
pacha  de  Damas,  en  faveur  de  nos  religieux,  les- 
quels me  prièrent  de  décliner  poliment  ces  at- 
testations; ils  savent  par  expérience  qu'il  faut  les 
payer  fort  cher. 

L'Arabe   Abou-Gosh,  qui,  suivant  sa   pro- 
messe, était  venu  me  rendre  visite  ce  même  jour, 
assistait  à  nos  cérémonieux  entretiens  :  accroupi 
près  d'une  pipe  persane,  il  souriait  malicieuse- 
ment et  peignait  sa  barbe  noire  pendant  ces  di- 
verses conversations;  puis,  quand  tous  mes  visi- 
teurs furent  partis  :  «  Ces   gens-là   sont   bien 
«  méprisables,  me  dit-il;  ils  prétendent  qu'ils 
«  sont  frères,  et  ils  vivent  comme  des  ennemis. 
«  Vous-mêmes  vous  n'êtes  guère  plus  sages.  Imi- 
a  tez  au  moins  nos  Arabes.  J'adore  Dieu  autant 
«  qu'un  autre ,  et  à  ma  façon  ;  mais  je  ne  me  bats 
,   «  avec  aucun  de  mes  frères  parce  qu'il  l'adore 
tf  autrement.  Votre  manie  a  gagné  même  nos 
(c  Turcs  à  qui  je  croyais  plus  de  bon  sens.  Ne 
«  viennent-ils  pas  de  traverser  les  déserts  pour 
«  punir  des  hommes  qui  ne  prient  pas  Mahomet 
a  tout  à  fait  comme  eux?  Us  sont  fous,  vraiment. 
«  Mais  ces  dissensions  intestines  des  Européens 
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a  sont  vieilles;  et  je  me  rappelle  qu'un  jour^ 
«  comme  nous  accompagnions  à  Jéricho  des  mil- 
a  liers  de  pèlerins,  mon  grand-père  me  dit  : 
«  Quand  tu  verras  tous  ces  frères  chrétiens  ado- 
a  rer  Dieu  de  la  même  manière ,  tremble  j  mon 
a  fils ,  la  fin  du  monde  est  proche.  » 

Abou-Gosh  me  reprocha  de  ne  pas  l'avoir 
averti  de  mon  excursion  à  la  mer  Morte  ;  il  m'au- 
rait accompagné  lui-même;  il  avait  donné  l'ordre 
à  toute  sa  tribu  de  ne  m'inquiéter  nullement 
dans  mes  voyages.  Je  fus  très-surpris  de  ses  at- 
tentions, et  plus  encore  de  son  refus  obstiné  de 
toute  récompense  et  de  tout  présent.  J'attribuai 
cette  conduite  désintéressée  au  sauf-conduit  que 
m'avait  rerois  le  pacha  de  Ptolémaïde ,  et  surtout 
à  l'influence  de  Haîm-Fahri. 

Tavais  porté  aux  Grecs  des  lettres  d'introduc- 
tion de  la  part  du  patriarche  Grégoire  de  Cons- 
tantinople  et  de  leur  chef  direct ,  Poly carpe, 
patriarche  de  Jérusalem  y  lequel  réside  constam- 
ment au  Fanal.  J'avais  vu  fréquemment  ces  deux 
dignitaires;  et  le  patriarche  Grégoire,  avec  qui 
j'étais  en  relations  directes ,  m'avait  exprimé  sou- 
vent combien  il  désirait  une  paix  solide  entre  les 
Grecs  et  les  F^atins.  Sur  une  plainte  de  l'évéque 
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grec  de  Jérusalem,  qui  accusait  nos  prêtres 
d'avoir  ajouté  quelques  tuyaux  à  leur  orgue, 
Grégoire  répondit  :  o  Ajoutez  quelques  chantres 
ce  à  vos  cérémonies  et  la  partie  sera  égale.  »  — 
L'union ,  la  paix  !  me  répétait-il  dans  tous  nos  en- 
tretiens; et  je  me  souviens  qu'un  jour,  y  joi- 
gnant une  démonstration  allégorique,  il  me 
prouva  qu'il  connaissait  les  apologues  orientaux 
et  savait  en  faire  l'application.  Il  prit  la  canne 
que  j'avais  à  la  main  pour  me  défendre  des  chiens 
hargneux  des  fsiubourgs.  «  Voyez-vous  ce  bois, 
ce  me  dit-il;  il  est  faible;  joignez-en  un  autre  à  ce 
ce  premier,  les  voilà  forts.  S'ils  restent  ensemble, 
ce  ils  se  protègent  mutuellement  ;  s'ils  se  quittent, 
ce  ils  s'affaiblissent  ;  le  ver  se  mettra  entre  eux  et 
a  les  rongera.  C'est  ainsi  que  mille  sectes  impures 
tf  ont  attaqué  nos  deux  Églises  depuis  qu'elles 
«  sont  séparées  :  elles  ne  seront  heureuses  et 
«  puissantes  qu'en  se  réunissant.  C'était  à  peu 
près  le  langage  du  vieillard  de  la  Fontaine,  mais 
moins  poétique  et  peut-être  moins  sincère  : 

Vous  voyez ,  reprit-il ,  TefTet  de  la  concorde  : 

Soyez  joints ,  mes  enfants;  que  l'amour  vous  accorde  '  ! 

'  La  Fontaine,  Fable  xviii,  liv.  4. 
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Je  trouvai ,  parmi  les  Grecs  qui  entourent  l'é- 
véque  de  Jérusalem ,  de  jeunes  prêtres  et  quel- 
ques laïques  instruits  de  leur  littérature.  Ils  sor- 
taient des  écoles  deScio  et  deCydonie.  Quelquefois 
ils  essayaient  d'argumenter  contre  nos  droits  à  la 
possession  des  saints  lieux;  ils  me  citaient  des 
textes  latins  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  et  tous 
en  notre  faveur;  d'autres  fois,  ils  parlaient  du 
concile  de  Florence,  semblaient  regretter  leur 
schisme,  et  appelaient  de  leurs  vœux  une  réu- 
nion. Puis  ils  me  parlaient  de  la  politique,  et  me 
demandaient  des  nouvelles  de  leurs  princes  du 
Fanal,  de  la  Yalachie  et  de  la  Moldavie,  seules 
provinces  où  ils  eussent  conservé  une  ombre  de 
pouvoir.  C'est  dans  une  de  ces  conversations  sur 
^  la  situation  de  la  Grèce  qu'il  m'échappa  de  leur 
dire  :  oc  Les  troubles  approchent ,  et  l'orage  n'est 
«  pas  loin.  »  Ces  mots ,  qu'ils  ne  pouvaient  devi- 
ner à  Jérusalem ,  mais  qu'ils  eussent  compris  à 
Corinthe  et  à  Yassi,  furent  transmis  à  Constant!- 
nople  comme  une  menace  énigmatique  dont  ils 
demandaient  l'explication.  Avant  la  réponse  de 
Constantinople,    la    révolution    grecque    avait 
éclaté. 
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Le  temps  que  j'avais  prescrit  à  mon  séjour  à 
Jérusalem  s'écoulait  rapidement;  je  voulus  en- 
core visiter  les  lieux  .témoins  de  la  Passion  j  mais, 
cette  fois,  dans  l'ordre  du  récit  de  l'Évangile, 
que  je  feuilletais  en  marchant.  Je  traversai  donc 
Jérusalem  dans  sa  longueur;  passant  la  grande 
piscine,  la  porte  de  Sitti  Mariant ,  le  lieu  du  mar- 
tyre de  saint  Etienne,  et,  laissant  à  droite  le  sé- 
pulcre de  la  Vierge,  j'arrivai  dans  la  vallée  de 
Josaphat;  puis,  m'élevant  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  j'allai  me  placer  au  jardin  de  Geth» 
sémani,  où  commence  cette  sublime  histoire. 

Quelques  oliviers,  vieux  comme  elle,  couvrent 
encore  de  leurs  troncs  énormes  ce  lieu  sacré.  Ces 
arbres,  qui  se  succèdent  par  des  rejets  nom- 
breux et  toujours  respectés ,  portent  une  marque 
distinctive;  ils  sont  vénérés  des  Turcs  et  exempts 
d'une  partie  de  l'impôt.  Tajoute  que  la  piété  des 
pèlerins  laisse  rarement  parvenir  leurs  fruits  à 
maturité. 

Ici,  s'endormirent  les  disciples;  là,  Jésus-Christ 
pria,  languit  et  s'affligea  dans  la  grotte  dite  de 
X Agonie^  où  sont  dressés  quelques  autels;  on 
montre  la  place  du  baiser  de  Judas  et  de  l'arres- 
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tation  de  Notre-Seigneur.  Toujours  dans  ce  même 
jardin  des  Olives  qui  est  un  seul  grand  champ 
aujourd'hui ,  le  cortège  descendit  la  vallée  de  Jo- 
saphat,  tandis  que  les  fils  de  Zébédée  se  ca- 
chaient dans  les  grottes  des  tombeaux ,  lesquelles 
sont  à  droite  sous  la  montagne  qui  fait  face  à 
Jérusalem.  On  traversa  le  lit  pierreux  du  Cédron, 
et  y  montant  la  colline  de  Sion  par  un  sentier 
tracé  sur  ses  flancs  entre  le  torrent  et  les  nou- 
veaux remparts  de  la  ville,  on  parvint  à  la 
maison  d'Anne  qui  est  aujourd'hui  un  couvent 
arménien. 

Je  continuai  sur  la  montagne  mon  pieux  iti- 
néraire,  et,  de  la  maison  d'Anne  pontife ,  je 
passai  au  palais  de  Caiphe  son  gendre  prince 
des  prêtres,  lequel  était  situé  un  peu  plus 
haut  sur  le  sommet  de  Sion;  puis,  comme  je 
descendais  vers  la  ville  et  rentrais  par  la  porte 
des  Maugrebins  y  autrefois  la  porte  Sterquilinej 
les  hautes  murailles  de  la  mosquée  qui  a  rem- 
placé  le  temple  de  Salomon  m'obligèrent  à  un 
long  détour  pour  arriver  au  prétoire  compris 
dans  la  nouvelle  enceinte  de  la  ville. 

C'est  encore  là  qu'habite  le  gouverneur,  mais 
II.  6 


So.  SOUVENIRS    DE   l'oRIENT. 

ce  n'est  plus  Rome  qui  Tenvoie,  c'est  Constanti- 
nople;  les  mêmes  portes  qui  conduisaient  chez 
Pilâte  s'ouvrent  aujourd'hui  pour  mener  chez 
le  Moutselim  :  ces  murs  qui  virent  Jésus-Christ, 
ont  vu  Titus,  Cosroé's,  Omar,  Saladin,  des  rois 
de  France  et  d'Angleterre,  des  soudans  d'Egypte, 
Godefroy,  Lusignan,  et  Yacoul)  Mohammed- 
Aga,  gouverneur  actuel  de  Jérusalem,  la  Sainte. 
O  Providence! 

La  fenêtre  de  YEcee  Homo  domine  encore  ces 
ruines,  et  la  voûte  qui  la  supporte  traverse  la 
rue  comme  un  pont.  Le  lieu  de  la  flagellation 
est  une  grotte  qu'on  laisse  à  droite ^  en  remon- 
tant la  Voie  Douloureuse  ;  les  tchaouch  (  soldats- 
gardes  )  du  gouverneur  y  mettent  leurs  chevaux. 
La  colonne  à  laquelle  Jésus-Christ  fut  attaché 
pendant  l'ignoble  torture  s'y  trouvait  autrefois  ; 
elle  se  conserve  aujourd'hui  dans  l'intérieur  de 
l'église  du  Saint-Sépulcre. 

Je  suivis,  en  quittant  le  prétoire,  la  rue  nom- 
mée en  arabe  HarcU^l-^illam,  Chemin  de  douleur. 
Elle  est  au  centre  de  Jérusalem.  Des  signes  tracés 
snr  les  murs,  à  diverses  distances,  indiquent  les 
lieux  où  Notre-Seigneur  tomba  sous  le  faix  de  la 
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croix,  et  une  cix>ix  rouge  marque  Fèndroit  de  la 
rencontre  avec  Simon  le  Cyrénéen.  Plus  loin,  à 
un  coude  que  fait  la  rue,  la  tradition  qui  se  mêle 
partout  aux  récits  de  l'Évangile  raconte  que 
Marie  aperçut  son  fils  courbé  sous  le  honteux 
fardeau  et  s'évanouit  :  sainte  Hélène  avait  fait 
construire  à  ce  même  endroit  une  chapelle,  qui 
n'a  jamais  été  achevée ,  sous  le  nom  de  DéfaH- 
hmce  de  la  Fierté,  En  face ,  est  une  chambre 
basse  et  obscure  assez  semblable  à  une  prison  : 
c'est  la  maison  du  pauvre  Lazare;  car  la  tradition 
veut  encore  que  cette  parabole  soit  le  récit  d  une 
histoire  véritable.  On  voit,  dans  l'angle  gauche  de 
la  me  qui  se  replie  à  cette  hauteur,  la  maison 
du  mauvais  riche.  C'est  aujourd'hui  une  des  plus 
belles  de  Jérusalem,  toute  vieille  qu'elle  soit  en 
apparence.  Elle  est  encore  habitée  par  un  juif 
opulent. 

Plus  haut,  le  Sauveur  rencontra  les  filles  de 
Jérusalem  et  leur  adressa  des  paroles  prophéti- 
ques. Puis  viennent  la  maison  de  Sainte^Yéroiii- 
que  et  la  porte  Judiciaire  ;  il  n'y  a  plus  alors  que 
quelques  pas  jusqu'au  lieu  du  supplice.  Je  me  fis 
de  nouveau  ouvrir  la  porte  de  l'église  du  Saint- 

6. 
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Sépulcre,  etlà,  sous  la  voûte ,  montant  les  dix- 
neuf  degrés  qui  vont  du  sol  au  sommet  du  Gol* 
gotha,  je  me  trouvai  sur  le  Calvaire  où  tout  fut 
consommé.  Je  redescendis  ensuite  auprès  de  la 
tombe,  sublime  dénoûment  de  cette  histoire 
si  simple  et  si  touchante.  Ainsi  se  termina  ma 
sainte  promenade  où  je  n'avais  eu  pour  guide 
que  rÉvangile. 

Je  vis  dans  une  matinée  les  tombeaux  des 
Juges  situés  sur  le  chemin  de  Naplonse,  et  ceux 
Hes  Rois  plus  rapprochés  de  Jérusalem.  Les  pre- 
miers, vastes  souterrains  creusés  dans  le  roc, 
présentent  une  multitude  de  cellules  et  de  niches 
où  se  plaçaient  les  cercueils  destinés  sans  doute 
à  bien  d'autres  familles  qu'à  celles  des  juges  d'Is- 
raël. Les  tombeaux  des  Bois,  grandes  catacombes 
pratiquées  également  sous  les  rochers  à  quel- 
ques pieds  au-dessous  du  sol,  offrent  des  vestiges 
d'une  architecture  plus  riche ,  et  des  sarcophages 
ornés  de  festons  de  fleurs  et  de  fruits  d'une  cer- 
taine élégance.  Ces  dernières  sculptures  me  sem- 
blent se  rattacher  à  l'époque  de  la  domination 
romaine.  La  route  de  Naplouse  qui  conduit 
aussi  à  Damas  est   poudreuse,  sans  ombrage. 
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^ans  végétation ,  et  souvent  infestée  par  les  Ara- 
bes du  désert.  Naplouse,  l'antique'  Samarie,  est 
toujours  une  rivale  pour  la  ville  de  Juda;  ses  ha- 
bitants passent  pour  les  plus  satuvages  et  les  plus 
indomptés  de  la  Palestine. 

Le  même  jour,  je  me  renfermai  dans  l'église 
du  Saint-Sépulcre  avec  le  Gardien  ,  qui,  partant 
pour  Malte,  voulait  aussi  porter  un  dernier  hom- 
mage à  la  grande  tombe  : 

Il  gran  sepolcto  adora,  e  scioglie  il  voto  '. 

* 

«  Je  pars  avec  une  profonde  douleur  et  de  tris- 
«  tes  pressentiments,  me  disait  le  bon  évéque 
a  de  la  Palestine.  Que  deviendront  nos  saintes 
«  propriétés  et  nos  pieuses  prérogatives,  quand 
«c  nos  frères  d'Europe  nous  laissent  sans  force  et 
a  sans  secours  en  présence  de  nos  turbulents  en- 
ce  nemis?  On  m'avait  dit  que  le  règne  de  l'impiété 
«  et  de  l'athéisme  avait  pris  fin  en  France;  que 
«  la  foi  s'était  réveillée  dans  les  cœurs;  qu'on  re- 
-«  commençait  à  se  découvrir  le  front  et  à  fléchir 
«c  le  genou  devant  la  croix  !  D'où  vient  donc  qu'on 

'  Dernier  vers  de  la  Jérusalem  délivrée, , 
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a  y  oublie  le  saint  tombeau?  Votre  pays  ne  nous 
«  a  euToyé  ni  un  prêtre,  ni  un  souvenir.  .  . .  ^  et 
«  de  si  rares  pèlerins! !!  »  Je  restais  muet  à  de  si 
justes  plaintes  y  et  je  disais  en  moi-même  : 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Les  prêtres  sont  captifs ,  les  rois  sont  rejetés  : 
'Dieu  ne  veut  plus  qu*on  vienne  à  ses  solennités  '. 

J'avais  demandé  la  célébration  d'im  service 
funèbre  pour  le  duc  de  Berri;  car  j'avais  annoncé 
à  nos  religieux  sa  mort  douloureuse ,  et  ils 
avaient  pleuré  avec  moi  le  prince  qui  passa  en 
faisant  lé  bien  et  mourut  en  pardonnant.  Cette 
auguste  victime  de  nos  révolutions  me  rappelait 
une  stance  du  Tasse,  toute  prophétique,  dont 
j'avais  toujours  été  profondément  frappé;  c'est 
dans  la  Jérusalem  conquise,  ouvrage  trop  peu 
connu,  que  le  poète  inspiré  s'écrie  : 

a  Cette  France,  aujoiuxl'hui  si  embellie  par 
ce  l'art  et  la  nature,  un  jour  on  la  verra  pâle  dé» 
u  faite  et  voilée  de  deuil.  Elle  n'aura  pas  un  tern- 
ie pie  qui  ne  soit  violé ,  pas  une  retraite  que  la 

'  Raciue,  Athalie,  acte  m,  se.  vu. 
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«  fureur  ne  souille.  La  couronne  sera  veuve ,  sa. 
a  richesse  dissipée,  le  royaume  triste  et  malades 
ce  enfin,  le  plus  beau  rejeton  de  l'arbre  royal  sera 
«  coupé,  retranché,  et  la  tige  foudroyée  '.  » 

Le  8  juillet  avait  été  désigné  pour  nos  prières 
et  pour  la  lugubre  cérémonie.  Je  devais  être 
armé  chevalier  du  Saint-Sépulcre  après  la  messe, 
et  je  désirai,  suivant  l'antique  usage,  me  sou- 
mettre à  la  veille  des  armes.  Nos  chants  et  l'office 
durèrent  une  partie  de  la  ^rée.  Vers  minuit , 
chaque  religieux  se  retira  dans  son  étroite  cel- 
Iule  ;  je  restai  seul  sous  la  grande  voûte  latérale 
du  temple.  Là,  plongé  dans  une  profonde  rêve- 
rie,  je  portais  mes  pas  incertains  d'un  pilier  à 
l'autre  ;  je  repassais  les  âges  et  j'évoquais  les  âmes 


'  La  Francia  adorna  or  da  natura  ed  arte, 
Squallida  un  di  vedrassi,  e  in  manto  ne{j^o, 
Ne  tempio  illeso,  o  inviolata  parte, 
Ne  loco  da  furor  rimaso  integro  : 
Vedova  la  coroua,  ovunque  sparte 
Le  sue  sostanze,  e  il  regao  afflitto  ed  egro  : 
Délia  stirpe  Real  redso  e  Monco 
U  più  bel  ramo,  e  fulrainato  il  trooco. 

Lk  TàssEy  Jérusalem  conquise,  ch.  111. 
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de  tant  d'illustres  pèlerins ,  de  tant  de  pieux 
guerriers.  Le  Calvaire  était  devant  moi;  j'aUais 
m'agenouiller  sur  le  marbre  du  crucifiement,  et 
je  revenais  à  mes  méditations  près  de  la  tombe: 
enfin  les  prêtres  arméniens  et  les  cophtes  enton- 
nèrent leurs  cantiques  du  matin. 

Bientôt  l'horloge  sonna  trois  heures.  Le  jour 
s'annonçait;  les  apprêts  du  sacrifice  commencè- 
rent. Des  crêpes  funèbres  couvrirent  le  sépulcre. 
'  Les  pères  de  Terre  Sainte,  au  nombre  de  trente, 
assistèrent  à  la  cérémonie  qui  fut  solennisée 
avec  un  profond  recueillement.  Pendant  sa  durée, 
un  des  Turcs  gardiens  de  la  première  porte  de 
l'église  s'approcha  de  nous,  et,  surpris  de  ces 
chants  inusités  comme  de  notre  tristesse,  il  en 
demanda  la  cause.  «  Le  fils  du  roi  de  France  est 
«  mort,  »  lui  répondis-je. —  Dieu  seul  est  grand î 
répliqua-t-il  ;  et  il  s'éloigna.  ^ 

Ce  mot.  Dieu  seul  est  grand!  (^AUah  houyouk 
dur)  que  les  Turcs  répètent  souvent  dans  leurs 
entretiens  les  plus  familiers,  me  frappa  sous  la 
coupole  du  Saint-Sépulcre  et  retentit  dans  mon 
àme  comme  si  j'eusse  entendu  Massillon  le  pro- 
noncer sur  la  tombe  du  grand  Roi. 
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Après  les  lugubres  invocations  qui  terminent 
la  messe  des  morts ,  je  fus  conduit  dans  la  cha- 
pelle de  sainte  Marie-Madeleine;  mon  cœur  se 
souvenait  que  ce  dernier  nom  est  le  nom  de  ma 
mère.  Celui  qui  allait  être  armé  chevalier  resta 
seul  avec  le  prêtre^  gardien  de  la  Terre  Sainte  : 

£  quel  prima  in  se  stesso^ 
•   Piaose  i  superbi  sdegni ,  e  i  folli  aoiori  ; 
Poi,  chinato  a  suoi  piè,  mesto,  e  dimesso 
Tutti  flcoprigli  i  giovenili  errari  \ 

Bientôt  on  apporta  le  glaive ,  les  éperons  et  les 
gants  de  Godefroy  de  Bouillon,  fondateur  de 
Tordre  y  qui  fut  le  roi  des  preux  conquérants  de 
Jérusalem;  les  portes  se  fermèrent;  la  cérémonie 
fut  imposante,  et  finit  par  la  lecture  des  statuts 
qui  indiquent  aux  chevaliers  leurs  devoirs  et 
leurs  prérogatives. 

Le  lendemain ,  veille  de  mon  départ ,  je  m'é- 

'  Recueilli  en  lui-même ,  Renaud  pleura  d'abord  son  vain 
orgueil,  et  ses  folles  amours;  puis,  agenouillé  aux  pieds  du 
solitaire,  triste  et  soumis,  il  lui  dévoila  toutes  les  erreurs  de 
sa  jeunesse. 

Le  Tasse,  Jérusalem,  ch.  xviii,  st.  9. 
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«happai  seul  du  couTent  ;  je  descendis  rapidement 
la  Voie  Douloureuse;  j'allai  cueillir  sur  les  vieux 
oliviers  de  Gethsémani  quelques  fruits  et  quel- 
ques feuilles  ;  puis ,  traversant  le  chemin  de  Bé- 
thanie,  je  vins  m'asseoir  sous  Fombre  d'un  téré- 
binthe ,  en  face  de  Jérusalem.  Là  je  voulus  lire 
en  entier  les  Lamentations  de  Jérémie  j  et  mes 
yeux  ne  quittaient  le  livre  saint  que  pour  se  por- 
ter sur  les  murailles  du  temple,  le  dôme  du  Saint- 
Sépulcre,  la  colline  lointaine  de  Sion  et  ses  cy- 
près,  le  Cédron  desséché,  et  la  vallée  de  Josa- 
phat  triste  et  inhabitée. 

Devant  ce  saint  amphithéâtre  je  lisais  ceci  : 
a  Toute  la  beauté  de  la  fille  de  Sion  s'est  éva- 
«  nouie ,  ses  princes  sont  devenus  comme  des 

ce  troupeaux  sans  pâturages Siou  a 

«c  tendu  les  mains,  et  il  ne  s'est  trouvé  personne 

«  pour  la  consoler Le  Seigneur  m'a 

<x  remplie  d'amertume   et  m'a  enivrée  d'absin- 

«  the Et  cependant  le   Seigneur  est 

«  bon  à  ceux  qui  espèrent  en  lui,  il  est  bon  à 

«  l'âme  qui  le  cherche Mais  il  a  ré- 

4c  pandu  sa  colère  et  son  indignation ,  et  il  a  al- 
«  lumé  dans  Sion  un  feu  qui  l'a  dévorée  jusqu'aux 
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«  fondements Â  cause  des  péchés  de 

«  ses  prophètes ,  ^t  des  iniquités  de  ses  prêtres 
«  qui  ont  ver^é  au  milieu  de  la  ville  le  sanig  des 
ce  justes.  .  .  Seigneur ,  voyez  notre  opprobre  ;  des 
«  esclaves  sont  devenus  nos  maîtres  ;  notre  héri* 
«  tage  et  nos  maisons  ont  passé  aux  mains  étran- 
ge gères  :  la  joie  de  notre  cœur  est  éteinte*    .    . 
ce  Nos  chants  ne  sont  plus  que  des  chants  de 
«deuil.  La  montagne  de  Sion. a  péri.    ..... 

«  Vous  seul,  Seigneur,  demeurerez  éternellement, 
ce  et  votre  trône  dominera  les  générations.  » 

Lorsque^  mêlant  aux  occupations  ordinaires 
de  la  vie  quelques  pensées  sérieuses,  on  lit  dans 
le  silence  de  la  retraite ,  et  comme  pour  s'accou- 
tumer aux  douleurs ,  ces  sublimes  lamentations , 
on  s'émeut  et  on  s'attendrit  à  de  si  grandes  in- 
fortunes. Mais  lorsque,  méditant  sur  les  saintes 
montagnes ,  on  voit  de  ses  yeux  l'accomplisse- 
ment de  ces  terribles  prophéties;  quand  Jéru- 
salem est  là ,  ensevelie  tout  entière  sous  la  malé- 
diction de  Dieu,  et  gémissant  encore  au  milieu 
de  sa  pous^ère  ;  alors  on  n'a  pas  assez  de  toute 
son  âme  pour  adorer  la  puissance  divine,  et  pour 
s'humilier  devant  l' Éternel. 
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Après  avoir  dit  adieu  à  tous  ces  monuments 
sacrés  que  je  ne  dois  plus  revoir ,  je  remontai 
le  vallon ,  et  je  passai  près  de  la  grotte  de  Jéré- 
mie,  comme  pour  soupirer  encore  une  fois  avec 
le  prophète  ;  puis  je  rentrai  par  la  porte  de  Da- 
mas,  et  je  traversai  le  quartier  juif;  enfin  je  re* 
gagnai  le  couvent^  tout  triste  d^avoir  achevé  ma 
dernière  promenade. 

Le  conseil  de&  pères  de  Terre  Sainte  s'était 
réuni  plusieurs  fois  pendant  mon  séjour  à  Jéru- 

r 

salem;  dans  sa  dernière  séance  il  rédigea  une 
lettre  pour  le  roi  de  France  ^  que  le  Gardien  me 
remit  ouverte  en  me  priant  de  la  rendre  moi- 
même  aux  mains  de  Sa  Majesté  :  cette  lettre  était 
écrite  en  italien. 

Les  pauvres  rdigieux  disaient  au  roi  toute 
leur  douleur  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc  de 
Berri;  leurs  yeux  accoutumé  aux  larmes  en 
assoient  versé  abondamment  sur  sa  fin  préma- 
turée. Ib  demandaient  protection  pour  leurs 
sanctuaires  envahis  y  secours  contre  les  persécu- 
teurs. «Bientôt y  disaient41s,  chassés  du  saint 
«  tombeau  qui  fut  confié  à  notre  garde  ;  trop 
«  faibles  et  trop  pauvres  pour  résistera  tant  d'où- 
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ff  trages  et  d'injustices;  jetant  un  dernier  r^ard 
«  sur  l'infortunée  Jérusalem',  nous  nous  verrons 
«c  contraints  de  repasser  en  Europe ,  et  d'y  porter 
«  nos  larmes  et  nos  regrets.  Que  le  fils  aîné  de 
«  l'Église  nous  préserve  de  ce  cruel  chagrin  ! 
«  puissent  enfin  les  pères  de  Terre  Sainte ,  dans 
a  le  coin  du  monde  où  ils  traînent  leur  pénible 
«  existence ,  participer  aux  bienfaits  que  le  roi 
«  très-chrétien  répand  sur  ses  sujets!  p 

Dès  mon  retour  k  Paris ,  je  remis  fidèlement 
cette  lettre  à  Louis  XYin.  Le  roi  en  fut  touché. 
«Je  plains  sincèrement  leurs  malheurs,  me  dit- 
cr  il ,  mais  quels  remèdes  ?  —  De  l'argent  et  des 
ce  prêtres ,  sire.  —  Ah  !  des  prêtres.  Ce  ne  serait 
«  pas  impraticable;  mais  de  l'argent;  vous  le  sa- 
«  vez,  je  ne  puis  disposer  que  du  mien.  Je  don- 
«  nerai  tout  ce  que  je  pourrai;  et  ce  sera  de  bien 
flc  bon  cœur.  » 

Un  des  derniers  jours  que  j'ai  passés  à  Jérn- 
salem,  je  me  promenais,  comme  j'en  avais  l'ha- 
bitude^ sur  la  terrasse  du  couvent  de  Saint-Sau- 
veur. C'était  le  soir.  Mes  regards  se  reposaient 
sur  les  montagnes  nues  et  rougeâtres  qui  envi- 
ronnent la  mer  Morte ,  et  sur  les  vapeurs  lourdes 
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et  livides  que  l'approche  de  la  nuit  dégage  len* 
tentent  de  son  sein.  Un  religieux  que  je  n'avais 
pas  encore  vu  dans  la  communauté,  s'approcha 
de  moi,  et  me  tirant  par  mon  habit  :  «  Monsieur, 
<c  méditait  en  espagnol,  pardonnez  si  j'interromps 
«  vos  réflexions  ;  je  vous  cherche  depuis  long- 
ce  temps  y  et  je  n'ai  réussi  que  ce  soir  à  vous  ren* 
'  «  contrer.  Je  voulais  vous  demander  si  vous 
«  saviez  quelques  nouvelles  d'un  de  vos  compa- 
ce  triotes  nommé  Chateaubriand.  »  —  <r  Mais  oui, 
mon  père,répondis-jeen  souriant,  ce  nom  est  assez 
connu.  »— «  Celui  qui  le  porte,  continua-t-il ,  est 
ic  mon  ami.  »  —  «  Et  comment  vous  nommez-vous, 
mon  père  ?  »  dis-je  à  mon  tour.  —  «  Ah  !  monsieur, 
(c  je  suis  le  plus  méprisable  des  religieux ,  et  mon 
«  nom  ne  vaut  pas  qu'on  le  prononce.  Mais  M.  de 
«  Chateaubriand ,  que  fait-il  ?  est-41  honoré  et 
a  puissant?» — «Il  vit  loin  de  la  cour,  mon  père.» — 
«Oh!  je  l'en  félicite;  c'est  par  un  chemin  d'é- 
«  pines  qu'on  arrive  au  royaume  d'en  haut.  Mais, 
«  Monsieur,  si  vous  ne  dédaignez  pa^  la  cellule  d'un 
«  pauvre  solitaire,  faites-vous  conduire  demain  à 
«  celle  du  père  Munoz  qui  aura  grand  plaisir  à 
«  vous  recevoir.  »  —  «  Quoi?  c'est  vous ,  repris-je 
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avec  joie,  au  coeur  limpide  e  bianco  '.  —  «  Oui , 
c<  c'est  moi,  dit-il,  et  je  n'ai  pas  changé.  Mais 
«  l'heure  de  la  prière  approche;  à  demain.  » 

Je  fus  fidèle  au  rendez- vous  :  le  père  Munoz 
me  reçut  dans  une  cellule  étroite  et  obscure. 
Nous  nous  assîmes  sur  un  banc,  auprès  d'une 
lucarne  grillée.  Il  n'y  avait  ni  chaise  ni  table ^ 
mais  un  prie-Dieu  comme  ceux  des  égUses  dl- 
talie.  A  côté  de  son  lit  étaient  deux  tableaux  re- 
présentant deux  têtes  de  morts  peintes  en  blanc 
sur  une  toile  noire.  «  Voilà ,  me  dit-il ,  en  me  les 
«  montrant  et  en  souriant  de  ma  surprise,  voilà 
«  tout  l'omemeïit  de  ma  chambre.  L'une  de  ces 
«  tristes  images  est  le  miroir  où  je  me  contemple 
«  tous  les  jours,  non  pas  tout  à  fait  encore  tel 
a  que  je  suis,  mais  tel  que  je  vais  être;  et  l'autre, 
«  le  croiriez-vous  ?  est  le  portrait  de  la  plus  jolie 
«  femme  de  l'Andalousie,  tracé  quarante  jours 
«  après  un  bal  où  elle  effaçait  toutes  ses  compa- 
«  gnes.  »  Je  frissonnais  malgré  moi ,  il  s'en  aper- 
çut :  «  Vous  frémissez  ;  ah  !  croyez-moi ,  accou-^ 
«  tumez-vous  à  ce  spectacle  ;  il  &it  mépriser  ce 

*  Voyez  Y  Itinéraire  âe  M.  de  Chateaubriand. 
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«  monde  et  aimer  l'autre Mais  fa- 
ce buse  de  votre  temps.  Venons  au  fait 

«  Je  vais  bientôt  mourir,  et  déjà  je  ne  puis  plus 
ce  écrire  ;  ma  main ,  docile  à  ma  volonté  pendant 
«  soixante  et  treize  ans,  me  refuse  aujourd'hui 
<c  son  service;  je  souffre  d'inexprimables  douleurs, 
«  et  peut-être  avant  votre  départ  de  Jérusalem , 

<x  vous  verrez  mes  funérailles » 

En  achevant  ces  mots ,  le  père  s'appuya  contre 
le  mur ,  comme  épuisé  de  l'effort  qu'il  venait  de 
faire  en  me  pariant  ;  et ,  après  quelques  instants 
de  silence ,  il  continua  :  «  Dites  à  M.  de  Château- 
a  briand  que  je  meurs  dans  la  joie  de  mon  âme. 
ff  Jérusalem  est  ma  résidence  chérie  ;  et  quelle 
<c  douceur  de  quitter  la  vie  aux  mêmes  lieux  où 
«  mourut  pour  nous  le  Sauveur  du  monde  !  •  .  .  . 
flc  M.  de  Chateaubriand  n'entendra  plus  parler 
a  dupèreMunoz,  mais  dites-lui  que  son  souvenir 
«(  m'a  suivi  jusqu'à  l'agonie.  3»^  Le  père  me  remit 
alors  la  dernière  lettre  qu'il  avait  eue  de  son  il- 
lustre ami.  «  Ce  sera  toute  ma  réponse ,  dit-il  ; 
«  M.  de  Chateaubriand  apprendra  ainsi  à  la  fois 
ff  que  je  l'ai  reçue  et  que  je  n'existe  plus,  n  Puis 
il  me  pria  d'accepter  un  chapelet  qu'il  avait  fait 
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lui-même  avec  les  olives  de  Gethsémaiû  ^  et  qui 
lui  servait  depuis  vingt  ans.  a  Je  n'ai  plus  longr 
«  temps  à  le  dire^  ajouta*t«il.  Adieu,  monsieur, 
a  adieu  ;  c'est  trop  laisser  sous  vos  yeux  le  spec- 
«  tacle  d'un  pauvre  moine  expirant ...... 

d  Quittez«moi ,  et  puisse  votre  nçtort  être  aussi 
«  heureuse  que  la  mienne  !»  * 

Je  me  retirai  tout  ému  ;  quelques  confrères  du 
père  Munoz  vinrent  lui  porter  des  secours  ;  il 
n'avait  pas  besoin  de  consolations. 

Je  partis  deux  jours  après  cet  entretien  ;  le 
père  Munoz  n'avait  pas  encore  quitté  ce  monde 
pour  la  vraie  patrie.  Une  lettre  que  je  reçus  à 
mon  arrivée  à  Smyrne ,  m'apprit  la  fin  de  ce  re- 
ligieux qui  avait  vu  s'écouler  quarante  ans  de 
sa  vie  dans  les  murs  de  Jérusalem  y  et  qui  s'esti- 
mait si  heureux  d'y  mourir. 

Voici  la  lettre  de  M.  le  vicomte  de  Chateau- 
briand au  révérend  père  Munoz,  à  Jérusalem. 


A  Paris,  ce  i3  septembre  1818, 


«  J'espère,  mon  révérend  père,  que  vous  vous 
II.  7 
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souveneE  encore  cTun  pèlerin  auquel  vous  avez 
donné  èî  généreusein^it  l'hospitalité.  Pour  moi 
jeconsenrerai  un  éternel  souvenir  du  bon  accueil 
que  m'ont  fait  les  vénérables  pères  de  Terre 
Sainte.  J'ai  appris  par  M.  le  comte  de  Forbin  tous 
vos  malheurs  ^  et  les  nouvelles  persécutions  que 
vous  éprouvez.  Vous  êtes,  mon  révérend  père, 
accoutumés  au  martyre;  et  Dieu  vous  fera  à  la 
fin  triompher  de  vos  ennemis. 

et  Le  voyageur  qui  vous  remettra  cette  lettre  est 
M.  Rae  Wilson,  gentilhomme  anglais  qui  va 
visiter  les  saints  lieux;  il  a  rendu  dans  son  pays 
de  grands  services  aux  catholiques  :  je  sais  d'a^ 
vance  que  vous  vonkhreK  bien  être  pour  lui  oomme 
vous  avez  été  pour  woi.  Votre  charité  s'étend  à 
tous  les  hommies. 

ce  Veuillez,  mon  révérend  père,  me  rappeler  an 
souvenir  de  tous  les  religieux  -que  j'ai  eu  le  bon- 
heair  ^  voè*  à  laffa  ou  à  Jénnalem ,  et  croire 
que  je  serai  heureux  quand  j'aurai  pu  reconnaître 
toutes  vos  bontés.  Si  jamais  vous  veniez  en  France, 
j'espère  qu'aucun  de  vous  ne  chercherait  une 
autre  maison  que  la  mienne. 

ff  Je  suis,  avec  cm  cœur  Umpido  « bianco ,  mon 
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trèsrréy^rend  père ,   votre  très^huBi}>le ,    très- 
obéîssimt ,  et  très^a^ctionné  Sj^rviteur , 

«cLe  vicomte  de  Chateaubriand, 

«  Pair  de  France ,  chevalier  du  Saint-Sépulcre. 


Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à  Paris,  fidèLe 
«Lécuteur  des  derniers  vœuK  du  père  Mufioz , 
j'envoyai  à  M.  de  Ghâteaubriaad  ia  lettre  auto* 
graphe  que  lui  restituait  ce  religieux ,  «près  l'ar 
voir  gardée  aussi  longtemps  que  la  vie  ;  j'y  joi- 
gnis le  récit  qu'on  vient  de  lire.  M.  de  Chateau- 
briand me  répondit  ainsi. 

«  Paris,  ce  i3  décembre  i8ao. 

«c  Vous  m'avez  écrit  une  lettre  charmante^  Mon- 
sieur j  et  vous  étiez  bien  digne  de  visiter  la  terre 
des  miracles.  L'extrait  de  votre  journal  me  donne 
un  grand  désir  de  connaître  le  reste;  malheu- 
reusement je  suis  obligé  de  reprendre  le  bâton 
du  voyageur  ;  je  vais  à  Berlin ,  et  les  embarras 
de  mon  départ  ne  me  laissent  pas  un  moment  à 
moi. 
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«c  Gardez  soigneusement  y  Monsieur,  Théritagé 
du  bon  père  Munoz,  un  cœur  limpide  e  hianco  ; 
ce  cœur-là  est  de  votre  âge;  et  vous  avez  vu  par 
l'exemple  de  notre  vieil  hôte  de  Jérusalem ,  que 
la  religion  peut  le  conserver  tel ,  au  milieu  de 
toutes  les  peines  et  dans  l'âge  le  plus  avancé  de 
la  vie. 

fic  Pardonnez,  Monsieur  ;  je  vous  écris  ces  deux 
mots  à  la  hâte ,  et  ayant  à  peine  le  temps  de  me 
dire  votre  très-humble  et  bien  dévoué  serviteur, 

cr  Chateaubriand.  » 

Tai  cent  lettres  de  la  main  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  graves  et  précises  comme  il  savait  les 
écrire  quand  il  dirigeait  d'un  bras  ferme  et  ex- 
périmenté le  timon  de  l'État  :  elles  reposent  dans 
mes  archives  de  diplomate,  à  côté  de  mon  por- 
tefeuille de  voyageur  :  et  aucune,  quand  je  les 
relis,  ne  m'émeut  autant  que  celle-ci ,  la  pre- 
mière. Les  hautes  questions  politiques  qui 
s'agitaient  dans  notre  correspondance  n'appar- 
tiennent plus  qu'à  des  temps  oubliés;  mais  la 
lettre  à  l'occasion  du  père  Muiioz  touche  au  plus 
précieux  souvenir  de  ma  jeunesse. 
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MiNAHpasy  Fragments. 


Ne  considérez  pas  si  je  suis  jeune ^  mais  bien,  si  je  parle 
en  homme  sensé. 


X  OCT  est  dit  sur  Jérusalem  ;  tant  d'historiens  et 
de  voyageurs  ont  parlé  de  ses  révolutions  et  de 
ses  misères!  Une  seule  chose  peut-être  n'a  pas 
été  assez  expliquée,  puisqu'on  connaît  si  peu  en 
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France  nos  droits  à  la  possession  des  saints  lieux , 
et  la  situation  des  religieux  commis  à  leur  garde. 
Je  voudrais,  en  retraçant  ces  droits,  faire  parta- 
ger le  profond  intérêt  et  l'admiration  que  m'ins- 
piraient le  courage  et  les  malheurs  de  nos  prêtres 
à  Jérusalem.  Y  a-t-il,  en  effet,  rien  de  plus  tou- 
chant que  le  spectacle  de  ces  hommes  pieux  et 
fidèles  au  sein  des  sectes- et  de  l'idolâtrie,  expo- 
sés à  des  insultes  journalières,  veillant  auprès 
d'une  tombe  en  ruine ,  et  priant  sans  cesse  pour 
leurs  frères  qui  les  oublient  ? 

La  Terre  Sainte ^  en  langage  de  pèlerin ,  signi- 
fie tout  le  pays  que  Notre-Seigneur  sanctifia  de 
sa  présence.  Les  Saints  Lieux  sont  les  endroits 
où  il  opéra  ses  miracles;  et  les  Sanctuaires  sont 
les  églises  ou  les  couvents  établis  sur  les  saints 
lieux. 

Ces  sanctuaires,  fondés  par  sainte  Hélène  et 
Constantin  le  Grand,  furent  détruits  l'an  6i4  de 
notre  ère,  par  les  ordres  de  Cosroès  roi  de 
Perse;  l'empereur  Héraclius  les  releva,  et,  huit 
ans  après,  ils  passèrent  sous  la  domination  du 
kalife  Omar,  lequel  en  assura  l'accès  à  la  véné- 
ration des  chrétiens.  Renversés  encore  par  Amu* 
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rat  prince  de  Babylone,  ils  furent  rétablis  de 
nouveau,  en  1009,  par  sa  mère  qui  fut  une 
chrétienne  nommée  Marie. 

Guy  de  Lusignan ,  vaincu  par  Saladin ,  fit  ad- 
mettre dans  sa  capitulation  que  les  chrétiens  res* 
tant  à  Jérusalem  ne  seraient  nullement  inquiétés 
dans  l'exercice  de  leur  culte. 

En  1 34a  9  le  roi  de  Sicile  Robert ,  et  la  reine 

« 

Sancha  son  épouse,  achetèrent  du  Soudan  d'E- 
gypte les  sanctuaires  de  la  Palestine  et  les  placè- 
rent sous  la  garde  des  religieux  de  Saint-Fran- 
çois. 

En  1 517,  la  Terre  Sainte  devint ,  ainsi  que  la 
Syrie,  une  des  conquêtes  de  Sélim;  et  le  traité 
conclu  entre  son  successeur  Soliman  et  Fran- 
çois V^  mit  sous  la  protection  de  la  couronne 
de  France  les  saints  lieux  et  les  religieux  gar- 
diens, ceux-ci  devant  payer  annuellement  et  à 
perpétuité  une  redevance  de  quatorze  bourses 
ou  sept  mille  piastres  turques  en  guise  de 
tribut. 

Deux  cents  ans  s'écoulèrent  paisiblement  sous 
la  foi  de  ces  traités.  Les  premières  usurpations 
des  Grecs  datent  seulement  de  1757.  Ce  n'est  pas 
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que  dans  les  siècles  précédents  on  n'ait  k  remar- 
quer des  tentatives  d'empiétements  de  la  part 
des  schismatiques  et  des  traces  de  discorde  en- 
tre eux  et  les  Latins;  mais,  jusqu'alors,  nos  droits 
de  possession  et  de  garde  n'avaient  soufiert  au* 
cune  lésion  réelle ,  et,  malgré  les  firmans  obte- 
nus par  les  chrétiens  dissidents ,  les  sanctuaires 
restaient  toujours  et  sans  partage  confiés  à  nos 
religieux.  Il  fisiut  noter  même  que,  durant  les 
soixante  et  dix  années  qui  précédèrent  le  firman 
de  17  57  y  toute  intrigue  semblait  interrompue  et 
la  paix  sérieusement  établie. 

Cependant  en  1 7  56 ,  des  pèlerins  grecs  ayant 
pillé  le  couvent  catholique  de  Jafifa ,  cette  escar- 
mouche annonça  une  attaque  générale.  En  effet, 
peu  de  jours  après,  à  Jérusalem,  les  schismati- 
ques assaillirent  les  religieux  et  les  catholiques 
renfermés  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  brisè- 
rent leurs  lampes ,  dispersèrent  leurs  ornements. 
Puis ,  armés  de  procès-verbaux  {Ilam)  achetés  à 
grands  frais,  ils  se  déclarèrent  insultés  eux-mêmes 
et  ils  se  plaignirent  au  divan  impérial  de  la  pré- 
tendue irruption  des  Latins.  Enfin,  trouvant  le 
grand-vizir  Ragib  favorable  à  leurs  vœux ,  ils  le- 
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Tèrent  le  masque  et  présentèrent  une  requête 
tendant  à  déposséder  entièrement  les  prêtres 
francs  des  lieux  saints. 

La  Porte  eut  l'air  de  prêter  une  attention  sé- 
rieuse à  cette  demande  comme  aux  instances 
contradictoires  de  l'ambassadeur  de  France;  et<, 
après  des  conférences  et  des  examens  sans  résul- 
tat; après  avoir  cité  de  part  et  d'autre  des  fir- 
mans  nés  des  volontés  changeantes  et  capricieuses 
des  sultans  ;  loin  de  s'attacher  à  ces  traités  d'un 
caractère  strictement  obligatoire  par  lesquels 
deux  États  se  lient  de  nœuds  immuables  et  sti- 
pulent entre  eux  d'irrévocables  concessions;  le 
grand-vizir  fit  paraître  le  HatU  schérif  (  décret 
impérial)  de  1757,  qui  porta  ainsi  la  première 
et  la  plus  vive  atteinte  à  nos  privilèges.  Cette  or- 
donnance chassait  les  Latins  de  l'église  de  la 
Vierge,  de  la  grande  église  de  Bethléem,  et 
mettait  sous  la  garde  et  sous  la  protection  spé- 
ciale des  Grecs  le  Saint-Sépulcre  et  plusieurs  au- 
tres sanctuaires. 

Les  protestations  des  ambassadeurs  français 
contre  cette  spoliation,  fréîquemment  renouvelées 
dans  la  suite,  furent  toujours  sans  succès.  Gha- 
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que  année ,  depuis  cette  époque ,  a  vu  la  France 
perdre  quelques-unes  de  ses  saintes  prérogatives  ; 
et  des  firmans  arrachés  de  temps  à  autre  à  l'im- 
partialité  de  quelques  sultans ,  en  conférant  aux 
Latins  de  moindres  privilèges ,  n'ont  pu  contre- 
balancer le  crédit  de  leurs  opiniâtres  adversaires. 

En  1 808,  l'incendie  du  Saint-Sépulcre  fut  pour 
les  schismatiques  un  prétexte  à  faire  valoir  des 
prétentions  nouvelles.  Ils  obtinrent  de  la  Su- 
blime Porte  le  droit  de  rebâtir  la  coupole;  et  ce 
droit,  les  Latins  ne  pouvaient  le  leur  disputer 
puisque  les  ressources  des  couvents  étaient  alors 
totalement  épuisées.  Les  Grecs  reconstmisirent 
ainsi  le  dôme  du  Saint-Sépulcre  que  les  flammes 
avaient  consumé  en  entier,  et  s'autorisèrent  de 
ce  fait  pour  réclamer  de  nombreuses  préroga- 
tives. Leur  architecte  se  fit  alors  une  maligne 
joie  de  détruire  les  tombeaux  de  Godefroy,  de 
Baudouin,  et  des  rois  de  Jérusalem  conservés  sous 
une  voûte  latérale  du  temple;  il  en  dispersa  les 
débris  et  les  fit  entrer  dans  les  constructions  de 
la  nouvelle  coupole. 

Et  cependant,  pour  combattre  l'influence  grec- 
que et  conserver  encore  des  droits  sur  quelques 
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sanctuaires,  il  fallait  de  For  et  beaucoup  d'or. 
Que  pouvaient  les  religieux  latins?  Les  nations 
de  l'Europe  7  épuisées  par  les  guerres  qui  déso- 
laient le  monde ,  n'envoyaient  plus  aucun  secoure 
à  la  Terre  Sainte.  Les  Franciscains  pensèrent  d'à-* 
bord  à  vendre  les  vases  sacrés  de  leurs  couvents; 
mais  on  leur  offrait  si  peu  d'argent  de  ces  pieuses 
offrandes  de  tant  de  rois,  qu'ils  se  décidèrent 
enfin  à  accepter  préférablement  les  plus  dures 
conditions  :  et  telle  est  l'origine  des  dettes  énor- 
mes qui  pèsent  aujourd'hui  sur  leurs  finances. 
D'un  autre  côté,  les  Grecs  n'étaient  pas  leurs 
seuls  antagonistes.  Les  Arméniens,  plus  riches 
encore  mais  d'une  influence  moins  efficace, 
avaient  acquis,  des  autorités  turques,  à  diverses 
époques ,  la  faculté  illégale  de  partager  notre 
jouissance  de  quelques  sanctuaires  et  de  nous 
éloigner  de  plusieurs  autres.  Souvent  ces  deux 
sectes  se  disputent  entre  elles  une  prérogative  et 
luttent  ensemble  de  crédit  et  d'argent;  mais, 
quelquefois  aussi,  sujets  communs  de  la  Sublime 
Porte,  ils  réunissent  leurs  efforts  contre  les  prê- 
tres étrangers,  et  rien  alors  ne  leur  résiste. 
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Cette  somme  de  sept  mille  piastres  turques, 
exigée  par  les  traités  de  François  I^'  arec  SoXl* 
man,  a  donc  disparu  sous  les  énormes  contribu- 
tions qui  accablent  les  Latins.  Des  taxes  de  tout 

genre  leur  sont  arbitrairement  imposées.  Des 
Turcs ,  même  sans  autorité ,  réclament  sur  les 
plus  injustes  motifs  des  redevances  ou  des  pré* 
sents  qu'on  n'ose  leur  refuser  pour  n'avoir  pas 
à  comparaître  devant  un  tribunal  Tendu;  car  la 
vénalité  la  plus  déhontée  règne  à  Jérusalem.  La 
jouissance  des  autels ,  le  droit  de  les  orner ,  la  fa* 
veur  d'y  prier  ou  même  de  les  voir ,  tout  est  à 
l'enchère  et  se  vend  à  un  culte  à  l'exclusion  des 
autres,  ou  bien  à  plusieurs  à  la  fois.  I ^es  Musulmans 
de  nos  jours  sont  loin  d'avoir  les  vertus  et  la 
stricte  probité  de  leurs  ancêtres  :  les  esprits  in- 
crédules se  multîptient  dans  le  sein  de  l'isla- 
misme; de  nombreux  philosophes,  sans  recon- 
naître une  religion  |^us  vraie,  secouent  le  joug 
du  Coran.  L'indifférence  amène  insensiblement  à 
l'athéisme.  De  là,  l'oubli  de  tous  les  précités 
de  la  morale;  la  tyrannie  et  l'avarice  des  pachas 
éloignés  de  la  capitale  n'ont  plus  de  frein,  depuis 
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que,  rebelles  au  sultan  fils  de  Mahomet  et  chef 
de  leur  culte,  ils  négligent  le  code  de  leurs  de- 
voirs civils  et  religieux. 

En  terminant  ce  petit  exposé  historique,  j'a- 
vais d'abord  voulu  renvoyer  dans  une  note  le 
tableau  synoptique  des  possessions  et  des  privi- 
lèges que  des  transactions  publiques  avec  la  Su- 
blime Porte  garantissent  en  Palestine  à  la  nation 
française  :  mais  ce  tableau  m'a  paru  ensuite  appar- 
tenir de  trop  près  au  sujet  que  j'essayais  de  traiter 
pour  ne  pas  figurer  dans  le  texte;  et  ces  détails, 
minutieux  ou  arides  pour  quelques  esprits, 
peuvent  présenter  un  certain  intérêt  à  d'autres. 
Je  me  suis  donc  déterminé  à  les  placer  ici  en  y 
joignant  des  observations  qui  retracent  les  em- 
piétements des  schismatiques.  Voici  cette  espèce 
d'inventaire  ' . 


'  Pour  mieux  comprendre  la  première  partie  de  ce  ta- 
bleauy  on  peut  consulter  le  plan  de  l'église  du  Saint-Sépidcre 
inséré  dans  le  Fayage  au  Levant,  de  BL  le  comte  de  Forbin. 
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OBSERVATIONS. 


3°  Les  Grecs,  depuis  la  reconstruction  de 
1 808 ,  prétendent  posséder  la  moitié  du  sépuU 
cre  que  leur  accorde  un  firman  émané  en 
1818. 

5**  Dans  la  galerie  supérieure,  il  y  a  dix-sept 
arcades;  les  catholiques  en  possèdent  onze,  et 
les  Arméniens  six.  Un  mur  grossier,  élevé  par 
ces  derniers,  sépare  les  deux  propriétés. 
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*    POSSESSIONS  ET  PREROGATIVES 


DES  FRANÇAIS. 


§  I.  DANS  LA  VILLE  DE  JÉRUSALEM. 


1°  L'église  du  Saint-Sépulcre. 

1^  Le  monastère  de  DeîruUAmoud y  ou  Saint- 
Sauveur^  ses  attenances  et  dépendances. 

3^  Le  sépulcre  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
qui  est  dans  le  milieu  de  l'église  du  même  nom. 

4"^  La  grande  et  la  petite  coupoles  garnies  de 
plomb  qui  le  couvrent. 

5*  Les  voûtes  et  les  colonnes  qui  sont  à  l'en- 
tour,  jusqu'aux  grilles  de  fer  mises  pour  mar- 
quer la  ligne  où  commence  l'église  des  Grecs. 

6**  Les  galeries  et  les  habitations  des  religieux 
latins  sur  lesdites  voûtes  et  colonnes. 
IL  8 
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•yo  8^  90  Ces  trois  objets  brûlés  en   1808, 
n'ont  pas  été  rétablis  depuis. 


1 1  ^  Quatre  de  ces  arcades  ont  été  usurpées 
par  les  Grecs. 


I  S""  Cette  grotte  y  qui  s'appelle  aussi  la  chapelle 
de  Sainte-Hélène,  est  presque  toujours  envahie 
par  les  Grecs,  et  ne  nous  appartient  plus  que 
nominalement. 
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70  I^a  grande  voûte  placée  au-dessus  desdites 
grilles  de  fer. 

8^  La  chambre  qui  est  au  bout  de  la  muraille 
de  la  susdite  grande  voûte. 

9^  Les  chandeliers  placés  par  Sa  Majesté  le 
roi  de  France  aous  celte  même  grande  voûte. 

\o^  La  pierre  dite  de  Sainte  Marie^'Madeleine ^ 
et  toute  la  place  depuis  le  degré  de  la  sacristie 
des  religieux  francs  ,  jusqu'aux  degrés  de  la 
porte  de  la  citerne  ;  et  depuis  le  dessous  des  co- 
lonnes,  jusqu'aux  degrés  de  la  chapelle  catho- 
lique. 

1 1^  La  partie  supérieure  des  sept  arcades 
nommées  les  Arcs  de  Sainte  Marie. 

la^  La  partie  inférieure  desdits  arcs. 

i3^  Le  petit  autel  qui  est  au-dessous  desdits 
arcs. 

1 4*  Toute  la  place  depuis  la  Pierre  de  Sainte 
Marie-Madeleine y  jusqu'à  la  grande  porte  qui 
est  à  côté  de  la  porte  de  la  chapelle  des  Grecs  ; 
et  depuis  la  muraille  de  ladite  chapelle ,  jusqu'à 
celle  des  saints  lieux. 

i  5^  La  partie  inférieure  de  la  grotte  de  1'///- 
i^ention  de  la  Sainte  Croix. 

8. 
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1 9*  Cette  chaise  n'existe  plus, 
ao*  La  pierre  de  Fonction  est  devenue  com- 
mune aux  Latins  et  aux  Grecs. 


^y  24*"  Ces  deux  sanctuaires  ont  été  usurpés 
par  les  Grecs  en  1757. 
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]6^  La  moitié  du  mont  Calvaire,  dit  du  Cruci- 
JiemenU 

l 'f  Les  quatre  voûtes  du  mont  Calvaire. 

18^  Ses  deux  autels. 

19^  La  chaise  d'appui  en  marbre. 

ao*^  La  pierre  de  l'onction. 

21^  Toute  la  place  depuis  les  degrés  du  mont 
C^vaire,  jusqu'au-dessous  de  l'arc  possédé  par 
les  Arméniens  9  et  depuis  la  muraille  de  la  cha- 
pelle des  Grecs,  jusqu'au  degré  de  la  porte  du 
temple  du  Saint^épulcre. 

a  a®  La  chapelle  dite  le  Cahaire  extérieur j  pla- 
cée sur  la  hauteur  du  temple  où  l'on  monte  par 
des  degrés. 


§  IL  HORS  DE  LA  VILLE  DE  JÉRUSALEM. 

DANS  LA  VALLÉE  DE  JOSAPHAT. 

^y  Une  grotte  qui  sert  d'église,  où  est  le  sé- 
pulcre de  la  Sainte  Vierge  Marie. 

il\^  Les  deux  chapelles  de  Saint-Joachim ,  de 
Sainte- Anne,  de  Saint-Joseph,  et  une  chambre. 
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27"*  Nous  n'avons  plus  qu'un  tiers  ^u  couvent 
de  Bethléem  ;  le  reste  est  arménien  çn  grec. 

3!^"*  La  grande  église  de  Bethléem  a  été  usur- 
pée par  les  Grecs  en  1757  :  puis,  les  Arniépiens 
ont  enlevé  aux  Grecs  le  chœur  de  cette  église. 
Les  Latins  y  avaient  conservé  une  porte  et  le 
droit  de  procession  journalière;  les  Arméniens 
ont  muré  cette  porte  le  2  5  avril  1819;  et  la  pro- 
cession a  cessé. 

33"*  Le  premier  de  ces  autels  a  été  usurpé  par 
les  Grecs  et  par  les  Arméniens. 

35*  Les  Grecs  se  sont  emparés,  en  1757,  de 
Tun  de  ces  deux  jardins. 
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a  5^  La  grotte  qui  est  à  côté  de  la  première 
grotte  susdite,  au-dessus  et  à  Tentour  des  jar- 
dins. 

si6^  Le  champ  où  sont  les  tombeaux  des  reli- 
gieux francs ,  et  des  individus  de  leurs  nations. 


§  ra.  DANS  LE  VILLAGE  DE  BETHLÉEM. 

27^  Le  couvent  de  Bethléem. 

^S^  Ses  jardins. 

29^  L'église  de  Sainte-Catherine. 

3o^  La  grotte  de  Saint-Jérôme  ;  les  autels  de 
Sainte-Paule  y  Sainte-Eustochîe,  Saint-Joseph ,  et 
des  Innocents. 

3i^  L'église  nommée  la  grande  Église  de 
Bethléem. 

3a^  Le  dedans  de  la  grotte  où  est  la  crèche 
de  la  nativité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

33^  Dans  la  même  grotte ,  les  deux  autels  de 
la  Naiwitéy  et  de  P Adoration  des  roisrmages. 

34^  La  crèche. 

35^  Les  deux  jardins  appartenant  à  la  susdite 
crèche. 


ISO  souvEvms  DE  l'orient. 


36*  37*  38*  Ces  trois  objets  ont  été  pareille- 
ment usurpés  par  les  Grecs  en  1757. 


40^  Les  Grecs  se  sont  mis  en  possession  de 
ce  grand  jardin,  il  y  a  peu  d'années. 

4i**  k^""  43**  Ces  trois  propriétés  ont  été  don- 
nées aux  Grecs  y  par  un  firman  daté  du  mois 
d'octobre  1819^  et  mis  à  exécution  dans  le  mois 
de  mars  i8ao. 
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36"  La  place  nommée  des  Colonnes  y  et  le  cor- 
ridor de  la  grande  église ,  dite  aussi  église  des 
Colonnes. 

37^  La  chambre  appelée  le  Moulin  vieux  dans 
le  corridor  de  ladite  église. 

38®  La  continuation  dudit  corridor  jusqu'à  la 
porte  par  où  l'on  sort  dans  la  rue. 

39®  La  ruine  nommée  Bed-el- Sultan. 

4b^  Le  grand  jardin  qui  sert  de  cimetière  aux 
religieux  francs ,  et  aux  personnes  de  leurs  na- 
tions. 

4i®  I^  champ  dans  lequel  est  la  grotte  des 
Pasteurs. 

4a"  La  muraille  appelée  Muraille  romaine. 

43®  La  citerne  y  et  le  bois  d'oliviers  dits  de 
Bethléem. 


§  IV.  DANS  LE  VILLAGE  DE  SAINT-JEAN. 

44""  Le  couvent  dit  de  Saint-^Jean. 
45**  L'église  dite  de  la  Naissance  de   Saint- 
Jean. 

46**  Les  deux  jardins  du  couvent. 
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470  Nos  poss^sions  n'ont  souffert  aucune  at- 
teinte dans  la  ville  de  Juda ,  qui  est  aussi  le  vil- 
lage de  Saint-Jean. 


48<>  53*  Il  est  à  remarquer  que  toutes  nos  pos- 
sessions,  en  Palestine  et  en  Syrie,  ont  été  res- 
pectées jusqu'ici.  Tous  ces  couvents  et  leurs  dé- 
pendances nous  appartiennent  sans  contestation. 
C'est  à  Jérusalem  et  à  Bethléem  seulement  que 
nos  droits  sont  usurpés,  nos  jouissances  inter- 
rompues ,  et  nos  propriétés  violées. 


I"  Les  Turcs,  jaloux  de  ce  privilège,  se  sont 
emparés  des  clefs  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem, 
et  les  retiennent  seuls.  A  Bethléem ,  l'accès  de 
l'autel  de  la  crèche  est  permis  à  tous. 
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47°  La  ruine  dite  de  la  Fisitation  de  Sainte 
Elisabeth  y  dans  la  montagne  peu  éloignée,  et 
vis-à-vis  le  CQUvent  de  Saint-Jean. 


§  V.  EN  PALESTINE. 

48°  Le  coilvent  de  Rama,  (Arimathie)  ses 
jardins  et  ses  appartenances. 

49**  Le  couvent  de  Jaffa  (Joppé)  et  ses  ap- 
partenances. 

So**  Le  couvent  d'Acre  (Ptolémaïde)  et  tout 
ce  qui  en  dépend. 

5i°  Le  couvent  de  Nazareth,  ses  jardins,  ap- 
partenances, église,  chapelle,  et  autres  lieux  de 
visite  en  GaUlée. 

52®  Le  couvent  de  Seyde  (Sidon)  et  ses  dé- 
pendances. 

53®  Le  couvent  de  Damas  (en  Syrie)  et  tout 
ce  qui  en  dépend» 


PRÉROGATIVES. 

I®  Les  révérends  pères  de  Terre  Sainte  pos- 
sèdent seuls  les  clefs  des  portes  des  couvents  ou 
sanctuaires  ci-dessus  désignés;  et  spécialement 
les  trois  clefs  de  Tautel  de  la  crèche  à  Bethléem. 
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S""  On  ne  peut  aujourd'hui  ni  allumer  des 
lampes,  ni  dire  la  messe  dans  la  moitié  du  Cal- 
vaire appartenant  aux  Grecs. 


6"  7"  8"  Ces  trois  privilèges  sont  perdus. 


9''  Cet  article  d'une  ancienne  convention  n'est 
plus  exécuté. 
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'i?  Le  droit  de  garder  lesdits  lieux,  de  les  res- 
taurer, réparer,  entretenir,  orner,  et  d'y  allumer 
des  lampes. 

3*^  D*y  célébrer  la  sainte  messe,  et  d'y  exercer 
les  rites  et  cérémonies  ecclésiastiques. 

4^  D'avoir  le  pas  sur  les  autres  nation^  dans 
les  visitations  ou  pèlerinages  aux  saints  lieux. 

5^  Le  droit  de  visiter  cette  moitié  du  mont 
Calvaire  qui  ne  leur  appartient  pas ,  de  célébrer 
la  messe  sur  cette  moitié  susdite,  et  d'y  allumer 
des  lampes. 

6®  Les  religieux  francs  ont  le  droit  exclusif 
d'exercer  leur  culte  dans  le  bas  souterrain  dîe  la 
grande  église  de  Bethléem.       "        ' 

7^  D'empêcher  les  autres  natiohs  d'y  allumer 
des  lampes,  célébrer  leurs  messes  et  exercer  leur 
culte. 

8^  D'empêcher  également  les  autres  nations 
de  visiter  les  saints  lieux  possédés  par  eux,  reli- 
gieux francs. 

9^  Les  procès  intentés  aux  religieux  francs 
ne  seront  point  soumis  aux  autorités  du  pays, 
mais  bien  renvoyés  à  la  Sublime  Porte. 

lo^  Il  est  défendu  aux  Maugrebins  de  faire 
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i4**  Cette  prérogative,  on  Ta  déjà  vu,  est  com- 
plètement tombée  en  désuétude;  les  autorités 
turques  sont  habiles  à  éluder  le  sens  de  Tarticle, 
et  prétendent  que  recevoir  des  présents  ou  des 
tributs  qu'ils  savent  secrètement  exiger ,  ce  n'est 
pas  prendre  de  l'argent. 
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aucune  avanie  aux  religieux  francs  à  Aud-^^arim . 

I T  "*  Il  est  défendu  aux  douaniers  turcs  à  Jé- 
rusalem de  visiter  les  effets  des  rdigieux  ou  pè- 
lerins catholiques  qui  auront  été  déjà  visités 
dans  les  Échelles  où  ils  auront  abordé. 

la^  Il  est  également  interdit  de  prendre  les 
habits  et  ornements  des  églises  latines. 

i3^  D'obliger  les  religieux  francs  à  recevoir 
de  fausses  monnaies. 

i4^  De  leur  prendre  de  l'argent. 

1 5^  D'exiger  d'eux  une  rétribution  pour  droit 
de  sépulture  de  leurs  morts. 

16^  D'exercer  aucun  mauvais  traitement  con- 
tre les  religieux  qui  apportent  des  pays  francs 
les  tributs  d'usage,  dans  le  cas  où  ils  arriveraient 
trop  tard. 

17''  D'inquiéter  en  rien  les  religieux  et  pèle- 
rins de  Terre  Sainte  dans  le  cours  de  leurs  pèle- 
rinages. 

iS""  De  les  troubler  jamais  dans  l'exercice  de 
leur  culte  y  tant  qu'à  l'extérieur  ce  culte  ne  con- 
treviendra pas  aux  lois  musulmanes. 

ig""  U  est  défendu  aux  autorités  turques  de 
faire  plus  d'une  visite  d'inspection  par  an,  au 
Saint-Sépulcre. 
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Nota.  Tous  ceux  de  ces  privilèges  dont  l'exer* 
cice  dépend  uniquement  des  Turcs,  subsistent 
encore  dans  leur  entier.  U  faut  en  excepter  ce- 
pendant, l'article  f4  ci-contre. 
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ao»  D'obliger  les  religieux  francs  à  acheter  du 
blé  gâté. 

ai^  Les  pères  latins  ont  le  droit  exclusif  d'en- 
voyer à  Constantinople  pour  leurs  affaires ,  sans 
qu'on  puisse  s'y  opposer. 


Tel  était  ^  en  i8ao,  l'état  des  propriétés  et 
prérogatives  des  Latins  dans  la  Terre  Sainte^  d'a- 
près ce  relevé  fait,  en  style  d'inventaire,  sur  le 
texte  des  traités  entre  la  France  et  la  Sublime 
Porte. 

Je  passe  à  l'organisation  et  à  la  situation  in- 
térieure des  couvents. 

Le  gardien ,  qui  a  le  titre  d'évéque  de  la  Pa- 
lestine,  est  le  supérieur  général;  il  est  Italien 
de  droit,  et  nommé  tous  les  trois  ans  par  le 
pape. 

Le  vicaire  générai  doit  être  Français  ;  il  est 
élu  pour  trois  ans  par  la  communauté  ;  et  il  est 
chargé  de  la  direction  spirituelle*  et  intérieure 
des  couvents.  Aujourd'hui  (  i8ao)  ce  poste  est 
occupé  alternativement  par  un  Espagnol  et  un 

n.  Q 
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Italien  ;  car  il  n'y  a  en  Palestine  qu'un  seul  prêtre 
français  y  né  à  Nice  quand  Nice  appartenait  à 
la  France ,  et  élevé  en  Piémont 

Le  procureur  général  est  Espagnol  de  droit  ;  il 
est  également  élu  pour  trois  ans  par  la  oommm- 
nauté.  Il  dirige  toutes  les  relations  extérieures 
et  les  finances  de  la  Terre  Sainte  ;  il  est  aidé 
dans  ses  fonctions  par  un  vice^procureur  général 
qui  est  plus  particulièrement  le  trésorier,  et  qui 
est  aussi  Espagnol  de  droit. 

Le  conseil  général  de  la  communauté  se 
nomme  dùcrétoire.  Il  est  présidé  par  le  Gardien  ; 
il  se  compose  du  vicaire  général,  du  procureur 
général  et  de  trois  discrets  élus  parmi  les 
prêtres. 

.  Les  Franciscains  missionnaires  qui  étudient 
les  langues  de  l'Orient,  exercent  les  fonctions 
de  curés  auprès  de  la  population  catholique  de 
la  Palestine  ;  et  ils  sont  astreints  à  douze  ans  de 
résidence.  Les  moines,  uniquement  occupés  du 
service  intérieur  des  sanctuaires  et  des  cou- 
vents, n'ont*  que  trois  ans  de  jièlerinage  et  de 
garde. 
.    Chaque  couvent  est,  ou  doit  être  sous  la  pré^ 
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sidence  dl'tin  moine  gardien ,  auquel  on  attache 
un  missionnaire  desservant  la  paroisse. 

Le  couvent  de  Saint-Sauveur  dans  l'enceinte 
de  Jérusalem  j  fut  donné  autrefois  par  les  Turcs 
aux  pèfes  de  Terre  Sainte ,  en  échange  du  mo^ 
nastère  situé  sur  lia  montagne  de  Sion ,  hors  des 
murs,  où  habitent  aujourd'hui  quelques  der- 
viches. Ge  couvent  de  Saint-Sauveur  est  regardé 
comme  le  chef -lieu  et  le  quartier  général  des 
rdigieux  latins*  C'est  là  que  sont  choisis  pério- 
diqoemeni}  '  les  dix  franciscains  qui  vont  s'en- 
fermer, fondant  trois  mois  consécutifs ,  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre,  sans  en  sortir  jamais. 
Là,  emprisonnés  sous  la  clef  des  Turcs,  privés 
de  la  himière  du  soleil ,  ils  consacrent  leurs  lon- 
gues journées  et  leurs  nuits  aux  prières  et  aux 
soins  de  leur  garde;  ils  habitent  une  petite  cons- 
truction délabrée  jointe  à  l'église ,  au  milieu  des 
Cophtes,  des  Maronites,  des  Arméniens  et  des 
Grecs.  On  leur  fait  passer  quelques  aliments  par 
une  petite  grille  qui  s'ouvre  seule,  car  les  gonds 
de  la  grande  porte  ne  tournent  qu'à  prix  d'ar- 
gent, et  par  ordre  des  autorités.  Le  concierge 
turc  de  cette  porte,  qui  perçoit  les  droits  de  pè- 


l3a  SOUVEJffaS  DE  l'ori£nt. 

lerinage  au  nom  du  mollah  de  Jérusalem ,  est 
lui-même  un  des  hommes  les  plus  riches  de  la 
ville. 

Les  couvents  de  Terre  Sainte  n'appartiennent 
j^as  tous  à  la  même  direction  dans  la  commu- 
nauté :  soumis  à  une  subdivision  tout  à  fait  im- 
politique, ils  sont  entretenus  aux  frais  de  la  na- 
tion de  laquelle  ils  dépendent.  Quatre  couvents 
seulement  sont  défrayés  par  des  fonds  communs; 
les  autres  sont  desservis  par  les  Espagnols  ou 
par  les  Italiens,  sans  qu'il  soit  rendu  aucun 
compte  général  de  ces  diverses  gestions  que  le 
supérieur  ne  contrôle  même  pas.  Un  seul  cou- 
vent appartenant  aux  Français  est  entièrement 
désert,  faute  de  prêtres.  Yoici  un  tableau  de 
cette  répartition. 

1  "^  Couvent  de  Saint<âauveur 

a"*  .    .    .  •  du  Saint«Sépu]cre 

_  ,         ,  1  ^  ^^  Palestine. 

y  .    .    .   .  ae  Bethléeni 

4"*  •    .    •    .  de  Nazareth 

Ces  quatre  couvents  sont  communs  aux  trots 
nations. 
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en  Palestine. 


5*"  Couvent  de  Saint-Jean 
6*"  ....  de  Jaf£gi 
7*"  ....  de  Rama 

S""  Couvent  de  Damas  en  Syrie. 
9*  ....  de  Nicosie  en  Chypre, 
lo""   •    .    .de  Constantinople  en  Romélie. 
Ces  six   couvents   appartiennent  aux  Espa- 
gnols. 

1  !•  Couvent  d'Acre  en  Palestine. 


i3*   .   . 

17-   .    . 
19*   .   . 


en  Syrie. 


.  de  Tripoli 

.  de  Lattaquie 

.  d'Alep 

.  d'Avissa 

.  de  Lamaca  en  Chypre. 

.  du  Caire  j 

.  de  Rosette  >    en  Egypte, 

.  d'Alexandrie       1 


Ces  neuf  couvents  dépendent  des  Italiens, 
ao*  Couvent  de  Seyde  en  Syrie  appartenant 

aux  Français. 

Cinq  de  ces  couvents  sont  totalement  aban-^ 
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donnés;  j'en  ai  moi-même  visité  quatre  où  je 
n'ai  trouvé  qu'un  seul  religieux  ;  enfin  ^  au  lieu 

de  cent  soixante  Franciscains  que  demanderait  le 

> 

service  des  monastères ,  on  ne  comptait  plus  en 
1820,  que  quatr&^viegt-seize  moines;  savoir  : 
cinquante-un  Italiens,  quarante*deux  Espagnols, 
deux  Portugais,  et  un  Français. 

La  dépense  annmeUe  .de  tous  les  couvents  peut 
s'évaluer  à  trois  cent  mille  francs ,  auxquels  il 
faut  joindre  environ  cent  mille  francs  d'intérêts 
de  la  dette  s'élevant  à  plus  d'un  million.  J'ai  dit 
l'origine  de  cette  dette;  j'ajoute  qu'en  souscrivant 
des  emprunts  à  un  intérêt  de  1  a ,  1 5  et  20  pour 
cent,  les  religieux  latins,  confiants  dans  la  piétc 
de  leurs  frères  d'Europe,  s'étaient  explicitement 
réservé  la  faculté  du  rachat ,  dès  que  les  souve- 
rains catholiques ,  autant  vaut  dire  les  trois  bran- 
ches aînées  de  Ja  maison  de  Bourbon ,  seraient 
rétablis  sur  leurs  trônes  légitimes. 

Pour  faire  face  à  ces  dépenses  de  quatre  cent 
miUe  francs,  voici  quels  sont  les  revenus  an- 
nuels. L'Espagne  a  presque  interrompu  ses  rétri- 
butions à  ia  Terre  Sainte;  le  Portugal  seul ,  que 
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les  JEfipagnols  considèrent. comme  une  de  leurs 
provinces,  fournissait. encore  abondamment  en 
i8ao.  On  pouvait .  évaluer  à  cent  quatre^vingt 
mille  francs  les  aumônes  qui  partent  tous  les  ans 
de  Lisbonne. et  du  Brésil.pour  Jérusalem.  Lltalie 
fournit  à  peu  près  cent  vingt  mille  francs  ;  FAI* 
lenoiagne  envoie  sans  époque  âxe  quelques,  petites 
sommes  ;  et  la  France  n'avait  rien  donné  depuis 
trente  ans.  De  ce  tableau  résulte  un  déficit  an- 
nuel d'environ  cent  mille  francs  dans  les  finances 
de  la  Terre  Sainte. 

J'aurais  eu  quelque  répugnance  à  mettre  ainsi 
à  nu  l'organisation  des  couvents  latins  et  leur 
misère,  si  je  n'en  avais  d'avance  reçu  l'autorisa- 
tion des  pauvres  religieux,  'c  Ne  craignez  pas, 
«  me  disaient-ils ,  de  nous  humilier  par  des  ex- 
a  plications  trop  complètes  ;  racontez  nos  mai- 
«  heurs  tels  qu'ils  sont  ;  montrez  nos  plaies  à  nos 
«  frères  ;  peut-être  alors  chercheront-ils  à  les  gué- 
«  rir.  » 

Après  cette  exposition  de  tant  de  maux ,  on 
me  demandera  sans  doute  d'en  indiquer  les  re- 
mèdes. Je  l'essayai  à  mon  retour  de  l'Orient, 
dans  quelques  notes  que  je  communiquai  àplu-^ 
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sieurs  ministres  français  ;  et  ces  notes  qui  ne 
touchent  en  rien  à  la  politique  ni  à  mes  fonc- 
tions y  et  dont  je  puis  faire  connaître  ici  l'abrégé 
sans  manquer  aux  engagements  de  discrétion 
que  j'ai  pris  avec  moi-même^  obtinrent  l'appro- 
bation de  quelques-uns  de  nos  plus  illustres  pré- 
lats. Mais  au  gouvernement  seul  appartenait 
l'initiative.  Avant  tout ,  il  me  paraissait  indispen- 
sable d'envoyer  à  Jérusalem  de  l'argent  et  des 
prêtres. 

Et  d'abord  pour  l'argent ,  je  demandais  une 
quête  annuelle  dans  chaque  paroisse,  annoncée  . 
par  les  évéques.  Je  pensais  que  tant  de  souscrip- 
tions ouvertes  alors  en  faveur  des  Grecs ,  tant 
de  cœurs  touchés  de  leurs  infortunes,  ne  se  fer- 
meraient pas  pour  des  catholiques  européens  bien 
plus  malheureux  encore,  et  tuteurs  d'une  des 
plus  belles  prérogatives  de  la  couronne  de 
France.  Je  fixais  approximativement  à  six  fi^ancs 
par  paroisse ,  l'une  dans  l'autre ,  le  produit  de 
cette  quête  annuelle,  et  j'élevais  ainsi  la  rétribu- 
tion delà  France  a  1 5o,ooo  francs  environ;  puis, 
portant  à  3oo,ooo  francs  les  aumônes  de  l'Italie 
et  du  Portugal,  je  couvrais  facilement  les  dépen- 
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ses  annuelles  de  la  Terre  Sainte.  Je  proposais  en- 
suite d'établir  avec  la  somme  surabondante  une 
caisse  de  réserve ,  où  viendraient  se  fondre  éga- 
lement les  tributs  moindres  et  irréguliers  de  l'Es^ 
pagne,  de  l'Autriche,  et  des  autres  États  catho- 
liques de  l'Europe  ;  ces  fonds  devaient  éteindre  à 
la  fin  de  chaque  année  les  créances  dont  les  in- 
térêts sont  le  plus  onéreux;  et  suivant  ainsi  le 
système  de  plusieurs  grandes  puissances  euro- 
péennes ,  à  l'aide  de  cet  amortissement ,  base  es- 
sentielle du  crédit ,  les  finances  des  couvents  se 
seraient  bientôt  dégagées  de  l'accablant  ferdeau 
de  leur  dette. 

Quant  à  l'envoi  de  religieux  français ,  je  vou- 
lais que,  dans  les  séminaires  institués  pour  chaque 
diocèse,  on  fit  choix  de  quelques  individus,  pro- 
pres à  la  vie  conventuelle,  ou  que  leur  vocation 
eût  appelés  au  ministère  des  missions.  Déjà  en-^ 
gagés  dans  les  ordres  sacrés,  après  leurs  cours 
de  théologie ,  ces  jeuues  lévites  eussent  formé  à 
Rome  un  nouveau  séminaire  sous  la  protection 
spéciale  de  l'ambassade  française ,  et  sous  la  di^ 
rection  d'un  prêtre  français.  La,  avec  le  carac- 
tère sacerdotal,  ils  auraient  reçu  l'habit  de  Saint* 
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François  ;  et  oeux  qui  se  .seraient  destinés  aux 
missions,  aurûen  t  trouvé  à  Home  les  habiles  pro- 
fesseurs d'arabe  et  de  turc  qu'y  entretient  la 
Propagande.  Ainsi  disposés ,  ces  prétnes ,  <  comme 
les  religieux  d'Italie  et  d'Espagne  /  auraient .  ac* 
compli  les  trois  années  de  pèlerinage  et  de  ganje, 
ou  exercé  les  fonctions  de  missionnaires  pendant 
douze  ans.  Pour  faire  face  aux  frais  de  l'établis* 
sèment  de  ces  novices  à  Rome,  il  eût  fallu- dis- 
traire une  somme  de  Taumone  périodique  qu'on 
aurait  recueillie  en  France,  ou  peut-être  eût-il 
suffi  d^'appeler  sur  cet  objet  la  munificence  du 
roi ,  et  l'attention  du  ministre  des  affaires  ecclé- 
siastiques. 

J'ajoute  seulement  qu'à  chaque  pas  en  Pales- 
tine, je  regrettais  davantage  l'absence  des  prêtres 
français  ;  et  j'ai  quitté  Jérusalem  bien  persuadé 
que  nous  ne  tarderions  pas  à  perdre  les  'qobles 
privilèges  que  nous  y  donnent  nos  traités,  si  nos 
prêtres  et  surtout  notre  or  ne  viennent  au  se- 
cours de  ces  pieux  et  antiques  établissements  « 

I>e  procureur  général ,  peu  de  jours  après  moit 
arrivée,  avait  appris  les  persécutions rexereées  à 
Damas  contre  les  catholiques  :  aussitôt  Talarme 
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r^na  dans  les  couvents*  Ainsi  s'annonoenfc  près* 
que  toujourspour  les  pères  franciscains:  des  ufiur* 
pations  et  des  avanies.  Ils  me  racontèrent  Fovi* 
gioe  de  ces  nouveaux  malheurs. 

L'archevêque  grec  d'Acre  et  Je  •  patriarche 
d'Antioche  avaicait  présenté  au  divan  limpérial 
un  mémoire  de  plaintes  contre  les  catholiques, 
sujets  comme  eux  de  la  Sublime  Porte.  Parmi 
de  nombreux  griefs,  ils  étaient  accusés  surtout 
d'abandonner  leurs  anciennes  coutumes  pour 
s'attacher  aux  principes  politiques  professés  par 
les  francs,  et  d'augmenter  le  nombre  des  enne- 
mis  du  GrandSeigneur.  De  telle  sorte,  disait  cette 
singulière  requête,  que  si  un  empereur  de  l'Eu-* 
rope  déclarait  la  guerre  au  Sultan ,  on  verrait 
infailliblement  les  catholiques  se  joindre  aux 
armées  ennemies  pour  feciliter  la  conquête  des 
provinces  musulmanes.  Ainsi  s'exprimaient  desi 
Grecs,  dix  mois  avant  leur  révolution! 

Un  Firman  ordonna  la  punition  sévère  des  ca- 
thoHques  si  faussement  accusés ,  et  l'exécution 
en  fut  confiée  au  pacha  de  Damas.  Celui-ci  néan-t 
moins,  par  un  esprit  de  justice  et  de  droiture^ 
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crut  devoir  suspendre  les  rigueurs ,  convaincu 
qu'il  était  de  l'innocence  des  catholiques  :  leurs 
adversaires  «  déjoués  alors  dans  leurs  premiers 
projets  9  prétendirent  avoir  été  outragés  et  mal- 
traités. Ces  allégations,  soutenues  par  beaucoup 
d'intrigues  et  beaucoup  d'or  versé  chez  les  mi- 
nistres du  pacha ,  prévalurent  enfin. 

Préparés  à  l'orage ,  les  prêtres  catholiques  eu- 
rent le  temps  d'y  échapper;  ils  s'enfuirent  de 
Damas ,  et  se  retirèrent  dans  le  Liban  ,  en  Pales- 
tine ,  à  Jérusalem  ;  quelques-uns  même  allèrent 
jusqu'en  Egypte  ;  cinq  seulement  furent  surpris 
et  jetés  dans  les  cachots.  J'avais  vu  un  des  fugitifs 
à  Seyde,  j'en  trouvai  plusieurs  à  Jérusalem  ;  et  je 
tentai,  pour  adoucir  leurs  malheurs,  une  dé- 
marche qui  ne  fut  pas  skns  quelque  succès. 

Peu  de  jours  avant  de  quitter  Constantinople, 
j'en  avais  vu  partir  la  caravane  de  la  Mecque 
présidée  par  un  ministre  d'État  influent,  lequel 
marchait  à  petites  journées ,  et  venait  d'arriver 
à  Damas.  Je  savais  que  le  pacha  de  cette  pro- 
vince est  obligé,  par  ses  devoirs  religieux  et  civils 
comme  par  l'intérêt  d'une  adroite  politique,  de 
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ménager  la  faveur  et  la  bienveillance  de  l'in- 
tendant de  la  caravane.  J'écrivis  donc  à  cet  In- 
tendant la  lettre  suivante. 

«  Très-illustre  ,  très-gracieux  y  très-client , 
«  très-miséricordieux  seigneur ,  vous  qui  êtes 
«  Surra^Emird  de  la  caravane  de  la  Mecque , 
«  après  avoir  offert  au  cœur  élevé  de  Votre  Ex- 
«  cellence  des  vœux  purs ,  et  les  perles  des  vraies 
ce  et  cordiales  salutations,  notre  exposé  amical 
«  est  ceci  : 

<c  Nous  avons  appris  avec  une  grande  satisfac- 
«  tion  votre  heureuse  arrivée  à  Damas ,  et  nous 
ff  prions  le  Dieu  très-haut  que  votre  voyage  s'a- 
«  chève  en  toute  félicité.  Partis  de  Constantinople 
«c  quelques  jours  après  Votre  Excellence  pour 
«  venir  visiter  Jérusalem  la  Sainte ,  nous  y  som- 
«  mes  arrivés  par  la  grâce  de  Dieu  ;  et  nous  pre- 
«  nous  occasion  'de  notre  voisinage  de  Damas 
<x  pour  vous  prier  de  faire  rendre  justice  aux  ré- 
«  clamations  des  religieux  francs  y  dépouillés  de 
a  leurs  droits  au  mépris  des  traités,  et  à  l'insu  du 
«  très-majestueux ,  très-magnifique  et  très-puis- 
a  sant  Empereur  votre  maître.  Nous  vous  feisons 
a  savoir  en  outre  que ,  retournés  auprès  de  notre 
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«chef)  l'illustre  ambassadeur  de' France,  nous 
«  ne  manquerons  pas-  de  faire  raloir  le  zèle  et 
a  l'intérêt  que  notre  ami  le  SurrO'Emîni^nrsL  portés 
«  à  nos  affaires ,  ainsi  qu'il  Favait  promis  précé- 
«  demment.  Les  catholiques  de  Damas  étant  nos 
«  frères  de  religion ,  nous  croyons  aussi  remplir 
«c  un  devoir  en  suppliant  TotreExcellènee  de  leur 
tf  accorder  sa  protection  et  son  appui  dans  leurs 
a  perplexités.  Nous  vous  demandons  instamment 
a  pour  eux  votre  bienveillance ,  très-illustre  f 
ce  très-gracieux  et  très^miséricordieux  seigneur; 
<K  et  nous  vous  assurons  que  nous  tous  en  serons 
«  constamment  reconnaissants;  et  que  l'ambas-^ 
ce  sade  de  l'Empereur  de  France  ne  négligera  en 
<x  aucune  occasion  de  servir  les  intérêts  d|e  votre 
«  noble  personne* 

«Nous  finissons  en  vous  souhfdtant  gloire^ 
«  avancement,  et  continuelle  prospérité*» 

«  Jérusalem  la  Sainte^  le  a5  ramazan  i  a35  (  3 
juillet  iSao.  ) 

Signé  :  Le  Ser-Kiatib  (  secrétaire  )  de  l'ambas- 
sade française. 

A  mon  retour  à  Constantinople ,  j'appris  qu'a- 
près quelqttes  sommes  payées  de  part  et  d^autre. 
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après  des  examens  publics  sur  les  diverses  ac- 
cusations portées  contre  eux,  les  catholiques 
avaient  obtenu  des  Grecs  une  sorte  de  trêve 
que  l'autorité  du  pacha  de  Damas  avait  sanc- 
tionnée. 
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^fX^VOV,  Tdl  T6  9^1^fi.aTd[  {XOt    T(i5v   fS- 

xal  ^  (pfov^  xm  âxouoOevTtov  ,  Ivau- 

Lucien,  Songe. 


£t  maintenant  y  après  tant  d'années,  l'image  de  ce  que 
j'ai  vu  est  encore  sous  mes  yeux,  et  les  Toix  que  j'ai  enten- 
dues r^onnent  encore  à  mes  oreilles. 


JjXes  bagages  s'étaient  accrus  de  toutes  les  ri- 
chesses d'un  pèlerin  ;  j'emportais  des  milliers  de 
chapelets  en  nacre  de  la  mer  Rouge,  en  bois  et 
en  noyaux  de  fruits ,  quelques  branches  des  oli* 

jo. 
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viers  de  Gethsémani ,  des  coquilles  ciselées  repré- 
sentant des  saints,  de  grandes  croix  chargées  de 
peintures  et  richement  sculptées  par  les  Arahes 
de  Bethléem,  des  modèles  de  la  chapelle  inté- 
rieure du  Saint-Sépulcre,  des  mesures  de  la  lon- 
gueur et  de  la  largeur  du  tombeau  brodées  en 
lettres  grecques  et  latines,  des  roses  de  Jéricho, 
des  croix  de    bitume    et  de  l'eau   de   la    mer 
Morte,  un  roseau  et  de  l'eau  du  Jourdain,  du 
baume  de  Jérusalem ,  produit  de  la  gomme  des 
arbustes  et  des  plantes  aromatiques  de  la  Judée. 
Ce  baume,  rival  de  celui  de  la  Mecque,  m'avait 
été  donné  par  le  père  pharmacien  du  couvent  de 
Saint-Sauveur,  avec  une  note  sur  la  manière  d'en 
user  :  puis,  des  colliers  verts  et  bruns  que  les  Mu- 
sulmans,  pendant  leur  silence  extatique ,  roulent 
dans  leurs  mains,  en  répétant  intérieurement, 
Dieu  est  grand  y   Dieu  est  bon  ;  enfin  mon  di- 
plôme de  chevalier,  mon  brevet  de  pèlerin,  et 
le  chapelet  du  père  Munoz.  Je  ne  revois  jamais 
sans  émotion  ce  qui  me  reste  aujourd'hui  de  ces 
témoins  de  mon  pèlerinage. 

Je  partis  de  Jérusalem  le  lo  juillet  avant  le 
jour.  Les  Turcs,  gardiens  de  la  porte  de  David, 
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dormaient  encore;  ne  pouvant  parvenir  à  les 
réveiller,  nous  allâmes  passer  par  la  porte  du 
mont  Sion ,  dont  les  sentinelles  étaient  plus  vi- 
gilantes. Je  traversai  de  nouveau  la  vallée  de 
Térébinthe,  et  Anarothy  patrie  de  Jérémie.  Je 
vis  les  tombeaux  des  Machabées ,  et  j'entrai  dans 
les  défilés  des  montagnes  de  Juda.  Arrivé  au 
sommet  des  collines  pierreuses,  je  jetai  un  re- 
gard en  arrière  du  côté  de  Jérusalem  qui  avait 
disparu  pour  toujours.  Je  n'aperçus  que  des  ro- 
chers, des  ravins,  et  des  tertres  confusément 
mêlés ,  s'étendant  jusqu'à  la  vallée  du  Cédron  , 
dont  je  ne  reconnaissais  plus  l'enfoncement  qu'à 
la  ligne  des  ombres  projetées  sur  le  mont  Olivier. 
Dans  ces  hauteurs  tristes  et  arides ,  l'œil  ne  dé- 
couvre que  des  roches,  et  quelques  arbres  d'une 
végétation  languissante.  «C'est  cependant  à  Jéru- 
«  salem  ,  me  disaisrje ,  que  le  roi  Salomon  versa 
u.  r argent  et  Vor  en  profusion  comme  des  pierres^ 
a  et  les  cèdres  j  comme  s'ils  n'étaient  que  des  sy- 
a  eomores  qui  croissent  en  si  grand  nombre  dans 
«  les  solitudes  '.  »  Pour  me  distraire  de  mon  af- 


'  Praebtiitque  rex  argenturo  et  aurum  in  Jérusalem,  quasi 
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fliction  et  ^e  mes  douloureuses  pensées,  en  quit- 
tant la  ville  sainte ,  ma  vue  se  porta  sur  les  vastes 
campagnes  de  Sarons ,  vers  lesquelles  je  descen- 
dais ;  Sarons ,  patrie  des  narcisses  et  des  roses , 
dont  les  plaines  étaient  revêtues  en  ce  moment 
de  moissons  jaunissantes,  comme  au  temps  où 
Samson,  le  fléau  des  Philistins,  les  incendiait. 
Tétais  à  midi  à  Ramleh  ;  j'y  visitai  la  maison  de 
Nicodème,  et  l'autel  de  saint  Joseph  d'Arima- 
thie,  qui  se  trouve  dans  le  couvent  ;  puis ,  pre- 
nant la  route  de  Jaffa ,  je  m'arrêtai  à  la  piscine 
de  sainte  Hélène ,  grande  citerne  à  demi  ruinée , 
dont  les  voûtes  couvrent  encore  une  eau  stag- 
nante. 

Plus  loin  je  fus  atteint  par  un  Sipahi ,  (cavalier 
turc) ,  qui  cheminait  dans  la  même  direction  que 
moi,  et  qui  entra  en  conversation  avec  mon  ja- 
nissaire. Peu  à  peu  je  me  mêlai  de  l'entretien 
qui  me  parut  intéressant.  Notre  compagnon  de 
route  avait  fait  partie  de  la  troupe  qu'Ibrahim- 
Pacha,  fils  du  vice-roi  d'Egypte,  avait  menée 

lapides,  et  cedros  quasi  sycomoros,  quae  nascuntur  in  cani-< 

pestribus,  inultitudine  maguâ. 

Paralifomkhrs,  liv.  il,  ch.  i,  v.  16. 
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contre  les  Wehhabbis.  Il  racontait  mille  détails 
de  cette  expédition.  Voici  ceux  dont  je  me  sou- 
viens, et  dont  je  pris  note  le  soir  même. 

a  Dérié ,  capitale  des  impies  ' ,  est  située ,  di- 
sait-il ,  dans  une  vallée  entourée  de  montagnes 
assez  hautes.  Les  longues  pluies  y  forment  quel* 
quefois  un  torrent  qui  roule  avec  une  grande 
violence^  et  va  se  jeter  dans  le  golfe  Persique, 
distant  à  l'est  de  sept  journées  de  chameau  (  en^- 
i^iron  quatre^ingts  lieues.  )  Il  y  a  dans  le  lit  de  ce 
torrent,  de  l'eau  pendant  toute  l'année,  chose 
bien  rare  en  Arabie.  Sur  ses  deux  rives,  s'étendent 
de  grands  jardins  remplis  de  palmiers  d'une  pro- 
digieuse hauteur,  des  cèdres,  des  vignes,  des 
citronniers,  des  figuiers  et  d'autres  arbres  à  fruits 
L'eau  des  puits  est  d'un  goût  saumâtre,  mais  pure 
néanmoins  :  le  peu  de  terrain  propre  à  la  culture 
y  est  très-fertile  ;  le  reste  est  le  désert. 

a  La  ville  contient  dix  mille  habitants  :  elle  a 
deux  lieues  de  long  sur  un  mille  de  large.  Les 
maisons  y  sont   mieux    bâties    qu'en    Egypte. 

'  liCS  Musulmans  n'osent  prononcer  le  mot  de  Wehhab- 
bis ;  le  nom  d'un  sacrilège  réformateur  du  Coran  souillerait 
leur  bouche. 
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Délié  et  ses  jardins  sont  clos  de  murs  en  pierre, 
flanqués  de  tours  de  dimensions  variées ,  sur  cha- 
cune desquelles  étaient  placées  une  ou  deux 
pièces  de  canon.  Au  milieu  de  cette  enceinte  est 
une  redoute  ou  citadelle  j  et  c'est  là  qu'Abdallah, 
chef  des  impies  j  s'était  renfermé  avec  plus  de 
quatre  mille  hommes.  Nos  forces  pour  l'attaquer 
étaient  moindres  ;  nous  avions  deux  mille  hom* 
mes  d'infanterie,  seize  cents  cavaliers,  sept  ca- 
nons, dix-huit  mille  boulets ,  trois  cents  bombes, 
un  mortier  et  un  obus. 

ff  Après  un  feu  continuel  qui  dura  quarante* 
huit  heures,  les  tours  furent  ruinées,  et  l'artil- 
lerie des  impies  demeurant  sans  effet,  le  premier 
assaut  fut  sanglant  pour  les  deux  partis  ;  la  se- 
conde attaque  ne  le  fut  pas  moins.  Ibrahim-Pa- 
cha comprît  qu'il  fallait  attendre  des  renforts , 
et  transformer  le  siège  en  blocus. 

<c  £n  effet,  pendant  cinq  mois  il  n'y  eut  que 
de  légères  escarmouches.  Trois  caravanes  de 
Bagdad  arrivèrent  au  camp  égyptien  ;  des  trou^ 
pes  venues  du  Caire  portèrent  l'effectif  de  notre 
armée  à  cinq  mille  hommes;  alors  vingt-trois  vil- 
lages voisins  de  Dénié  se  rendirent  à  nous ,  ainsi 
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que  différents  chefs  des  impies.  Cependant  Ab- 
dallah réparait  les  brèches  de  ses  fortifications , 
et  soutenait  ses  amis  contre  les  horreurs  de  la 
famine  par  des  exhortations  fanatiques  y  et  sur- 
tout par  son  exemple.  Bientôt  dai}S  un  hardi 
coup  de  main ,  il  mit  le  feu  à  notre  parc  de  mu- 
nitions ;  puis  il  soutint  bravement  de  nombreux 
assauts  :  mais ,  trahi  par  ses  parents  et  par  un 
de  ses  frères ,  qui  vint  se  rendre  au  pacha  avec 
trois  cents  hommes ,  Abdallah  dut  abandonner 
la  ville.  Il  se  renferma  dans  la  citadelle  ,  suivi  de 
deux  cents  des  siens  aussi  obstinés  que  lui  dans 
sa  révolte. 

«c  Peu  de  jours  après  y  pendant  un  combat  qui 
resta  sans  issue ,  le  lieutenant  d'Abdallah ,  et  un 
des  chefs  de  sa  religion ,  vinrent  se  rendre  lâche- 
ment à  Ibrahim ,  qui ,  par  mépris,  leur  fit  raser 
la  barbe,  arracher  les  dents,  et  les  exposa  ainsi 
aux  injures  publiques.  Affaibli  par  ces  défections, 
l'impie  prévit  alors  le  sort  qui  lui  était  réservé  ; 
il  permit  à  tous  les  villages  de  sa  dépendance,  et 
aux  amis  qui  l'entouraient,  de  Êiire  leur  paix 
avec  le  vainqueur.  Pour  leur  obtenir  de  meil- 
leures conditions ,  il  envoya  même  en  présent  à 
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Ibrahim  cinq  superbes  chevaux  ;  et  néanmoins , 
aidé  de  quelques  serviteurs  dévoués  j  il  se  battait 
encore.  Enfin  j  Ibrahim ,  touché  de  tant  de  cou* 
rage  chez  un  ennemi  des  vrais  enfants  de  Ma- 
homet f  daigna  entrer  en  négociation ,  et  lui  en- 
voya  son  Dmciar  (secrétaire).  Abdallah  demanda 
amnistie  absolue  pour  ses  frères  j  liberté  pour 
ceux  qui  avaient  combattu  avec  lui ,  et  respect 
pour  les  femmes.  Le  vainqueur  accorda  tout, 
déclarant  seulement  qu'il  avait  ordre  de  brûler 
Dérïé,  et  qu'il  ne  pouvait  répondre  de  la  vie 
d'Abdallah.  «  Il  n'est  pas  question  de  ma  vie , 
«  répliqua  celui-ci  ;  en  ai-je  parlé  ?  2>  et  il  sous- 
crivit aussitôt  la  capitulation. 

.  «  Ibrahim  accueillit  alors  Abdallah  avec  une 
grande  bienveillance  j  et  l'admit  à  sa  table.  Bien- 
tôt après,  ce  rebelle,  suivi  d'un  de  ses  frères,  le 
plus  jeune,  qui  ne  voulut  jamais  le  quitter,  et 
d'un  iman  de  sa  secte ,  (  que  Dieu  confonde  )  !  fut 
emmené  loin  du  camp. 

«  Nous  détruisîmes  Dérïé  de  fond  en  comble  ; 
nous  avions  perdu  deux  mille  hommes  pendant 
ce  long  siège;  trois  mille  de  nos  ennemis  y  pé^ 
rirent  :  mais  l'impiété  vit  encore.  x> 
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A  cet  endroit  du  récit ,  le  Sipahi  quitta  le  che- 
min pour  aller  faire  sa  prière  au  tombeau  d'un 
santon  renommé  par  sa  sainteté.  Je  m'arrêtai 
aussi  pour  admirer  l'élégant  édifice  qui  couvrait 
cette  tombe ,  sa  coupole  y  sa  fontaine  j  ses  pla* 
tanes  et  ses  beaux  palmiers. 

Le  Sipahi  vint  me  rejoindre  après  sa  prière , 
et  il  continua  à  parler  d'Abdallah.  «  Quand  il  s'est 
«  présenté  à  Ibrahim -Pacha,  disait-il ,  il  était 
a  habillé  d'une  longue  tunique  de  lakor,  (cache- 
<r  mire  blanc)  ;  il  portait  une  ceinture  et  un  turban 
a  de  la  même  étoffe ,  des  pistolets ,  et  un  sabre 
<c  garni  d'or.  Il  montait  un  cheval  richement  ca- 
a  paraçonné.  Trois  chevaux  menés  en  laisse  ,  et 
«  vingt  hommes  le  suivaient.  Il  est  d'une  haute 
«  taille  ;  il  a  la  démarche  noble  ;  il  nous  a  prouvé 
ce  qu'il  est  plein  de  courage  et  de  hautes  vertus. 
«  Quel  dommage  que  tant  de  grandes  qualités  se 
<K  trouvent  réunies  dans  un  chien  d'incrédule  !  » 

Je  savais  la  fin  de  l'histoire  d'Abdallah ,  et  je 
racontai  à  mon  tour.  La  prise  de  Dérïé  avait  été 
annoncée  officiellement  par  la  Sublime  Porte  à 
toutes  les  ambassades  à  Constantinople  ;  le  canon 
avait  retenti  pendant  trois  jours  dans  le  Bos-* 
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phore.  On  avait  envoyé  une  pelisse  d'honneur  à 
Ibrahim-Pacha ,  et  le  vice-roi  d*Égypte  avait  reçu 
le  titre  de  Khan.  Cette  dignité ,  attribut  de  la 
maison  ottomane,  n'était  autrefois  accordée 
qu'aux  souverains  de  la  Crimée  ;  il  y  a  eu  peu 
d'exceptions  à  cette  règle ,  et  c'était  le  plus  in- 
signe honneur  que  le  sultan  put  conférer  au  pa- 
cha d'Egypte. 

Au  milieu  des  réjouissances  qui  célébraient  sa 
défaite 9  Abdallah,  arrivé  à  Constantinople,  se 
préparait  à  la  mort;  il  la  reçut  avec  un  courage 
qui  ne  l'abandonna  pas  un  seul  instant.  Le  mi- 
nistre de  son  culte  voulut  mourir  le  dernier ,  et 
pendant  le  supplice  d'Abdallah ,  et  du  jeune  frère 
resté  si  fidèle,  les  chants  et  les  prières  de  l'iman, 
qui  ne  cessèrent  jamais,  élevaient  leurs  âmes; 
enfin  les  trois  têtes  tombèrent,  et  furent  expo- 
sées à  la  porte  du  sérail ,  au-dessous  d'un  verset 
du  Coran  qui  foudroie  les  impies.  J'avais  vu  moi- 
même  ces  belles  têtes  pâles  dans  la  niche  san- 
glante, et  j'en  avais  frissonné. 

Nous  avions  dépassé  le  village  de  Yazor,  et 
nous  atteignîmes  le  camp  où  se  rendait  le  cava- 
lier turc;  il  me  dit,  avant  de  nous  séparer,  que 


CHAPITRE   XVIII.  1^7 

les  nombreuses  tentes  dont  la  plaine  était  cou- 
verte,  contenaient  environ  quinze  cents  hom* 
mes  dépendant  du  pacha  de  Ptolémaîde.  Le  Si- 
pahi  faisait  actuellement  partie  de  cette  troupe 
sous  les  ordres  du  bey  de  Jaffa. 

Avant  d'arriver  à  la  ville,  je  suivis  pendant 
près  d'une  demi-lieue  une  avenue  entourée  de  la 
plus  belle  végétation.  Les  jardins  de  Jaffa  sont 
célèbres  en  Orient  par  l'abondance  et  la  qualité 
de  leurs  fruits.  Les  oranges ,  les  bananes ,  les 
figues  j  les  pèches  et  les  raisins  y  sont  exquis  ;  les 
pastèques  et  les  melons  qu'on  y  recueille  sont 
les  plus  beaux  et  les  plus  estimés  de  l'Asie.  On 
en  envoie  tous  les  ans  au  Grand  Seigneur  ;  et  l'on 
exagère  tellement  leur  grosseur ,  qu'un  seul 
melon ,  sur  chaque  côté  de  son  bât ,  suffit  à  la 
charge  d'un  âne.  Je  ne  suis  même  ici  qu'un  his- 
torien infidèle  ;  car ,  pour  rapporter  le  récit  tel 
qu'il  me  fut  fait ,  je  devrais  dire  un  chameau. 

Accablé  de  la  chaleur  du  jour,  après  les  plaines 
de  sable  que  je  venais  de  franchir ,  je  m'arrêtai 
à  l'ombre  des  bocages  de  Jaffa  y  et  sur  le  bord 
des  fontaines  qui  les  arrosent.  Je  passais  d'une 
tente  de  jardinier  à  l'autre ,  au  travers  d'une  fo- 
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rét  d'arbres  fruitiers  plantés  sans  symétrie.  Par- 
tout on  m'ofiPrait  des  melons ,  du  raisin ,  des  fi- 
gues 9  des  pruneâ  ;  mais  je  remarquais  surtout 
les  cannes  à  sucre  et  les  bananes. 

Ces  rivages  de  la  mer  où  repose  Ja£fa  sont 
loin  d'offrir  à  la  vue  les  beautés  pittoresques 
dont  le  Liban  enrichit  Seyde  et  Béryte.  Ici,  seu- 
lement des  collines ,  ou  plutôt  des  dunes  innom- 
brables vêtues  du  plus  vert  feuillage,  forment 
comme  de  longues  ondulations  qui  s'inclinent 
insensiblement  vers  les  plaines  brûlantes  de  la 
mer  Rouge  et  de  l'Egypte.  Après  le  Liban ,  le 
Carmel ,  son  fils ,  domine  la  grande  plage  de  Pto- 
lémaîde.  Plus  voisine  encore,  la  montagne  de 
Sarron  s'avance  en  promontoire ,  fière  des  ruines 
de  Césarée.  Mais  Sl  Jaffa,  plus  de  grands  rochers 
sur  la  mer,  plus  de  haute  montagne  à  l'hori- 
zon. Le  désert  commence  après  ces  merveilleux 
bosquets  qui  ceignent  la  ville,  et  s'étend  en  flots 
de  sable  jusqu'aux  limites  où  va  commencer  l'A- 
frique. 

Tarrivai  à  Jaffa  vers  six  heures  du  soir,  et  mon 
cheval  n'avait  marché  qu'au  pas;  on  doit  en  con- 
clure qu'il  est  facile  d'aller  en  un  jour  du  bord 
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de  la  mer  à  Jérusalem.  A  cet  effet,  cependant ,  il 
est  bon  de  remarquer  que  les  portes  de  Jaffa  ne 
s'ouvrant  qu'au  lever  du  soleil ,  et  ceUes  de  Jéru- 
salem étant  fermées  par  les  Turcs  après  leur 
prière  du  soir,  il  faut  se  prémunir  d'une  permis- 
sion des  gouverneurs  des  deux  villes,  ou  presser 
un  peu  la  marche. 

Voici  les  distances  de  cet  itinéraire,  tel  que  je 
l'ai  exécuté  : 

I  •  —  De  Jaffa  à  Yaior^  village  à  gauche  du  che- 
min       Une  heure. 

Il*  —  De  Yazor  à  Béït-Dedjely  second  village  à 

gauche Une  demi^heure. 

y  —  De  Béît-Dedjel  à  Serf  an  y  viUage  à  droite 

du  cheiAin Une  heure, 

l\  — De   Setfan  à  Ramleh  (Arimathie),  cou- 
vent et  repos Une  derrd^heure. 

5^  —  De  Ramleh  à  Elkebaby  village  à  gauche , 
sur  une  éminence ....      Une  heure  et  demie, 
6**  —  TfElkebab  à  Latrouny  à  droite,  sur  une  col- 
line       Une  heure  un  quart. 

'j^  —  De  Latrowi  à  un  puits  où  finit  la  plaine. 

Un  quart  d heure. 

8®  —  Du  puits  à  Kariet^Eleneb^Gafar,  résidence 
d'Abou-Gosh.  .   •  •      Deux  heures  et  demie. 
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9^  —  De  Kariet'Eleneb'Gafar  par  la  vallée  de 

Térébinthe  à  Jérusalem.  Trois  heures  et  demie. 
En  tout  : Douze  heures. 

Je  traversai  les  bazars  de  Jaffa;  les  cafés  étaient 
pleins  de  soldats  turcs  et  arabes  échappés  au 
camp  voisin  de  la  ville  :  mon  habillement  euro- 
péen me  valut  quelques  gestes  menaçants  et  des 
injures  que  je  n'eus  pas  l'air  de  comprendre. 

Je  ne  passai  que  peu  d'instants  au  couvent  de 
Terre  Sainte ,  dans  la  chambre  qu'avait  occupée 
le  général  Bonaparte  ;  c'était  à  peu  près  aussi  la 
chambre  de  saint  Pierre,  quand  //  habitait  la 
maison  de  Simon  le  corroyeur^  qui  est  auprès  de 
la  mer^;  mais  j'avais  le  cœur  trop  plein  de  Jéru- 
salem pour  m'occuper  longtemps  de  Joppé;  et, 
en  général,  Jaffa ,  très-appréciée  des  pèlerins  qui 
arrivent  et  qui  touchent  pour  la  première  fois  la 
Palestine,  est,  au  contraire,  fort  dédaignée  de 
ceux  qui  partent  et  qui  laissent  derrière  eux  la 
mer  Morte,  Sion  et  le  Jourdain. 

—  a  Sachiez  que  Jaffe  est  la  plus  ancienne 

'  Hic  hospitatur  apud  Simonem  qaemdam  coriarium, 
cujus  est  domus  jiixtà  mare. 

Actes  des  Apôtres,  chap.  x,  v.  6. 
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«  ville  du  monde;  car  elle  fut  fondée  devant  le 
<(  déluge;  Noë  est  en  corps  sépult  en  la  roche 
<x  où  les  chaînes  de  fier  furent  attachées;  dont  un 
a  grand  gayant  qui  eut  nom  Andrjromudas  fut 
<K  mis  en  prison  par  les  fils  de  Noë  :  du  quel 
a  gayant  Tos  de  Tune  de  ses  côtes  a  quarante 
a  pieds  de  lonc  '.  m 

Ce  récit  d'un  pèlerin  du  quatorzième  siècle 
entremêle  plaisamment  la  construction  de  l'ar- 
che a  la  fable  d'Andromède,  et  ces  deux  tradi- 
tions font  encore  la  célébrité  de  Jaffa. 

\2 Estafette  m'attendait  mouillée  à  deux  milles 
en  mer,  et  n'avait  pu,  malgré  l'exiguïté  de  ses 
formes  et  la  légèreté  de  sa  construction,  pénétrer 
dans  le  port  inhospitalier  de  JafFa.  Les  religieux 
m'accompagnèrent  au  rivage;  puis  leurs  yeux  et 
leurs  prières  me  suivirent  jusqu'à  ce  que  ma 
chaloupe  eût  dépassé  la  jetée  et  les  piliers  qui 
ceignent  le  port.  La  mer  était  houleuse,  un  vent 
violent  l'agitait.  Je  gagnai  péniblement  la  goélette. 
î>*s  premières  lueurs  du  jour  m'avaient  vu  sortir 
de  Jérusalem ,  les  dernières  teintes  du  crépuscule 


■  Manuscrit  français  des  Voyages  du  sire  de  MandevîDe. 
II.  Il 
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abandonnèrent  nos  voiles  hautes,  quand  j'étais 
déjà  à  deux  lieues  des  côtes  de  la  Palestine.  • 

Dans  la  nuit  du  1 1  juillet,  quelques  heures 
après  avoir  quitté  Jaffa,  le  vent  se  déclara  con- 
traire à  notre  navigation  vers  l'Egypte,  et  nous 
porta  d'abord  en  face  des  ruines  de  Césarée.  J'a- 
perçus le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  ces  vastes 
décombres  cachés  par  les  halliers,  ainsi  que  les 
colonnes  du  rivage  noircies  par  l'écume  des  flots. 
Ensuite,  je  revi&le  Cai*mel;  le  la,  à  midi,  il  se 
montrait  encore  à  l'horizon;  il  disparut,  quand 
une  brise  de  sud  assez  violente  nous  força  de 
faire  route  sur  l'île  de  Chypre  dont  nous  eû- 
mes connaissance  le  f3,  à  la  pointe  du  jour. 
Deux  longues  journées  s'écoulèrent,  tandis  que, 
ballottés  entre  les  capsdePaphoset  d'Amathonte, 
nous  ne  pouvions  avancer  d'un  pas  vers  Alexan- 
drie. Plus  tard,  le  calme  succéda  au  vent  du 
midi;  même  immobilité  du  vaisseau  retenu  tou- 
jours en  vue  du  cap  de  Gatte,  dont  nous  étions 
à  vingt  milles  environ  par  le  travers. 

Le  16,  enfin ,  aidés  des  Bonnettes  et  de  la  Fo/y- 
tune  (c'est  le  nom  des  voiles  auxiliaires  qu'il  faut 
tendre  aux  vents  paresseux),  nous  portâmes  le 
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cap  sur  le  Nil ,  et  TOIynope  de  Chypre  qui  com- 
mençait à  lasser  mes  regards  se  cacha  sous  les 
brumes  lointaines.  Notre  marche  était  lente;  à 
peine  quatre  milles  par  heure.  Cependant ,  le  1 7 , 
je  distinguai  devant  nous,  à  une  grande  dis- 
tance ,  la  ligne  jaune  des  sables  d'Egypte  ;  et , 
plus  tard  9  quelques  tiges  de  palmiers.  Nous 
étions  à  plusieurs  milles  dans  l'est  de  Damiette. 

Vaut-il  la  peine  de  dire  que  nôtre  commis  aux 
vivres,  comptant  sur  une  traversée  rapide,  n'a- 
vait que  très-chichement  pourvu  à  notre  subsis- 
tance, de  sorte  que  le  même  soleil  qui  nous 
montra  l'Egypte  vit  aussi  mourir  notre  dernier 
coq?  Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent 
notre  arrivée  à  Alexandrie ,  force  fut  de 
nous  contenter  d'un  biscuit  vermoulu,  confec- 
tionné à  Toulon  dix  mois  auparavant,  de  quel- 
ques fèves  et  de  vieux  haricots  de  Provence. 

Jamais  cependant  nous  ne  fûmes  plus  gais  et 
plus  heureux  que  dans  ces  jours  d'abstinence 
forcée;  le  beau  temps  était  revenu;  l'Egypte 
nous  attendait. ...  ;  mille  plaisanteries  sur  notre 
appétit  trompé ,  mille  rêves  avant-coureurs  de  la 
Ixmne  chère  que  nous  promettait  Alexandrie, 

1 1 . 
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(les  chansons  y  la  guitare,  des  couplets  improvw 
ses  nous  tenaient  lieu  de  nourriture;  et  je  n'o* 
mets  pas  dans  mes  souvenirs  des  chants  bur- 
lesques qu'un  jeune  officier  de  la  marine, 
M.  Voutier  ' ,  nous  fit  entendre,  presque  impro- 
visés,  pendant  un  de  ces  maigres  repas,  et  qui, 
interrompus  par  mille  éclats  de  rire,  allaient 
faire  écho  dans  tous  les  rangs  de  Téquipage. 

Le  1 8 ,  nous  ne  traversions  plus  les  ondes  azu- 
rées de  la  mer,  mais  les  eaux  jaunâtres  du  Nil; 
on  les  devine  à  leur  teinte  bien  longtemps  avant 
d'apercevoir  les  rivages;  nous  passions  sur  des 
bancs  de  vase  et  de  corail ,  à  la  profondeur  de 
huit  à  onze  brasses.  «  La  nature  de  l'Egypte  est 
Ci  telle,  dit  Hérodote,  que  si  vous  y  allez  par  eau, 
«  et  qu'à  la  distance  d'une  journée  des  terres 
«  vous  jetiez  la  sonde,  vous  en  retirerez  le  limon 


'  Le  colonel  Voutier,  si  jamais  il  lit  mon  récit,  me  par- 
donnerait-il  de  l'avoir  nommé?  Quelquefois  petit- 

être,  au  milieu  des  rudes  combats  qu'il  a  livrés  pour  l'indé- 
pendance delà  Grèce,  dans  l'insomnie  des  bivouacs,  l'image 
de  nos  joies,  et  de  notre  navigation  paisible,  lui  a-t-elle 
apporté  un  heureux  souvenir.  Pour  moi ,  je  n'oublierai  pas 
le  charme  de  son  esprit ,  la  vivacité  de  ses  jeimes  imprès- 
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a  apporté  par  le  Nil  ■.  »  L'épreuve  fut  faite;  Hé- 
rodote avait  raison;  Vers  le  soir,  nous  distin- 
guions la  première  bouche  du  fleuve  auprès  de 
Damiette. 

Nous  arrivâmes  sur  Rosette  le  19;  un  bâtiment 
russe  à  trois  mâts  venait  d'échouer  contre  les 
longs  brisants  de  la  barre  du  Nil.  I^a  rive  est  si 
plate,  que  presque  partout  elle  se  dérobe  à  la  vue; 
onr  n'aperçoit  que  des  minarets,  quelques  mâts 
dressés,  et  de  nombreuses  tiges  de  palmiers  qui 
paraissent  ainsi  s'élever  du  sein  des  eaux  sans 

r 

laisser  ^reconnaître  la  terre. 

Le  calme  qui  nous  retient  aux  embouchures 
du  fleuve  n'est  interrompu  que  par  une  brise 
peu  favorable.  Nous  voyons  Aboukir.  J'appelle 
un  vieux  matelot  témoin  du  grand  désastre.  Il 
me  raconte  cette  terrible  lutte  que  je  ne  lis  ja- 
sions, et  nos  longs  entretiens  au  bruit  des  vagues,  quand  la 
nuit  nous  surprenait  assis  sur  les  bastingues  du  vaisseau,  à 
côté  de  la  grande  voile. 

nkioTé  ki  )ca\  ^ipipî)ç  ^pofAOv  àitir/wyf  àiA  pjç ,  xareU  xaTaireipY}- 
•rr,pirjV ,  mjXov  te  dIvoiacK. 

HÉEOuoTK,  Ëuterpe,  ch.  v. 
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mais  sans  frémir  dans  le  livre  des  VUtoires  et 
conquêtes;  et  je  crois  entendre  moi-imême  Tépou* 
vantable  explosion  qui  fit  sauter  le  magnifique 
vaisseau  V Orient:  les  officiers  qui  m'entouraient, 
le  coeur  et  la  mémoire  pleins  de  cette  catastro- 
phe, complétaient  la  narration  du  matelot,  et 
m'indiquaient  le  poste  de  chaque  vaisseau  des 
encadres  française  et  anglaise  auprès  de  l'ilot  ou 
dans  la  rade  d'Aboukir,  comme  au  jour  du 
combat, 

J'étais  en  face  du  nquveau  port  d'Alexandrie 
le  ao  juillet,  à  une  heure  :  des  pilotes  du  pays 
nous  firent  tourner  la  pointe  du  pharis,  et  nous 
n^ouillèrent  dans  le  PqH  Vieux. 
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Terra  an  tiqua  ff  potens  armés,  atque  ubere  giebœ, 

ViEOiLE,  Enéide,  liv.  m,  y.  iti4< 


Terre  antique,  puissante  par  ses  armes  et  par  la  feHilit<^ 
rie  ses  champs. 


I 


ALEXANDRIE  ET  LE  NIL. 

jLiAnCfiZ  à  peine  jetée,  je  me  rendis  au  consulat 
de  France 7  où  me  furent  destinés,  comme  à 
Jaffa,  la  cliambre  et  le  lil  qu'avait  occupés  le 
général  Bonaparte.  J'entrai  tout  de  suite  en  né- 
gociations pour  mettre  à  fin  les  nombreuses  af- 
faires  politiques  et   commerciales    dont  j'étaLs 
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chargé  ;  ma  soirée  se  passa  en  visites  aux  autori- 
tés consulaires  9  et  je  fis  demander  à  Méhémet- 
Ali,  arrivé  depuis  peu  à  Alexandrie,  une  audience ,  ' 
qui,  sans  délais  et  sans  façon,  me  fut  accordée 
pour  le  lendemain. 

J'avais  vu  la  pompe  de  la  cour  du  jeune  pacha 
de  Ptolémaïde;  ici,  c'était  toute  la  simplicité 
d'un  chef  plus  occupé  d'afiFaires  que  de  plaisirs. 
Je  fus  accueilli  par  Méhémet-Ali  avec  une  con- 
fiance qui  me  toucha.  Plusieurs  heures  s'écoulè- 
rent dans  un  entretien  aus^i  ouvert  qu'instructif 
pour  moi.  Le  kiosk  où  nous  reposions  est  cons- 
truit dans  l'île  de  Pharos;  c'est  là  qu'Homère 
place  la  poétique  rencontre  de  Ménélas  et  de 
Protée  :  nous  dominions  le  vieux  port  et  la  haute 
mer.  Deux  pages,  sous  le  costume  militaire,  in- 
terrompaient, par  les  honneurs  du  café  et  des 
sorbets,  noire  conversation,  qui  eut  lieu  tête  à 
fête  en  tiers  avec  le  drogman.  En  Orient,  le  téte- 
à-téte  s'étend  même  au  nombre  de  quatre  per- 
sonnes ,  puisque  tout  étranger  peut  et  doit  ame- 
ner avec  lui  son  interprète.  Celui-ci  n'étant  que 
le  porte-voix  de  l'autre ,  ils  sont  réputés  ne  faire 
qu'un. 
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Je  regrette  de  me  croire  contraint  au  silence 
sur  mes  communications  intimes  avec  le  pacha; 
Je  dus  alors  les  faire  connaitreà  Paris.  Je  n'en  dirai 
plus  tard  que  quelques  détails  sans  grande  impor- 
tance. Qu'on  me  pardonne  cette  réserve  :  j'ai  tou- 
jours regardé  le  caractère  diplomatique  comme 
une  sorte  de  sacerdoce ,  et  je  serai  fidèle  à  ma 
circonspection,  dût-elle  m'attirer  les  sourires  des 
augures  les  plus  consommés  en  cette  science 
des  papiers  doubles  ' . 

Le  pacha  me  donna  des  lettres  pour  le  Caire  ; 
justement  fier  alors  du  beau  canal  qu'il  venait 
d'achever,  il  me  pria  de  le  parcourir  avec  atten- 
tion 9  et  me  remit  lui-même  une  note  exacte  sur 
l'exécution  de  ce  grand  travail  *  ;  puis  il  me  fit 
promettre  de  revenir  dans  Itle  du  Phare,  à  mon 
retour  des  pyramides,  et  nous  nous  séparâmes. 

Je  demeurai  quelques  jours  à  Alexandrie,  tra- 
versant,  soir  et  matin,  ces  tristes  ruines  de  la 


'  Traduction  étymologique  du  mot  diplomatie, 

^  Uo  extrait  de  cette  note  que  je  rédigeai  à  Paris ,  fut 
inscréy  par  ordre  du  ministre  des  affaires  étrangères,  dans 
le  Moniteur  du  26  décembre  i8ao. 
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plus  belle  ville  de  l'Orient.  Pa^fois,  m'éohappânt 
de   Tenceinte  d'aujoard'hui ,  j'errais  au  milieu 
de  ces  immenses  décombres  qui  couvrent ,  à  la 
distance  d'une  demi  -  lieue  j   le    soi  voisin  des 
remparts.  Là,  comme  dans  la  cité  déserte,  c'é- 
taient des  blocs  antique»  de  granit,  attestant  la 
gloire  des  descendants  de  Sésostris;  des  colonnes 
de  marbre  plus  modernes,  rappelant  1^  règne 
des  Ptolémées;  mais  je  cherchais  en  vain  l'empla- 
cement et  les  cendres  de  la  célèbre  bibliothèque, 
ou    quelque  souvenir  d'Antoine  et  de  César. 
Rien  ne  retrace  même  la  mémoire  de  Cléopâtre, 
si  ce  n'est  deux  aiguilles  dérobées  à  Héliopolis, 
Tune  debout,  l'autre  couchée,  à  qui  l'on  donne, 
je  ne  sais  pourquoi,  le  nom  de  la  voluptueuse 
reine.  £n6n  9  lûen  ne  parlerait  de  Pompée  sans  la 
colonne  dédiée  k  Dioclétien. 

Chaque  soir  fallais  jusqu'à  cette  colonne,  et, 
de  là,  je  voyais  le  soleil  se  coucher  derrière  les 
ondulations  sablonneuses  du  désert  :  ma.  vue 
s'étendait  alors  sur  la  rade  d'Alexandrie ,  la  pleine 
nier  et  les  marais  du  lac  Maréotis.  A  cette  heure, 
après  les  accablantes  ardeurs  du  jour,  une  rosée 
imperceptible  mouillait  le  sable  et  empreignait 
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mes  habits  au  point  de  m'pbliger,  en  rentrant 
chez  moi,  de  changer  de  vêtements  et  de  chaus- 
sure, i 

Fatigué,  la  dernière  nuit,  de  la  chaleur  con* 
centrée  dans  nos  petits  appartements ,  et  attiré 
par  la  clarté,  si  pure  en  Egypte,  de  la  lune, 
déesse  des  ruines,  j'allai  réveiller  un  janissaire  du 
consulat,  et,  traversant  avec  lui  la  place  d'A* 
lexandrie,  je  m'avançai  vers  le  lac  Maréotis;  je 
parcourais  lentement  cette  vaste  enceinte,  par* 
celle  de  Tancienne  capitale  de  l'É^ypte.  Des 
tronçons  informes  de  colonnes,  des  masses  de 
granit  que  la  main  des  hommes  de  nos  jours  n'a 
pu  soulever,  voilà  ce  qui  reste  encore  de  la 
grande  ville,  reine  du  commerce  du  monde.  Au 
lieu  de  ce  peuple  immense  qui  se  pressait  dans 
ses  murs,  un  petit  nombre  d'Arabes  mêlés  de 
quelques  Européens,  campe  sur  ses  débris* 
Cinq  cent  mille  âmes  ont  fait  place  à  dix  mille  ' , 
et  l'imagination  s'arrête  devant  cette  effrayante 


'  La  population  d'Alexandrie  ne  s'élevait  pas  tout  à  fait 
à  dix  mille  Ames  en  1820.  Aujourd'hui  (  iSBg),  elle  a  qna- 
druplé. 
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décadence.  Je  croyais  entendre  retentir  à  mes 
oreilles  les  terribles  paroles  du  Dieu  d'Ézéchiel  : 
«  Je  disperserai  les  statues  et  j'anéantirai  les  ido- 
«  les  de  Memphis ....  Je  répandrai  mon  indigna- 
«  tion  sur  Péluse,  le  rempart  de  rÉgjpte^  et 
<ç  j'exterminerai  la  multitude  d'Aleimndrie  \  » 

Je  méditais  ainsi  à  l'ombre  de  quelques  pal- 
miers, qui,  par  intervalles,  me  dérobaient  la 
lune;  puis,  sortant  des  remparts  par  une  double 
porte  de  construction  moderne,  j'avançai  vers  la 
colonne  dé  Pompée  que  les  rayons  de  l'astre  noc- 
turne frappaient  en  plein;  ses  lueurs  douteuses 
accroissaient  la  hauteur  de  l'imposant  monolithe; 
j'en  admirai  l'énorme  volume  plus  que  l'élégance. 
Toujours  debout,  cette  gigantesque  colonne  voit 
tout  tomber  autour  d'elle  :  combien  de  fois  les 
vents  du  midi,  les  ondes  de  la  mer  et  les  tenta* 
tives  des  hommes  n'ont-ils  pas  changé  l'aspect  de 
ces  campagnes  qu'elle  seule  domine,  et  où  elle 
règne  dans  son  immobilité?  Depuis  la  guerre 
d'Egypte,  les  eaux  du  lac  Maréotis,  renversant 
leurs  vieilles  digues,  ont  envahi  la  longue  plaine 

'  K/ÉCHiFL,  ch.  XXX,  V.    1^  et  i5. 
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que  sillonne  aujourd'hui  le  canal  d'Alexandrie  ;  les 
travaux  des  hommes  disparaissent,  remplacés  par 
d'autres  travaux,  et  les  générations  s*écotUent 
comme  les  ondes  d un  flemme  rapide  ' ,  tandis  que 

■ 

seule,  protégée  par  sa  masse  indestructible,  la 
colonne  de  Pompée  brave  l'effort  du  temps.  ' 

J'en  étais  là  de  mes.  réflexions  quand  mon  ja- 
nissaire me  raconta  qu'il  avait  vu  la  princesse  de 
Galles,  hissée  jusqu'au  haut  de  la  colonne,  au 
grand  scandale  des  Égyptiens;  il  ajouta  qu'elle  en 
redescendit  peu  satisfaite  elle-même.  «  Car,  di- 
a  sait-il,  on  voit  de  là-haut  un  peu  plus  de  mer,  un 
«  peu  plus  de  sable,  et  voilà  tout.»  Ainsi  se  ter- 
mina prosaïquement  ma  promenade  mélancoli- 
que; je  revins  au  consulat  avant  le  point  du  jour; 
c'est  le  moment  où  la  chaleur  est  le  moins  sen* 
sible  et  le  sommeil  plus  facile. 

£ra  la  DOtte  ancor  nella  stagione 

Ch'è  più  del  sonno  e  del  silenzîo  arnica  *. 

Je  voulais  partir  pour  le  Caire;  le  consul  essaya 


»  TinÈLOVf  Téicmaqiie,  livre  xix. 

•  Lb  Tass»,  Jcriis.  dél . ,   ch.  viii,  st.    i5. 
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de  me  retenir ,  et,  pour  plaire  à  ma  jeunesse ,  il 
m'offrit  de  rassembler  en  un  bal  toutes  les  beau- 
tés européennes  que  renfermait  la  ville.  Je  lui 
répondis  gravement  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  dans 
«  la  célèbre  ville  d'Alexandre  pour  y  prendre  part 
c(  à  tes  délices ,  ô  Nil  voluptueux  '  !  M.  Pilla-* 
voine  eut  la  bonté  d'agréer  mes  excuses  classi- 
ques; cependant,  le  dirai-je,  je  regrettais  au  fond 
du  cœur  cette  réunion  des  dames  de  toutes  les 
nations  transplantées  en  Egypte.  M.  PiUavoine, 
vieux  garçon,  quelque  peu  malin,  en  racontait 
des  traits  fort  piquants;  j'ai  retenu  l'anecdote 
qui,  à  mon  passage,  était  le  sujet  de  tous  les  ca- 
quets de  la  ville. 

Un  négociant  autrichien,  qu'on  me  nomma, 
établi  récemment  à  Alexandrie,  glissa  en />o.ff- 
scriptum ,  dans  une  lettre  adressée  à  son  corres- 
pondant deLivourne,  que  si  celui-ci  rencontrait 
une  jeune  femme  n'ayant  rien  à  faire  en  Europe, 
il  le  priait  de  la  lui  expédier  en  Afrique;  on  pré- 


'   ^'ou  lit,  Alexandri  clararn  dehitiis  in  urbenri , 
Delicifis  videam,  Nile  jorose,  tuas. 

OviDF,  Tristes,  liv.  i,  el.  a. 
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tend  qu'il  indiquait,  en  outre,  Tâge,  la  nuance 
des  cheveux,  la  taille  suivant  ses  goûts;  mais 
cette  circonstance  pourrait  avoir  été  ajoutée  au 
récit  après  Farrivée  de  la  jolie  Italienne,  qui  dé- 
passait les  exigences  du  débitant  le  plus  difficile 
en  commandes.  Trois  mois  après  la  lettre,  arrive 
à  l'adresse  du  négociant  autrichien,  richement 
empacotillée ,  et  par  lettre  d'avis,  une  Vénus  de 
dix-sept  ans,  dont  il  s'empressa  d'accuser  récep- 
tion et  résolut  de  faire  sa  femme  dès  que  les  fa- 
tigues de  la  traversée  et  les  bienséances  le  per- 
mettraient. Dans  cet  intervalle,  le  consul  général 
d'Angleterre,  passant  sous  les  fenêtres  de  la  char- 
mante Italienne,  fut  frappé  de  sa  beauté;  aussi- 
tôt il  se  déclara  le  rival  de  l'Autrichien ,  et  forma 
lui-même  une  proposition  de  mariage,  qui, 
promptement  acceptée  et  mise  à  exécution,  au- 
toi*isa  l'enlèvement  de  la  Livournaise;  et  ce  der-> 
nier'£aiit  venait  d'avoir  lieu  au  profit  du  consul 
général. 

Le  négociant  autrichien  jeta  £eu  et  flamme; 

mais,  en  Orient,  que  peut  faire  un  homme  en 

furie  contre  l'autorité  et   l'indépendance  d'un 

consul  général?  Plainte  fut  portée  au  consulat 

II.  la 
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autrichien ,  et  la  question  s'engagea  pour  savoir 
en  principe  : 

.  Primib»  S'il  est  quelque  stipulation  des  codes 
ou  traités  de  commerce  qui  permette  à  Paul  de 
s'emparer  de  la  marchandise  expédiée  à  Nicolas, 
et. mise  à  terre  en  consignation  jusqu'à  l'entrée 
en  magasin* . 

Secundo.  Si,  dans  l'aflGirmative ,  Paul  ne  doit 
pas  tous  dommages^  et  intérêts  à  Nicolas  dépos- 
sédé. 

Ces  questions  étaient  graves  ;  après  de  longues 
notes  échangées  entre  les  chancelleries  d'Angle- 
terre et  d'Autriche,  on  ne  pouvait  parvenir  à 
s'entendre  :  une  troisième  chancellerie  fut  choisie 
pour  arbitre;  et  celle*ci,  considérant  que  l'article 
n'avait  pas  été  dûment  encaissé ,  donna  gain 
de  cause  au  consul  général  d'Angleterre  sur  le 
premier  point ,  mais  le  condamna,  quant  au 
second ,  à  rembourser  toutes  les  dépenses  d'^m* 
barquement  àLivoume,  nolis,  débarquement  à 
Alexandrie,  timbre,  droits  de  dépôt,  ports  de  let- 
tres et  frais  généralement  quelconques  qu'avait 
pu  occasionner  l'importation  dudit  article. 

Ce  jugement  dont  il  ne  fut  point  interjeté 


CHAPITRE  XIX,  179 

appel,  fut  strictement. exécuté;  et  voilà  ce  qui 
s'était  passé  en  i8aQ  ^  daBsla^ville.de  0éopâtre. 
^  •   ...   . 

Le  consul  me  donna  un  janissaire  qui ,  disait-il , 
sayait  quelques  mots  de  frailçais  ;  je  m'embarquai 
avec  lui  pour  le  Caire,  le  aS  juillet  à  trois  heures 
de  l'après  midi ,  sUr  le  nouveau  canal ,  près  de  là 
colonne  de  Pompée.  .Ma  kandjey  longue  barque 
avec  une  cabine  au  milieu,  et  un  petit  fourneau 
à  la  proue,  était  montée  par  six  rameurs  arabes, 
et  munie  d'un  mât  et  de  deux  petites  voiles, 

A  peine  détachée  du  rivage,  nous  £ames  pous*^ 
ses  rapidement  par  une  brise  du  nord.  Je  glissais 
ainsi  entre  les  deux  ghmdes  digues  qutt  préservent 
les  eaux  du  Nil. du  mélange  des  eaux  salées.  Ces 
travaux.,  .entrepris  sur  les  traces  de  l'atitique  ca- 
nal, étaient  devenus  d'uQe  exécution  bien  difficile,, 
depuis  que  le  Jac  MaréOtis ,  envahissant  la  plaine  ^ 
s'était  joint  au  lac  Mabdié.  C'est  sur  cette  plaine 
inondée  qu'pn  a  du  creuser  une  fosse  profonde,, 
la  garantir  des  esiux  et  des  marais  qui  recouvraient 
ou  avoisinaient  le  sol ,  et  la  rendre  en  quelque 
$orte  imperiKiéabl^  ?  ^^^  ^^  ^^  s'agissait  pas  seule- 
ment d'arnener  les  flottes  du  Nil  à  Alexandrie  ;  il 

12. 
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fallait  encore  abreuver  la  ville ,  et  y  conduire  les 
eaux  du  fleuve,  sauves  de  tout  contact  avec  les 
lacs  salins. 

Le  nouveau  canal  fut  commencé  avec  Tan- 
née i8rg,  et  dans  le  mois  d'octobre  suivant, 
l'eau  du  Nil  arriva  triomphante  à  Alexandrie. 
Voici  les  détails  de  ce  prodigieux  ouvrage,  tels 
que  je  les  ai  relevés  sur  la  note  du  pacha,  et 
d*après  les  récits  de  mes  compatriotes. 

La  longueur  du  canal  d'Alexandrie  est  de 
4o,7o5  toises  (plus  de  i4  lieues.)  Sa  largeur  est 
de  90  pieds,  et  sa  profondeur  de  18  :  une  fré- 
gate y  passerait.  Les  travaux  commencèrent  le 
5  janvier  1819.  Vers  la  fin  de  février,  le  nombre 
deâ  ouvriers  était  de  deux  cent  cinquante  mille, 
tous  payés  exactement  sur  le  pied  d'une  piastre 
d'Egypte  par  jour  (  dix  sous.  )  Us  étaient  divisés 
par  brigade  de  quinze  hommes,  commandée 
chacune  par  deux  chefs  à  trois  piastres  la  jour- 
née (  trente  sous.  )  Au  mois  de  mai ,  trente  mille 
fellahs  arrivèrent  encore  de  la  haute  Egypte  ;  et 
le  grand  canal,  terminé  le  t3  septembre,  reçut 
le  nom  de  Mahmoudié.  Le  petit  canal  qui  sert  à 
faire  écouler  dans  la  mer,  et  à  diriger  sur  Alexan- 
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drie  les  eaux  surabondantes  que  verse  le  Nil 
dans  le  Mahmoudié,  fut  achevé  le  10  octobre 
suivant.  Il  a  i4oo  toises  de  long,  10  de  large , 
et  1 5  pieds  de  profondeur. 

Ces  canaux  étant  creuséis  entre  deux  lacs ,  et 
bien  souvent  au-dessous  de  leur  niveau  y  les  ou- 
vriers contractèrent  dans  ces  eaux  fangeuses  de 
graves  maladies  qui  en  firent  périr  environ  quatre 
mille  six  cents.  Les  pluies  insalubres  des  mois 
de  février  et  de  mars  en  enlevèrent  encore  près 
de  deux  mille  trois  cents.  Des  pensions  et  des 
indemnités  furent  accordées  aux  veuves  et  aux 
orphelins.  Six  ingénieurs  européens  dirigèrent 
seuls  les  travaux;  ils  reçurent  chacun  1000  pias- 
tres par  mois  d'appointements ,  et  une  gratifi- 
cation de  aooo.  Sur  ces  bases  exactes ,  le  canal 
d'Alexandrie  aurait  coûté  à  peu  près  quarante 
millions  de  francs. 

Debout  sur  le  pont  de  ma  barque ,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  d'admirer  cette  nouvelle  merveille 
de  rÉgypte;  les  deux  rives  du  canal  n'étaient 
encore  qu'une  longue  et  uniforme  solitude.  De 
temps  en  temps  quelques  Flamants  roses  traver- 
saient d'un  lac  à  l'autre,  et  volaient  lentement 
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au-dessus  de  ma  tête.  Huit  heures  après  mon 
dépalt,  j'atteignis  Faoueliy  toujours  sous  Tim- 
pression  d'une  stupeur  réelle  à  la  vue  d^un  si 
grand  ouvrage  ^  si  paifaitement ,  si  p^omptement 
accompli  *  par  une  administration ,  et  dans  un 
pays  que  nous'  appelons  barbares. 

Je  mis  pied  à  terre  pendant  que  ma  kandjë 
passait  du  canal  dans  le  fleuve.  Le  soleil  venait 
de  se  coucher,  et  jetait  encore  quelques  teintes 
Hlas  sur  la  cime  des  palmiers.  Avec  le  crépuscule, 
au  chant  de  bécassines  et  des  courlis  cachés  dans 
les  joncs ,  commença  ma  navigation  sur  le  Nil. 
La  nuit  fut  admirablement  belle.  Je  la  vis  s'é- 
couler presque  tout  entière  sans  pouvoir  quitter 
le  pont  de  la-  barque.  Tantôt,  la  tête  renversée, 
je  dherchais  dans  le  ciel  ces  étoiles  qui  m'étaient 
famflières,  et  que,  dans  mon  enfance ,  je  m'exer- 
çais à  reconnaître  parniessus  le  toit  de  la  maison 
paternelle,  en  même  temps  qu'on  me  faisait  ap- 
prendre ces  vers  d'un  poète  religieux  : 

Le  peuple  qui  du  Kû  cultivait  les  rivages , 

Les  observa  longtemps  sons  un  del  sans  nuages  *. 


'  RAcavi  le  fils,  Poëme  de  la  religion. 
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£t  c'est  ce  même  peaple  contemplateur  qui 
donna  aux  diverses  constellations  les  premiers 
noms  qu'elles  portent  encore.  Tantôt^  ramené 
vers  la  terire  par  les  bruits  prescpie  insensibles 
des  flots  que  fendait  notre  proue,  ou  qu'elle 
refoulait  vers  la  grève  ^  je  jouissais  des  haleines 
embaumées  de  la  rive. 

I^  brise  délicieuse  qui  avait  succédé  à  la  cha- 
leur :âu  jour  cessa  vers  minuit;  «ai  dut  replier 
la  voile,  et  avoir  recours  aux  avirons.  Bientôt 
deux  de  mes  Arabes  entonnèrent  un  chant  à  trois 
notes,  passant  alternativement  dû  majeur  au  mi- 
neur :  chant  mélancolique  et  mesuré,  qui  rame- 
nait en  cadence  le  temps  où  il  fallait  peser  sur 
les  rames.  Je  l'ai  noté;  il  est  plus  harmonieux , 
et  d'un  caractère  plus  nautique,  si  j'ose  dire 
ainsi ,  que  la  plupart  des  chansons  de  nos  ma- 
rins. La  voix  des  rameurs  vibrait  sur  les  ondes 
silencieuses;  mais  rien  ne  les  répétait  au  loin  ; 
car,  sur  ces  bords  plats  et  sablonneux ,  il  n'y  a 
pas  d'écho. 

Nous  dépassâmes  dans  la  nuit  Koumschérif  et 
le  port  de  Damanhour  ;  nous  étions  vers  l'aube 
près  de  Schabor.  A  l'heure  où  le  soleil  se  leva,  je 
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contemplai  avec  ravissement  le  Nil  et  ses  cam«- 
pagnes.  Je  Tavoue^   quelque   idée  que   m'eût 
donnée  de  l'Egypte  tout  ce  que  j'avais  avidement 
lu  des  anciens  historiens  et  des  voyageurs  mo- 
dernes 9  ma  pensée  ne  s'élevait  pas  à  la  hauteur 
de  la  réalité  ;  et  je  désespère  de  pouvoir  retracer 
ces  éternels  miracles  d'une  nature  unique.  Une 
vallée  de  cent  cinquante  lieues ,  large,  de  quatre 
à  sept  jusqu'au  Délia  ;  puis  une  vaste  plaine  de 
trente  lieues  sur  toutes  ses  faces ,  arrosée  par 
mille  canaux ,  et  s'étendant  jusqu'à  la  mer  ;  voilà 
l'Egypte  fertile  et  vivante,  partout  ailleurs  le 
désert  et  la  mort  '.  Là  où  le  flot  du  fleuve  bien- 
faisant s'arnéte,  commence  la  plus  nue  stérilité; 
dans  cette  heureuse  vaUée ,  fécondée  par  le  Nil, 
naissent  presque  sans  soins,  et  croissent  éparses 
les  productions  de  tous  les  climats.  I^  blé,  le 
dourah,  le  maïs^  tous  les  légumes,  le  coton ,  le 
chanvre,  la  canne  à  sucre,  l'indigo.  I^  popula- 

J'ai  retrouvé  depuis  dans  Yolney,  cette  définition ,  expri- 
mée en  termes  presque  identiques  avec  ce  que  je  lis  dans 
mes  notes  écrites  sur  le  Nil^  pendant  ma  navigation.  Je  le 
dis  ici  y  me  reconnaissant  d*avance  le  tort,  si  cVn  «st  un, 
4i*»yoir  imité  sans  le  savoir  ce  premier  peintre  de  TÉgypte. 
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tioQ  de  ces  riches  campagnes  est  trop  faible  sans 
doute 9  mais  les  bras  manquent  à  la  récolte,  et 
point  à  la  culture.  Tous  les  fruits  de  l'Europe 
mûrissent  sous  ce  beau  ciel  ;  et  en  outre,  la  datte , 
le  délicieux  kichté,  la  banane.  «  Aucune  terre , 
«  dit  Théocrite,  ne  produit  autant  que  la  plaine 
«  de  rÉgypte ,  quand  le  Nil ,  l'inondant ,  brise  et 
«  fait  fondre  sous  ses  eaux  les  glèbes  humi- 
a  des  '.  »  Néanmoins  dans  cette  abondance,  une 
poignée  de  dourah,  quelques  dattes  que  l'Arabe 
%  détache  à  coups  de  pierres  de  la  cime  des  pal- 

miers ,  et  l'eau  bourbeuse  du  Nil  suffisent  à  sa 
sobriété.  Je  me  sentais  heureux  de  naviguer  sur 
ce  beau  fleuve ,  de  parcourir  cette  merveilleuse 
contrée  que  j'avais  tant  de  fois  appelée  dans  mes 
projets  rêveurs  ;  mais  que  rien  de  ce  que  j'avais 
vu  jusqu'alors  n'aurait  pu  me  faire  comprendre 
telle  qu'elle  est. 

Pendant  cette  heure  du  jour ,  où  la  brise  du 


1 
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matin  a  cessé ,  et  où  celle  du  soir  ne  souffle  pas 
encore  y  heure  accablante ,  je  fis  arrêter  ma  kandje 
pour  ménager  les  forces  des  rameurs,  et  je 
marchai  sur  la  grève ,  chassant  devant  moi  ces 
hirondelles  du  Nil  '  j  assez  semblables  de  gros^ur 
comme  de  plumage  au  Vanneau ,  et  courant  si 
légèrement  près  des  bords,  ainsi  que  dès  Ibis, 
blancs  comme  la  neige,  qui  s'envolaient  lourde- 
ment, et  allaient  se  poser  sur  les  palmiers  de 
l'autre  rive.  J'avais  mon  fusil ,  mais  je  n'eus  pas 
un  instant  la  pensée  d'en  faire  usage  contre  ces 
oiseaux,  lesquels,  familiers  et  gradeu^,  sem- 
blaient se  jouer  autour  de  moi.  Je  ne  craignais 
plus  cependant  la  sentence  de  mort  que  rappelle 
Hérodote  :  a  Quiconque,  dit-il ,  tue,  même  sans 
«  le  vouloir,  un  Ibis  ou  un  Épervier ,  il  faut  qu'il 
«  meure  '•  »  Le  temps  a  détruit  depuis  longtemps 
ces  lois  de  la  religion  des  peuples,  et  les  Ibis 
qu'elles  ne  protègent  plus  n'ont  pas  cessé  de 

'  Stema  Nilotica. 
Ardea  Ibis. 

TfiOvdivai  ^v^tYXT). 
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voler  toujours  le  long  du  fleuve.  Je  ne  me  rap- 
pelai mes  goûts  de  chasseur  que  lorsque,  repre- 
nant notre  navigation,  je  vis  passer  sur  ma  tête 
des  Pigeons  ramiers,  par  bandes  innombrables. 
J'en  abattis  plusieurs  qui  tombèrent  sur  la 
kandje,  et  vinrent  en  aide  à  nos  repas.  Cet 
oiseau  est  si  commun  en  Egypte ,  qu'il  se  vend 
pour  une  monnaie  égale  à  peine  à  un  sou  de 
France. 

Mon  domestique  français  qui  me  servait  de 
cuisinier  hors  de  \ Estafette ,  eut  encore  à  exer- 
cer ses  talents  improvisés  sur  un  superbe  poissdti 
de  la  forme  du  Barbot ,  qu'un  pécheur  apporta 
dans  ma  barque.  L'eau  du  Mil,  renfermée  dans 
des  cruches  de  terre  suspendues  au  vent  du  nord, 
s'épurait  à  ces  sortes  de  filtres ,  et,  mêlée  au  jus 
des  limons  et  des  oranges,  nous  donnait  une 
boisson  rafraichissaîite.  Ces  vases,  fabriqués  à 
René ,  dans  la  haute  Egypte ,  ont  encore  la  forme 
des  amphores  retracées  par  les  tableaux  hiéro*- 
glyphiques  ;  on  ks  employait ,  il  y  a  trois  mille 
ans ,  aux  mêmes  usages  qu'aujourd'hui. 

Dans  l'après-midi ,  nous  fumes  assaillis  par  un 
vent  de  sable  pareil  à  ceux  que  j'avais  essuyés 
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dans  l'île  de  Chypre.  Je  cherchai  inutilement 
à  l'éviter 9  en  tenant  le  milieu  du  fleuve;  la  pluie 
de  poussière  nous  atteignait  partout ,  desséchait 
la  peau  de  nos  mains ,  de  nos  visages;  et  les  lu- 
nettes à  poches  vertes  dont  nous  nous  étions 
approvisionnés  à  Alexandrie,  n'en  défendaient 
pas  complètement  nos  yeux.  Ce  vent  y  diminutif 
du  terrible  khamsin ,  dura  une  demi-heure  ;  il 
nous  laissa  le  gosier  altéré ,  la  tête  lourde ,  et  les 

membres  brisés. 

Cependant  nous  remontions  le  Nil  avec  rapidité. 

Nous  passions,  aidés  par  un  vent  toujours  favora- 
ble,  devant  ses  rwagesécumeuxyfrangés  de  palmes 
verdoyantes^  suivant  Texpression  d'un  ancien 
voyageur  français.  La  crue  annuelle  du  fleuve , 
bien  que  commencée,  était  encore  assez  peu 
sensible.  Je  cédai  à  l'influence  des  violentes  cha- 
leurs et  de  la  fatigue ,  effet  du  khamsin;  je  m'en- 
dormis  sur  un  banc  de  nos  rameurs ,  resté  vide 
depuis  que  nos  voiles  enflées  dispensaient  l'équi- 
page de  tout  travail.  Les  dernières  images  capri- 
cieuses qui  précèdent  le  sommeil  cessaient  à 
peine  d'errer  autour  de  moi,  quand  je  crus  en- 
tendre assez  vaguement,  et  comme  une  suite  des 
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illusions  qui  s'évaporent  j  ces  vers  (le  Tppéra  de 

Zémire  et  Azor  :  Ali,  tu  dors? 

Tu  dormiras  plus  à  ton  aise 
Quand  tu  seras  rendu  chez  toi. 

J'aurais  aimé  à  continuer  ce  rêve  qui  me  rap- 
pelait un  souvenir  confus  de  Paris ,  si  je  n'avais 
été  en  même  temps  secoué  par  une  main  assez 
rude  pour  faire  envoler  le  songe.  Je  fus  debout 
aussitôt ,  et  je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  mon 
janissaire  qui  souriait  dans  sa  barbe.  «  Est-ce  toi. 
«  qui  chantais  ?  »  lui  dis-je.  —  cr  Oui ,  effendi ,  me 
«répondit-il  :  Ali,  vieux  serviteur;  Paris;  Fey- 
«  deau.  »  J'appelai  à  l'instant  l'interprète  ;  car  Ali 
ne  savait  pas  assez  de  français,  et  je  ne  savais  pas 
assez  d'arabe  pour  comprendre  ce  qu'il  voulait 
me  dire. 

J'appris  ainsi  que  mon  janissaire ,  né  à  Alexan- 
drie, s'était,  de  bonne  heure,  attaché  aux  Fran- 
çais pendant  l'expédition  d'Egypte;  et  qu'inspi- 
rant au  général  Bonaparte  une  confiance  qu'il  a 
toujours  méritée  de  mes  compatriotes,  il  avait 
été  envoyé  en  courrier  à  Paris.  Or,  de  tout  ce 
qu'il  avait  vu  dans  notre  capitale,  rien,  disait-il, 
ne  l'avait  plus  frappé  que  l'opéra  de  la    salle 
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Feydeau,,  et  la  scène  de  Zémire  et  Aior  dont  il 
avait  gardé  le  souvenir. 

Ali  s'excusa  de  m'avoir  réveillé  :  mais  il  voulait 
signaler  à  mon  attention  les  nombreux  points 
noirs  qu'on  voyait  nager  autour  de  nous;  la 
chaleur  était  brûlante;  nous  longions  de  très- 
près  les  joncs  de  la  rive;  et,  à  chaque  instant, 
des  buffles  s'avançaient  loin  du  bord  pour  se 
lancer  au  courant  du  fleuve.  Leurs  têtes  velues , 
et  leurs  cornes  menaçantes  jouaient  à  la  surface 
des  ondes  ;  souvent  les  bergers ,  et  même  les  ber- 
gères y  étaient  de  la  partie  :  de  jeunes  femmes , 
dans  la  plus  compl/ète  nudité ,  se  mirent  à  suivre 
la  kandje  à  la  nage,  tantôt  plongeant,  tantôt 
passant  sur  le  dos  de  leurs  buffles ,  quelquefois 
s'appuyant  sur  leurs  cornes  :  c'étaient  des  es- 
claves de  Nubie  achetées  par  des  cultivateurs.  A 
leurs  cheveux  crépus ,  à  leur  peau  cuivrée,  à  leur 
nez  épaté,  on  aurait  pu  les  confondre  avec  leurs 
hideux  troupeaUx. 

J'arrivai  dans  la  soirée  à  Terraneh.  Vers  mi- 
nuit je  passai  près  des  maisons  de  Ouârdân , 
construites  en  terre  cuite  au  soleil ,  et  arrondies 
à  leur  sommet  Qomme  des  fours;  l'obscurité  ne 
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me  laissait  apercevoir  distinctement  que  quel- 
ques minarets  se  détachant  sur  un  ciel  peuplé 
de  mille  étoiles. 

Le  a 7  juillet 9  le  vent  toujours  favorable  nous 
fit  doubler  la  pointe  du  Delta.  Je  vis ,  pour  la 
première  fois,  les  pyramides;  mais  si  hautes  et 
si  rapprochées  y  que  dans  cette  illusion  d*optique, 
je  les  croyais  tout  près  du  rivage,  et  cependant 
j'en  étais  à  dix  lieues.  Jusqu'alors  je  n'avais  na- 
vigué que  sur  une  seule  branche  du  fleuve.  Au- 
dessus  du  Delta  c'était  le  Nil  tout  entier  qui  me 
portait  dans  sa  vaste  étendue.  Ici  les  Arabes  le 
nomment  la  mer.  Le  calme  surprit  ma  kandje 
auprès  de  Boulak  ;  mes  regards  ne  quittaieut  pas 
les  collines  de  Mokatam ,  les  nombreux  miparets 
du  Caire ,  et  surtout  ces  grandes  pyramides  de 
Ghizeh  qui,  se  montrant  partout^  semblaient  me 
suivre  et  se  mouvoir  avec  moi.  On  plia  les  voiles, 
presque  toujours  tendues,  à  qui  je  devais  la  rar 
pidité  de  ma  marche;  les  avirons  me  mipeiiit  au 
port  :  j'étais  venu  d'Alexandrie  en  quaraate4iuit 
heui-es. 
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II. 


LE  CAIRE, 


A  Boulak ,  on  m'offrit  des  ânes  pour  me  rendre 
au  Caire;  lassé  de  l'immobilité  du  bateau,  j'aimai 
mieux  faire  la  route  à  pied  ;  ce  fut  ainsi  qu'après 
avoir  traversé  la  grande  place  de  l'Ezbékieh ,  et 
les  rues  si  populeuses  et  si  étroites  de  la  ville , 
j'arrivai  au  couvent  de  Terre  Sainte ,  où  je  devais 
loger. 

Je  fus  aussitôt  l'objet  des  attentions  de  mes 
compatriotes;  je  vis  assidûment  MM.  Gaspary  et 
Asselin  de  Cherville,  agents  français ,  mais  plus 
souvent  encore  M.  Drovetti,  lequel  n'avait  pas 
alors  repris  les  rênes  du  consulat  général. 
M.  Drovelti  me  témoigna  dès  l'abord  une  entière 
confiance  ;  je  trouvai  chez  lui  une  haute  intelli- 
gence de  nos  intérêts  politiques ,  cette  raison 
calme  et  réfléchie ,  fruit  d'un  long  séjour  en 
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Orient  y  que  Méhémet-Ali  avait  su  si  bien  appré* 
cier,  et  de  savantes  indications  sur  les  travaux 
et  les  monuments  de  l'ancienne  Egypte.  Notre 
amitié  réciproque  et  sincère,  commencée  en 
Afrique,  s'est  continuée  et  fortifiée  plus  tard  en 
Europe;  elle  a  survécu  de  part  et  d'autre  à  nos 
fonctions  et  à  nos  devoirs  publics. 

Je  me  liai  tout  de  suite  aussi  avec  M.  Selves , 
ancien  chef  d'escadron  de  la  garde  impériale;  il 
était  depuis  peu  colonel  au  service  du  vice^roi  ; 
c'est  aujourd'hui  Suléïman-Pacha ,  l'un  des  géné- 
raux les  plus  distingués  de  l'armée  dlbrahim.  Je 
fus  promptement  attiré  vers  M.  Selves  par  un 
accueil  ouvert  et  affectueux,  une  franchise  toute 
militaire,  et  une  gaieté  sans  nuls  soucis,  qui  ne 
se  démentait  jamais.  U  avait,  dès  cette  époque, 
adopté  le  turban  et  beaucoup  des  coutumes  de 
la  vie  musulmane,  sans  renoncer  tout  à  fait  aux 
mœurs  et  aux  souvenirs  de  l'Europe;  je  retrou** 
vais  en  lui  cette  brillante  hardiesse ,  ce  fatalisme 
enjoué ,  cette  confiance  aventureuse  des  officiers 
de  l'empire,  vertus  ou  vices  de  l'époque  des 
conquêtes,  que  nos  institutions  libérales  et  paci- 
fiques ont  dû  modifier. 

IL  i3 
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Le  chef  des  trente*troi8  Français  '  de  rarmée 
d'Egypte  j  qui  étaient  alors  les  pins  intimes  ^r- 
des  du  corps  du  vice-roi ,  se  présenta  chez  mot 
le  soir  même  de  mon  arrivée  :  c'était  Thomme 
de  cette  petite  troupe  qui  avait  le  moins  oublié 
la  langue  maternelle.  Il  se  mit  fort  obligeamment 
à  ma  disposition,  ainsi  que  tous  ses  subordon- 
nés ,  et  il  avait  amené  avec  lui  pour  ne  plus  me 
quitter,  un  garde  qui  partagea  auprès  de  ma 
personne  le  service  du  janissaire. 

Quand  ma  pensée,  pour  faire  trêve  aux  tristes 
agitations  du  jour,  se  reporte  vers  cette  hai- 
reuse  époque  de  ma  vie,  depuis  si  longtemps 
écoulée,  je  crois  toujours  avoir  devant  moi  la 
figure  desséchée  et  brunie  de  mon  fidèle  soldat , 
ancien  tambour  de  l'armée  d'Egypte,  et  ses  yeux 
étincelants  sous  le  turban  à  longs  replis  qui 
cachait  sa  tête.  Il  savait  encore  quelques  mots 
de  français.  Je  lui  demandai  son  nom  :  il  me  dit 
qu'il  se  nommait  Roschouan  ;  il  avait  accompa- 
gné pendant  leur  séjour  au  Caire  MM.  de  Cha- 
teaubriand  et   de  Forbin ,  dont  il   conservait 

' Il  n'en  restait  plus  que  dix-sept  en  i83o. 
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quelques  souvenirs  écrits.  «  C'est  ainsi  que  vchis 
a  nomment  les  Turcs,  lui  dis^je;  mais  en  France^ 
<K  comment  vous  appeliez- vous?»  J'eus  quelque 
peine  à  arracher  à  Roschouau  l'aveu  de  son  nom 
de  chrétien  ;  et  par  un  sentiment  de  honte  ou 
de  regret  y  il  mettait  une  répugnance  visible  à  me 
répondre.  J'appris  enfin  de  lui ,  peu  k  peu ,  qu'il 
s'appelait  Pierre  Gary  y  et  qu'il  était  né  à  Puy-- 
miclarij  dans  le  département  de  Lot-et-Garonne  y 
à  deux  lieues  environ  de  l'endroit  où  j'étais  né 
moi-mémeé  Je  le  lui  dis,  et  aussitôt  je  lui  deman- 
dai en  patois  gascon  s'il  avait  oublié  son  pays, 
nos  belles  campagnes  ^  nos  villes  voisines.  Je  lui 
rappelai  son  village,  son  ruisseau,  sous  les  noms 
que  nos  laboureurs  leur  donnent;  le  pauvre 
Roschouau,  ravi  de  ce  langage  depuis  si  long* 
temps  étranger  à  son  oreille  * ,  et  qu'il  ne  com- 

*  U  y  a  bien  au-dessus  de  nous ,  vers  les  montaignes ,  un 
Gascon  que  je  treuve  singulièrement  beau  y  sec ,  bref ,  si- 
gnifiant y  et  à  la  vérité,  un  langage  masle  et  milîtaire  plus 
qu'autre  que  j^entende,  aultant  nerveux,  puissant  et  perti- 
nent, comme  le  François  est  gracieux,  abondant  et  délicat. 

Montaigne,  liv.  zi,  ch.  17. 

Ceci  soit  dit,  en  passant,  aux  détracteurs  des  Gascons  et 
de  leur  dialecte. 

i3. 
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prenait  plus  que  par  instinct,  se  mit  à  sourire, 
puis  il  essaya  d'en  retrouver  quelques  paroles, 
mais  vainement;  sa  bouche  s'ouvrait,  et  les 
sons  n'arrivaient  pas  :  il  ne  put  que  me  dire  : 
«  Ah!  mon  Dieu !. . .  AllahL  . .  mon  Dieu!. . .  » 
et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues 
noires  et  osseuses.  Alors,  n'étant  plus  maître  de 
son  émotion,  il  se  précipita  sur  mes  mains  qu'il 
baisait  avidement.  Touché  moi-même  de  retrouver 
un  frère  à  quelques  pas  des  pyramides,  je  me 
jetai  dans  ses  bras,  et  nous  nous  serrâmes  sur 
nos  cœurs ,  en  vrais  enfants  du  même  fleuve. 

Je  visitai  plusieurs  fois  la  citadelle  et  quelques 
grandes  maisons  arabes,  que  leur  structure  si- 
gnale à  la  curiosité  des  voyageurs.  Une  fois  pour 
toutes ,  je  déclare  ici  que  je  me  suis  interdit 
toute  description  des  détails  de  l'architecture  ;  et 
ma  proscription  s'étend  aussi  bien  aux  volutes 
ioniques  qu'aux  monuments  massifs  des  Pharaons 
et  aux  découpures  moresques.  Je  me  souviens 
des  festons  et  des  astragales  de  Boileau ,  et  je 
reste  convaincu,  d'autre  part,  que  le  plus  in- 
forme croquis  du  dessinateur  le  moins  habile 
dit  mieux,  en  ce  genre,  que  vingt  pages  de  la 
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description  la  plus  minutieuse  et  la  plus  lucide* 
C'est  dans  ce  château  du  Caire  qu'habite  la 
famille  du  vice-roi.  Tantôt  y  pénétrant  dans  cette 
forteresse  y  je  descendais  les  rampes  obscures  et 
humides  du  puits  de  Joseph,  jusqu'au  large 
bassin  où  venaient  puiser  à  la  fois ,  à  deux  cents 
pieds  sous  terre,  hommes,  femmes,  bœufs,  ânes 
et  chameaux  ;  tantôt  j'errais  à  l'ombre  des  voûtes 
abandonnées  du  palais  de  Saladin.  Un  jour, 
j'atteignis  le  sommet  du  Mokatam  :  c'est  une 
haute  colline  de  sable,  plutôt  qu'une  montagne; 
et  c'est  la  plus  élevée  de  ces  grandes  dunes  à  la 
gauche  du  fleuve,  qui,  resserrant  le  Nil  dans  sa 
vallée,  s'abaissent  insensiblement  vers  la  mer 
Rouge. 

Du  haut  du  Mokatam ,  la  vue  est  immense,  et 
aucun  tableau  ne  peut  la  retracer  en  son  entier. 
J'avais  à  ma  droite  les  campagnes  dHéliopolis 
et  du  Delta  ;  à  gauche ,  les  plaines  qui  s'étendent 
jusqu'aux  lacs  de  Natroun;  à  l'horizon,  devant 
moi,  divisés  en  trois  groupes,  toutes  les  pyra- 
mides, dont  les  masses  se  détachaient  sur  la 
longue  ligne  des  sables  libyques;  plus  près,  le 
Nil ,  dans  un  cours  de  vingt  lieues ,  traçant  un 
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large  sillon  d'argent  au  milieu  de  ses  forêts  de 
palmiers  et  de  sa  riche  verdure;  puis  le  vieux 
Caire,  les  tombeaux  des  califes  ombragés  de 
cyprès,  les  antiques  mosquées;  enfin,  à  mes 
pieds,  la  grande  ville,  ses  mille  minarets  et  sa 
citadelle.  Des  bruits  confus  s'élevaient  du  sein  de 
cette  nombreuse  population  resserrée  dans  des 
rues  tortueuses  et  de  sombres  bazars. 

Tous  les  jours,  je  visitais  en  détail  quelque 
mosquée;  d'abord  les  temples  de  Hasan,  dé 
Gamahiy  le  Mouristan,  hôpital  des  fous;  Djami* 
el'.ézhaTy  grande  mosquée  des  aveugles;  puis 
quelques  monuments  moins  célèbres.  On  prétend 
en  Italie  que  jamais  Romain  ni  étranger  n'a  vu 
toutes  les  églises,  chapelles  ou  oratoires  de 
Rome;  on  m'a  dit  en  Egypte  que  jamais  homme 
n'a  pu  connaître  toutes  les  mosquées  du  Caire. 
Je  ne  sais  plus  quel  voyageur  français  a  la  bon* 
homie  d'en  porter  le  nombre  à  vingt«deux  mille 
huit  cent-quarante  :  n'aurait-il  pas  emprunté  ce 
chiffre  aux  Mille  et  une  Nidts? 

Je  parcourus  aussi  les  salles  de  bain  les  plus 
renommées  ;  j'usais  sans  mesure  de  cet  indispen- 
sable   préservatif  contre  les  ardeurs  du  climat. 
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Tantôt,  suiyant  la  mode  européenne,  je  me  plon- 
geais dans  les  cuves  pleines  de  l'eau  du  Nil 
purifiée  ;  tantôt  je  me  soumettais  aux  ablutions 
orientales  et  aux  soins  des  plus  habiles  masseurs. 
La  chaleur,  au  temps  de  la  canicule,  était  telle 
même  dans  les  maisons  et  dans  les  rues  où  le 
soleil  ne  pénètre  jamais,  que  de  ma  vie  je  n'en 
ai  ressenti  d'aussi  puissante;  mais  ses  e£fets, 
incommodes  quelquefois,  me  furent  toujours 
salutaires. 

M.  Selves  était  souvent  de  mes  promenades, 
et  il  me  faisait  remarquer  dans  l'immense  laby- 
rinthe ,  qu'on  appelle  le  nouveau  Caire ,  tout  ce 
qu'il  croyait  digne  de  quelque  attention  :  les 
couvents  de  derviches,  les  quartiers  juifs,  les 
cafés  d'opium,  toutes  répétitions  fort  imparfaites 
de  ce  que  j'avais  vu  journelleraent  à  Constantin 
nople.  Une  seule  chose  fut  tout  à  fait  neuve  pour 
moi  :  les  Aimées,  leur  danse  et  leur  pantomime, 
que  tout  le  monde  a  décrites  et  admirées;  ce 
spectacle ,  dont  je  parlerai  plus  tard ,  et  que  je 
n'admirai  guère ,  me  parut  peu  digne  du  volup- 
tueux enthousiasme  des  voyageurs  qui  m'ont 
précédé. 
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Je  fus  reçu  avec  la  pompe  accoutumée  par  les 
lieutenants  du  vice-roi.  C'était  tout  le  luxe  des 
cérémonies  ottomanes ,  que  les  manières  simples 
et  familières  du  maître  m'avaient  fait  oublier. 

Un  médecin  français  établi  depuis  longtemps 
en  Egypte,  et  fort  en  honneur  auprès  des  Musul* 
mansy  dont  il  avait  adopté  les  vêtements ,  les 
mœurs  et  le  culte ,  s'offrit  pour  me  conduire  au 
marché  des  esclaves.  A  Constantinople ,  l'acqui- 
sition des  esclaves,  la  vue,  et  souvent  l'entrée 
du  bazar  exclusivement  destiné  à  cette  vente, 
sojit  interdites  aux  Européens  :  au  Caire,  l'accès 
en  est  ouvert  à  tous. 

Je  vis  d'abord  de  jeunes  femmes  d'Ethiopie,  à 
peine  recouvertes  d'une  grossière  ceinture  ;  elles 
avaient  de  douze  à  seize  ans.  On  les  tenait  entas- 
sées dans  une  sorte  de  loge  ou  de  prison.  Là ,  des 
Turcs  les  marchandaient  et  les  soumettaient,  en 
présence  du  propriétaire,  au  plus  complet  et  au 
plus  bizarre  examen  ;  leur  dernière  épreuve  était 
de  faire  tirer  à  l'esclave  sa  langue  dans  toute  sa 
longueur.  J'imaginai  que  c'était  pour  y  recon- 
naître les  symptômes  de  la  santé,  et  en  cela  j*a- 
vais  raison;  mais  mon  guide  me  fit  remarquer 
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que  ce  n'était  pas  le  dessus  de  la  langue  que  les 
Turcs  inspectaient ,  mais  seulement  le  dessous. 
C'est,  en  effet,  sous  la  langue ,  me  disait-il ,  que 
se  trouvent  les  signes  indicateurs;  et  il  riait  le 
premier  de  ce  précepte  de  la  médecine  arabe, 
tout  au  rebours  du  procédé  prescrit  par  les  fa- 
cultés européennes. 

Ces  esclaves  étaient  d'une  taille  médiocre, 
mais  bien  prise;  leur  peau  cuivrée^  leur  nez  si 
large  et  leur  tête  laineuse  ne  rebutaient  pas  les 
Turcs.  J'en  vis  emmener  deux  (deux  sœurs,  me 
dit-on),  qui  coûtèrent  ensemble  près  de  deux 
mille  piastres  (  i  ,000  fr.  ).  Elles  se  disaient  heu- 
reuses, en  quittant  le  bazar,  d'autant  plus 
qu'elles  avaient  craint  un  moment  d'être  ache- 
tées par  le  chien  d'infidèle  qui  se  trouvait  là. 
C'était  de  moi  qu'il  s'agissait.  Ceci  me  fut  inter^ 
prêté  avec  tous  les  ménagements  possibles  : 
mais  j'aurais  pu  deviner  la  pensée  de  mes  dou- 
ces Éthiopiennes,  aux  regards  qu'elles  jetaient 
sur  moi  et  aux  malédictions  qu'elles  me  lançaient 
à  la  dérobée.  Comme  ces  grosses  injures  étaient 
proférées  dans  le  langage  du  Sennaar,  je  n'eus 
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pas  de  peine  à  gai*der  ma  contenance  flegma- 
tique. 

Nous  passâmes  à  quelques  articles  d'un  prix 
plus  élevé,  mais  presque  de  la  même  couleur. 
C'étaient  des  Abyssiniennes,  plus  grandes  et 
moins  oliyâtres  que  leurs  voisines;  elles  étaient 
plus  dégagées  encore  de  tout  vêtement;  leurs 
cheveux  seuls ,  d'un  rouge  brun ,  les  cachaient. 
On  me  les  nommait  une  à  une  en  me  disant  leur 
prix,  comme  si  j'étais  une  précieuse  pratique. 
Une  jeune  femme  enceinte,  assise  dans  un  coin, 
fut  portée  à  une  haute  valeur;  on  m'expliqua 
qu'allant  être  mère,  ce  n'était  plus  un  esclave 
qu'on  achetait  en  elle,  mais  deux. 

Enfin  nous  fumes  introduits  dans  quelques 
cellules  séparées,  où  deux  Circassiennes  et  une 
Géorgienne  nous  montrèrent  les  vrais  types  de 
la  beauté  et  ce  teint  éclatant  de  blancheur  aux- 
quels nos  yeux  lassés  des  nuances  négrillonnes 
furent  heureux  de  revenir.  Leurs  grands  traits» 
leurs  belles  formes,  leurs  longs  cheveux  étaient 
particulièrement  recherchés  au  Caire;  elles 
étaient  réservées  aux  harems  des  plus  riches  sei« 


gueurs,  et  leur  prix  fort  élevé  me  fit  apercevoir 
que  les  Musulmans  connaisseurs  donnaient  la 
préférence  à  la  beauté  telle  que  nous  l'appré- 
cions eu  Europe. 

Je  vis  aussi  quelques  esclaves  mâles  que  les 
cultivateurs  achètent,  et  parfois  même,  me  dit- 
on,  des  veuves  Arabes.  Je  ne  sais  plus  trop  tout 
ce  qui  me  fut  raconté  à  cette  occasion;  j'étais 
las  de  toutes  ces  horreurs  avilissantes  ;  mon  cœur 
se  soulevait  d'indignation,  de  dégoût,  et  je  m'en-> 
fuis  du  bazar  sans  écouter  les  révélations  du  doc- 
teur sur  l'éducation  des  Abyssiniennes,  sur  les 
garanties  données  forcément  à  leur  vertu,  sur  les 
mystères  de  leur  toilette.  Il  était,  quant  à  lui, 
un  fidèle  habitué  du  marché;  il  avait  peuplé  son 
harem  de  ces  esclaves,  qui  faisaient  le  service  de 
sa  maison ,  et  qu'il  employait^  disait-il ,  à  diver- 
ses expériences  relatives  à  son  art ,  comme  aussi 
j'en  eus  plus  tard  la  certitude,  à  d'autres  usages 
étrangers  à  la  médecine.  Ce  Français  me  rappe- 
lait un  aventurier  que  cite  le  voyageur  Villa- 
mont  ,  lequel  «  s'en  alla  rendre  Turc  pour  vivre, 
«  et  en  intention  de  parvenir  à  quelque  haut  de^ 
(c  gré  d'honneur,  ainsi  qu'il  est  facile  aux  rené^ 
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a  gats  de  bon  entendement ,  au  nombre  desquels 
«  je  le  compte,  encore  qu'il  aist  monstre  le  con- 
a  traire  en  reniant  son  Dieu  et  son  salut  pour 
«  prendre  le  faux  prophète  Mahom  et  ses  en- 
tf  fers.  » 

Je  fus  introduit  par  M.  Asselin  de  Cherville 
lui-même  dans  le  laboratoire  où  il  accumulait 
les  nombreux  manuscrits  qu'il  avait  recueillis  à 
grands  frais,  et  où  il  achevait  ses  commentaires 
et  ses  traductions.  Absorbé  depuis  longtemps 
par  ses  profondes  études,  cet  orientaliste  avait 
contracté  l'habitude  de  la  retraite  et  du  silence. 
Je  le  trouvai  vêtu  du  costume  ottoman,  courbé 
sur  ses  feuillets  et  ses  parchemins,  tel  que  l'é- 
cole hollandaise  représente  Érasme  avec  une 
longue  robe  et  un  bonnet  de  fourrure  au  milieu 
de  ses  livres  et  de  ses  propres  écrits.  M.  de  Cher- 
ville,  renonçant  à  toute  distraction  extérieure, 
s'était  imposé  une  grande  tâche.  Il  cherchait  à 
retracer  l'origine  des  nations  par  la  comparaison 
et  l'analyse  des  dialectes.  «  Je  lutte  contre  l'im- 
a  mense  barrière  opposée  à  la  civilisation  du 
«  monde,  me  disait-il;  tous  les  efforts  des  An- 
ce  glais  et  de  nos  missionnaires  français  (les  plus 
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«  ingénieux  et  les  plus  zélés  de  nos  modernes 
(i  philanthropes)  échouent  contre  le  même  obs* 
«  tacle  :  la  différence  des  langages;  et  cette  dif- 
ce  férence  est  surtout  plus  marquée  en  Afrique, 
ce  On  ne  peut  dépasser  quelques  centaines  de 
a  milles,  au  midi  ou  à  l'occident  de  l'Egypte, 
a  sans  rencontrer  des  peuples  nouveaux ,  qui  y 
«  par  leurs  idées  morales ,  leurs  besoins ,  et  sur- 
a  tout  leur  langage  y  sont  éternellement  étrangers 
«  les  uns  aux  autres.  Placé  au  Caire,  centre  du 
«  commerce  et  point  de  réunion  des  nations  po- 
a  licées  de  l'Orient  comme  des  peuples  sauvages 
«  du  sud,  j'ai  voulu  connaître  tous  les  dialectes 
<x  du  Nil,  depuis  ses  sources  jusqu'à  ses  embou- 
«  chures,  et  les  idiomes  des  vastes  déserts  qui 
«  nous  environnent.  Enfin ,  malgré  l'aversion  na- 
«c  turelle  et  les  préjugés  des  Musulmans  même 
<K  les  plus  lettrés  envers  un  chrétien,  je  suis  par- 
ce venu  à  fonder  une  sorte  d'académie  de  tra- 
«  ducteurs  dans  le  sein  de  la  mosquée  d'^/- 
cf  Azhar.  » 

M.  de  Cherville  me  fit  voir  les  innombrables 
manuscrits ,  fruit  de  ses  travaux ,  qui  repro- 
duisaient   pour    moi  la   prodigieuse  fécondité 
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des  écrivains  espagnols;  j'ai   retenu  les  titres 
de  plusieurs  de  ces  importantes  élucubrations. 

D'abord,  la  traduction  entière  de  la  Bible  en 
dialecte  abyssinien;  cet  ouvrage ,  refusé  à  Paris, 
fut  acheté  au  prix  de  mille  livres  sterling 
(tïSyOoo  fr.)  par  la  société  biblique  de  Londres. 
.  L'examen  critique  des  historiens  arabes  de 
l'Egypte. 

Des  dictionnaires  comparatifs  des  idiomes  par- 
lés et  si  rarement  écrits  dans  la  Nubie,  le  Sennaar, 
le  Darfour,  les  Oasis,  des  îles  de  la  mer  Rouge 
et  des  Arabes  du  désert,  en  Afrique;  des  Ag- 
houans ,  des  Kurdes  et  des  Malais  en  Asie. 

Des  traductions  de  Lokman,  de  Pilpay,  des 
oeuvres  complètes  de  Saady  et  des  plus  célèbres 
poètes  arabes  et  persans. 

£nfin ,  le  catalogue  des  manuscrits  que  renfer- 
ment les  bibliothèques  du  Caire;  et,  bien  que  les 
bibliothèques  soient  une  invention  de  l'antique 
Egypte  et  qu'on  les  y  appelât  le  trésor  des  remè^ 
des  de  Vdme  ' ,  elles  y  sont  dans  un  tel  désordre 
aujourd'hui^  et  d'un  accès  si  difficile,  que  ce  tra- 

'  BoseuiT,  Histoire  universelle,  cfa.  in. 


CHAPITRE    XIX,  a07 

vaily  tout  Levantin  en  conviendra,  est  un  des 
plus  pénibles  qui  se  puisse  imaginer. 

Je  me  laisse  entraîner  par  mon  goût  pour  les 
vieux  livres,  que  j'ai  toujours  beaucoup  aimés 
sans  en  retirer  un  grand  profit,  à  raconter  trop 
longuement  ce  que  je  vis  chez  M.  de  Cherville  , 
et  je  ne  dis  pas  seulement  la  moitié  des  écrits  que 
je  feuilletai  ou  qu'il  énuméra  lui-même. 

Cependant,  je  voulus  partir  pour  les  pyrami* 
des  :  M.  Selves ,  retenu  par  quelques  devoirs  mi- 
litaires, se  désolait  de  ne  pouvoir  m'accompa- 
gner;  il  exigea  que  sa  tente  de  campagne  me 
suivît;  et  elle  me  fut  d'un  grand  secours  bien 
plus  pour  me  donner  de  l'ombre  dans  la  journée 
qu'un  abri  pendant  la  nuit.  Chargée  sur  le  dos 
d'un  âne,  elle  fut  confiée  à  Roschouan,  qui  la 
dressait,  en  un  clin  d'oeil,  à  toutes  nos  haltes. 
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III. 


LES  PYRAMIDES. 


On  nous  amena  de  petits  ânes  noirs,  vifs,  in* 
telligentSy  presque  jolis,  comme  je  n'en  ai  vu 
qu'en  Egypte.  Ils  me  prouvèrent  qu'ils  étaient 
doués  d'une  force  et  d'une  patience  à  lasser  les 
plus  vigoureux  chevaux.  Ici,  comme  en  Arabie, 
le  cheval  ne  porte  jamais  d'autre  poids  que 
l'homme.  Il  est  aussi  quelques  contrées  du  désert 
où  l'âne  partage  cette  noble  prérogative.  Au 
Caire,  on  se  sert  partout  des  ânes;  les  nombreu- 
ses nations  qui  peuplent  l'immense  cité  n'ont  pas 
d'autre  véhicule;  il  faut  en  excepter  néanmoins 
les  hauts  dignitaires,  qui  usent  seuls  du  cheval, 
et  les  juifs,  qui^  partout  classés  à  part,  ne  vont 
qu'à  pied.  Ces  petits  ânes,  excités  par  les  cris 
rauques  de  leurs  conducteurs,  traversent  dans 
tous  les  sens  et  très-vite  les  mille  rues  de  la  ville, 
et  les  encombrent  aux  dépens  des  pauvres  fan- 
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tassins.  Accoutumés  à  courir  sous  leurs  maîtres, 
et  parés  d'une  selle,  ceux-ci  relèvent  le  pas ,  por» 
tenthaut  la  tête,  et  semblent  glorieux  tP une  charge 
si  belle,  tandis  que  leurs  frères,  simples  bétes  de 
somme,  marchent  lentement,  et  plient  avilis  sous 
les  plus  ignobles  fardeaux.  La  Fontaine  avait  de- 
viné les  ânes  d'Egypte  quand  il  peignait 

■ 

Deax  coursiers  à  longues  oreiHes; 

L'un.  .  .  .  marchait  comme  un  courrier  ;• 

Et  l'autre  se  faisant  prier 

Portait,  comme  on  dit,  les  bouteilles  ^ 

Ce  chapitre  des  ânes  serait  plus  long,  et  sur- 
tout bien  plus  piquant ,  si  je  savais  redire  ici  ce 
que  j*ai  ouï  raconter  à  M.  de  Chateaubriand  sur 
la  noblesse  originelle  de  l'âne,  l'histoire  de  sa 
décadence,  datant  des  croisades,  son  caractère 
patient  et  courageux ,  enfin  des  traits  d'instinct 
et  d'inflexible  volonté  que  j'aurais  voulu  voir 
ajoutés  à  BufTon ,  comme  un  de  ses  plus  curieux 
appendices. 


■  La  FoNTAiHK,  Fable  x,  Hv.  7., 

H.  i/i 
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J^ifotre  petite  caurayàue^  Hoschouan  en  téte^  Aii 
feriaant  la  knanche,  trarersa  la  grande  place  de 
XEzbékièfi\  où  se  faisaient  déjà  les  préparatifs  de 
la  fête  du  Hil ,  longea  les  murs  et  *les  grilles  des 
tombeaus  des  califes  Fatitnites,  puis  gagna  le 
port  du  vieux  Caire,  où  je  devais  m'embarquer 
et  revenir  ensuite.  Le  fleuve  me  parut  s'étré  sen*» 
siblement  accru  depuis  mon  arrivée  à  Boulak; 
il  n'inondait  pas  encore  les  campagnes,  mais  il 
coulait  presque  à  pleins  bords;  quelques  coups 
de  rame  suffirent  pour  m'amener  dans  llle  de 
Rodha,  où  les  gardiens  du  Mekkias  m'expliquè- 
rent complaisamment  les  progrès  des  eaux  tels 
qu'ils  les  marquent  sur  la  colonne  souterraine.  Ils 
me  montrèrent  les  lignes  qui  signalent  la  stéri- 
lité et  l'abondance f  je  retrouvai  dans  leurs  cal- 
culs les  indications  suivantes  de  Pline. 

ce  La  crue  réellement  favorable  est  de  seize 
ce  coudées  ;  moins  d'eau  n'arroserait  pas  le  sol  en- 
«  tier;  plus  d'eau  retarderait  la  culture  en  s'é- 
«  coulant  avec  trop  de  lenteur.  A  douze  coudées, 
a  il  y  a  famine  en  Egypte  ;  à  treize ,  on  souffre 
ff  encore;  quatorze  coudées  donnent  la  première 
ce  joie  d'être  au-dessus  de  la  disette;  à  quinze, 
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ai  r 


#c  vient  une  complète  sécurité  ;  à  seize ,  les  délices 
fc  de  Tabondance  '.  » 

Tout  annonçait  pour  Tannée  une  inondation 
heureuse ,  et  je  copiai  sur  la  colonne  indicatrice 
les'chifFres  suivants,  tracés  du  bas  en  haut. 

Le  5  juillet,  les  eaux  étaient  sur  la  partie  in- 
férieure de  la  colonne  à  296  pouces ,  niveau  des 
eaux  basses.  Dans  leur  première  crue,  jusqu'au  9, 

elles  montèrent à  a88. 

Le  i4  juillet  ....   à  249 

Le  16 à  ^37. 

Le  19 à  !i3o. 


Le  ai 


.   à  aa6 


Le  a5 à   198. 

Le  a8 à  iBo. 

C'était ,  comme  on  le  voit ,  près  de  dix  pieds 
en  vingt-trois  jours  ;  soit ,  plus  d'un  grand  tiers 
des  seize  coudées  de  Pline,  que  j'établis  à  dix- 


'  Justum  încrementuin  est  cubitonim  seiodecîm.  Minores 
aquse  non  omnia  rigant;  ampliores  dctinent,  tardiùs  rece- 
dendo;  in  doodecim  cubitis  .£gyptus  famem  sentit;  in  tre- 
decim  etiamnùnc  esurit;  quatuordecim ,  hilaritatem  afîe- 
mot.  Quindeeim^  securitaftem;  sexdecim,  ddicias. 

pLiNB,  Hist.  TVat.,  Ht.  v,  ch.  xr. 
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huit  pouces  de  France  la  coudée  * ,  pour  abréger 
mon  calcul,  et  pour  écarter  toute  fraction  ou 
opération  arithmétique. 

Du  Kilomètre  je  passai  aux  ombrages  de 
Bhoda  y  et  je  m'assis  sous  les  beaux  platanes  qui 
couvrent  la  rive  ;  les  flots ,  resserrés  par  nie , 
entraînaient  rapidement  devant  moi  les  djermes 
qui  arrivaient  de  la  haute  Egypte,  et  qui  profi- 
taient des  premières  crues  pour  accélérer  leur 
trajet.  Le  soleil  baissait  quand  je  traversai  le  Nil 
à  mon  tour;  notre  barque  effraya  un  pélican 
qui  nageait  solitairement  au  milieu  du  fleuve, 
et  refoulait  le  courant  sous  le  duvet  de  sa  large 
et  blanche  poitrine,  comme  un  vaisseau  à  Tancre 
oppose  sa  proue  au  reflux  de  la  mer. 

Je  débarquai  à  Egghizé.  J'y  remontai  aussitôt 
sur  mon  âne ,  qui  me  fit  franchir  en  deux  heures 
la  distance  du  Nil  aux  pyramides.  Dans  cette 
grande  moitié  de  la  plaine,  je  suivis  des  champs 
de  dourah ,  de  longs  canaux  d'irrigation ,  quel- 
ques rizières,  de  vastes  semis  de  coton  et  d'iu- 

'  Taux  moyen  des  mille  éyaluaiîons  données  à  la  coudée 
par  les  antiquaires. 
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digo  j  dont  les  cultivateurs  recueillaient  en  hâte 
les  produits,  pour  laisser  la  terre  nue,  et  la 
livrer  sans  obstacle  à  l'influence  des  eaux.  J'ad- 
mirais dans  ces  campagnes  la  vigoureuse  végéta- 
tion, non  pas  seulement  des  herbes  cultivées, 
mais  encore  des  tiges  sauvages  qui  croissaient 
sur  le  bord  des  sentiers  ou  sur  les  talus  des  di- 
gues, et  j'y  reconnaissais,  au  milieu  de  bien  des 
fleurs  innocentes,  des  plantes  médicinales  et  des 
poisons  ;  «  car  le  sol  si  fécond  de  l'Egypte ,  dit 
«  Homère,  produit  un  grand  nombre  de  médi- 
«  caments,  beaucoup  de  bons,  mêlés  à  beaucoup 
ff  de  mauvais  '.  » 

Après  quelques  chaumières  dressées  à  l'abri 
des  dattiers ,  j'atteignis  la  ligne  stérile  ;  et  là ,  de 
violentes  bouffées  du  khamsin  nous  enveloppè- 
rent d'un  nuage  de  poussière  si  épais ,  que ,  tout 
près  de  terre ,  je  ne  voyais  plus  la  route  frayée  : 
force  était,  d'ailleurs ,  de  tenir  les  yeux  constam- 
ment fermés  pour  les  dérober  à  cette  pluie  bat- 

<MpfAaxa,  ivoXXà  (aK  IoOXà  |A€fAtY(Afva,  iroXXà  3^  Xuypdl. 

HoH.,  Odyss.  ch.  iv,  v.  229. 
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tante  de  petits  cailloux  et  de  sable  :  nos  pré- 
cieuses montures  résistaient  seules  aux  assauts 
du  tent,  sans  ralentir  leur  marche;  enfin,  l'ou- 
ragan cessa  comme  le  jour.  La  lune,  fail^ 
encore,  parut  derrière  la  première  pyramide, 
quand  j'y  arrivais;  et  cette  clarté,  si  chère  aux 
ruines  9  rendit  à  la  tombe  de  Chéops  toute  sa 
majesté.  L'ombre  du  monument  s'étendit  au 
loin  sur  Farène ,  et  la  nuit  renouvela  les  illusioni 
que  le  jour  m'avait  fait  perdre.  A  mon  approche, 
il  m'avait  seitiblé  que  la  hauteur  des  pyramides 
décroissait  insensiblement.  Elles  m'avaient  ap- 
paru comme  des  collines  géantes ,  quand  je  les 
contemplais  des  bords  du  Delta  ;  en  marchant 
sur  elles,  au  contraire,  elles  se  rapetissaient,  et 
ne  se  montraient  plus  à  mes  yeux  que  comme 
des  constructions  presque  ordinaires- 

Les  phénomènes  d'optique,  les  erreurs  des 
sens  se  multiplient  autour  des  pyramides,  gran-^ 
des  créations  d'une  forme  unique  et  d'un  volume 
inimitable.  Soit  qu'on  les  observe  de  loin,  de 
près,  d'en  haut,  d'en  bas,  dans  leurs  galeries 
intérieures,  ou  sous  le  voile  du  mirage,  tout  est 
magie  autour  d'elles  ;  et  c'est  là ,  sans  doute ,  que 
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la  physique  devrait  étudier  et  approfondir  les 
effets  de  la  lumière.  Cette  lumière  y  est  si  écla- 
tante j  si  limpide  et  si  pure  ! 

Ma  tente  se  dressa  sur  le  sable,  et  en  un  ins- 
tant elle  fut  assiégée  par  les  Arabes  des  hameaux 
voisins,  qui  venaient  en  foule  nous  offrir  leurs 
services ,  et  par  quelques  Aimées  dont  les  danses 
devaient  charmer  notre  veillée.  Je  les  avais  vues 
sans  plaisir  au  Caire;  ici,  je  ne  voulus  occuper 
mes  yeux  que  des  pyramides ,  et  je  passai  les 
premières  heures  de  la  nuit  à  errer  autour  des 
colosses,  remontant  les  âges  depuis  Bonaparte 
jusqu'à  ces  rois  inconnus  qui  n'ont  pu  jouir  de 
leur  sépulcre.  Enfin ,  par  égards  pour  Roschouan, 
qui  ne  voulut  jamais  m'abandonner  pendant  mes 
méditations,  je  reposai  un  moment  sur  un  tapis 
étendu  sous  ma  tente.  Vers  trois  heures,  les 
Arabes,  guides  des  pyramides,  me  réveillèrent 
pour  me  conduire  au  haut  du  monument  de 
Chéops,  où  j'avais  désiré  parvenir  avant  le  lever 
du  soleil. 

Quelques  préparatifs  précédèrent  cette  ascen- 
sion. Deux  Fellahs  ceignirent  mes  reins  d  une 
corde  dont  ils  tenaient  chacun  le  bout;  puis  ils 
II.  i4* 
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ine  dirigèrent  par  la  voie  qui  fait  face  au  midi  y 
et  qui  aujourd'hui  est  la  seule  praticable.  Le 
sommet  de  la  pyramide  est  inaccessible  par  s€^ 
trois  autres  côtés;  et  le  voyageur,  qui,  ne  se 
confiant  qu'à  l'apparence  ou  à  lui-même,  s'enr 
gagerait  dans  toute  autre  direction,  se  trouverait 
bientôt  arrêté  par  de  long»  espa<^es  de  murs 
sans  gradins ,  et  par  des  remparts  qu'il  ne  pour- 
rait ni  franchir  ni  tourner.  Plusieurs  essais  de  c^ 
genre  finiraient  par  lui  ôter  toutes  les  forces 
dont  il  a  besoin  pour  son  pénible  trajet.  Des 
pierres  taillées ,  hautes  de  deux  à  trois  pieds , 
placées  en  retrait  les  unes  sur  les  autres ,  sans 
ciment  ni  fer,  et  débordant  de  dix  pouces  à  peu 
près  ;  c'est  là  ce  qu'il  faut  gravir  dans  la  voie 
connue  des  seuls  Arabes ,  ou  longer  en  zigzag , 
lorsque  les  dégradations  forcent  à  prendre  un 
détour.  Presque  toujours  je  m'aidais  de  mes 
mains  pour  saisir  les  courtes  arêtes  de  ces  énor- 
mes degrés  :  j'arrivai  enfin  tout  essoufflé  sur  la 
plate-forme. 

Le  soleil  allait  paraître  :  bientôt  il  s'annonça 
derrière  le  Mokatam  par  un  trait  de  feu  qui  vint 
m'atteindre  par-dessus  la  plaine ,  et  courut  en  un 
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instant  jusqu'à  Fhorizon  des  sables  libyques: 
peu  à  peu,  je  vis  sa  clarté  descendre  le  long  du 
flanc  oriental  de  la  pyramide,  et  colorer  la  vallée 
de  toute  sa  splendeur.  Alors  l'astre  éclatant  me 
montra  au  loin  les  rives  ombragées  du  Nil , 
depuis  Benisouef  jusqu'au  Delta;  le  Caire,  tout 
éblouissant  de  ses  premiers  rayons;  à  mes  pieds, 
la  scène  des  grands  combats  de  l'armée  fran* 
çaise,  que  Roschouan,  acteur  et  témoin,  m'expli- 
quait tant  bien  que  mal;  puis,  groupées  autour 
de  moi ,  toutes  les  pyramides  ;  au  delà ,  comme 
une  ligne  argentée ,  le  lac  Mœris  ;  enfin ,  le  désert 
et  son  immensité. 

Le  haut  de  la  pyramide  est  un  carré  parfait 
de  seize  pas  en  tout  sens.  Je  lus  sur  les  pierres 
qui  le  bordent  mille  noms  gravés  ou  crayonnés, 
auxquels ,  pour  obéir  à  l'ancienne  coutume ,  je 
dus  joindre  le  mien.  Deux  de  ces  noms,  Bosta- 
PARTE  et  Chateaubriaito,  tracés  par  une  main 
qui  ne  fut  pas  la  leur ,  se  trouvaient  là  tout  près 
l'un  de  l'autre,  toujours  rapprochés  dans  l'his- 
toire de  leur  siècle ,  dans  la  bouche  de  leurs  con- 
temporains, et  sur  le  granit  des  pyramides,  com** 
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me  les  deux  génies  des  armes  et  des  lettres.  £t 
j'étais  là  y  moi,  pygmée,  sur  ce  colossal  ouvrage 
des  temps  mystérieux,  comptant  les  générations 
évanouies,  imperceptible  comme  un  de  ces  grains 
de  sable  du  désert  qui  m'environnait. 

Je  prolongeais  mon  extase  en  même  temps 
que  ma  station  à  ce  magnifique  observatoire  où 
je  ne  devais  plus  remonter,  quand  mes  Arabes 
me  firent  expliquer  par  Roschouan  que  la  cha- 
leur toujours  croissante  rendrait  le  retour  plus 
pénible.  Je  leur  cédai  lentement,  après  avoir 
lancé  quelques  pierres  détachées  sur  les  faces 
latérales  de  la  pyramide  où  le  chemin  n'est  plus 
ouvert  :  ma  pierre  bondissait  de  roc  en  roc , 
mais  je  la  perdais  de  vue  avant  qu'elle  eût  gagné 
le  sol.  Je  déchargeai  mes  pistolets  en  l'air  :  la 
détonation  fut  sourde ,  sans  écho ,  et  Ali ,  que 
j'apercevais  comme  un  point  noir  au  bas  de  la 
pyramide,  où  il  m'attendait,  ne  l'entendit  pas; 
enfin  je  jetai  un  dernier  regard  sur  cet  admirable 
panorama,  et  remettant  le  bout  de  la  corde  à 
mes  Arabes,  je  commençai  à  descendre. 

C'est  alors  que  j'éprouvai  la  plus  rude  fatigue  : 
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cour)[)é  sur  oie^  genoux.^  il  fallait  gliâser  d'une 
assise  à  l'autre,  quelquefois  sauter  ]e$.  degrés  et 
se  roidir  sur  une  arête  étroite  ;  tout  élan  qui 
m'eût  jeté  en  avant ^  toute  distraction  qui  eût 
surpris  mes  Arabes ,  un  faux  pas  y  le  moindre 
vertige^  m'auraient  infallliblei;nent  brisé  en  mille 
pièces  f  et  mes  débrifi  n'eussent  pas  méo^e  atteint 
la  plaine.  Je  n'avais  pas  assez  de  toiite  ma  vigueur 
pour  lutter  contre  ces  difficultés;  celle  de  nies 
Arabes  vint  plus  d'une  fois  k  mon  secoure.  Quapd 
je  rampais  péniblement^  eux,  souples  et  lestes , 
couraient  sur  ces  précipices  comme  les  gazelles 
sur  le  gazon  de  la  plaine  du  Thabor* 

Enfin,  exténué,  haletant ,  et  les  jarrets  rpm* 
pus,  je  tombai  sv^v  le  s^]ef  à  romb^e  de  la 
pyramide,  où  je  restai  complètement  immobile 
pendant  dix  minutes.  J'avais  mis  une  deipi^beure 
à  monter,  et  un  quart-d'heure  à  descendre* 
Quand  je  repris  mes  ^ens,  j'étais  encore  à  i'om- 
bre  de  la  pyramide;  car  ]ies  pyramides  ont  une 
ombre,  n'en  déplaise  à  quelques  historiens  de 
l'antiquité.  Il  est  vrai  qu'elles  n'ont  pas  d'ombre 
vers  midi ,  dans  les  longs  jours  de  l'année ,  et 
qu'alors  elles  ne  cachent  plus  le  spleil  C'est  là 
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l'effet  <{ue  mon  compatriote  Aosone  a  voulu 
peindre  dans  ce  vers  : 

.  .  .  Ipsa  snas  cotumiiit  pyramis  ombras  '. 

«  La  pyramide  absorbe  elle-même  son  ombre.  » 
Mais  cette  ombre  qui  ne  parait  pas  à  midi ,  sur 
des  surfaces  iacdinées ,  mérite-t-dile  bien  le  nom 
de  phénomène? 

Je  pénétrai  dans  l'intérieur  de  la  grande  pjrra- 
mide,  avec  assez  de  peine  d'abord;  il  fallut 
glisser  sur  le  ventre ,  et  faire  ainsi  le  tour  d'un 
bloc  énorme  de  maçonnerie  qui  ferme  la  voie. 
Cette  masse  a-t-elle  été  détachée  des  assises  su- 
périeures par  l'effort  du  temps,  ou  bien  a-t-elle 
été  placée  ainsi ,  dès  la  création ,  pour  déguiser 
l'entrée,  restée  si  longtemps  problématique  et 
inconnue ,  et  pour  empêcher  tout  accès  ?  Quœ^ 
rite,  quos  agitât,  mundi  labor  * • . 

Après  avoir  surmonté  ce  premier  obstacle ,  je 
me  trouvai  dans  un  long  corridor  qui  conduit 
en  montant ,  à  la  chambre  sépulcrale.  Ce  corri- 

'  AusoNEy  Mosella»  v.  'di3. 

'  LuGAur»  Pharsale,  liv.  i,  v.  417. 
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dor  étroit  a  des  espèces  de  trottoirs  à  ^uche  et 
à  droite,  de  trois  pieds  d'élévation.  Mes  Arabes 
couraient  sur  les  deux  trottoirs  à  la  fois,  sautant 
de  l'un  à  l'autre  ;  puis  ils  s'arrêtaient ,  les  jambes 
écartées,  secouant  leurs  torchés;  et  de  loin, 
presque  nus,  ils  apparaissaient  sous  ces  voûtes 
lugubres  comme  des  géants ,  ou  plutôt  comme 
ces  spectres,  fils  des  illusions  de  la  nuit,  qui 
grossissent  et  s'allongent  dans  nos  imaginations 
rêveuses.  Au  milieu  de  ces  prestiges  fantasma* 
goriques,  les  cris  de  mes  guides  réveillaient  les 
échos  des  sombres  défilés,  et  mieux  encore  les 
chauves-souris,  dont  les  ailes  rasaient  nos  figures. 
Je  parvins  ainsi  à  la  chambre  du  sarcophage 
royal ,  et  je  m'assis  sur  les  rebords  de  granit  noir, 
méditant  sur  tant  de  merveilles  et  de  mystères 
accumulés  autour  d'un  tombeau. 

A  la  lueur  des  torches,  je  visitai  tous  les  con- 
tours du  royal  sépulcre  ;  les  parois  de  ces  murs 
monolithes  de  la  base  au  sommet ,  leurs  signes 
hiéroglyphiques,  les  conduits  qui  partent  du 
centre  de  l'édifice  pour  aboutir  on  ne  sait  où; 
puis  je  retournai  vers  l'entrée  par  le  même  cou- 
loir. Je  venais  de  dessus  la  pyramide;  j'étais 
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dedabs;  od  me  proposa  d'aller  dessous ,  et  de 
me  suspendre  par  une  corde  dans  un  puits  pro- 

* 

fond  de  cent  quatre-vingts  pieds ,  dont  je  voyais 
à  mes  pieds  rétroîte  ouverture.  J'étais  tas  de  la 
chaleur  et  de  l'obscurité  de  ces  vastes  souter- 
rains :  je  demandai  k  revoir  le  soleil.  A  peine 
réjoui  de  sa  lumière,  j'allais  pénétrer  dans  la 
pyramide  voisine,  nouvellement  ouverte  par 
M.  Beizoai  ;  mais  on  me  fit  observer  qu'dlé 
n'offrait  qu'un  intérêt  secondaire  et  incomplet 
jusqu'ici. 

Je  me  contentai  de  parcourir  quelques  cata- 
combes ornées  de  basrreliefs  et  de  peintures  fu- 
néraires, puis  des  sarcophages  vides  de  leurs 
momies.  Je  fis  ensuite  le  tour  de  la  tête  dh 
sphinx  colossal  qui  veille  accroupi ,  comme  un 
lévrier  fidèle,  sur  ces  demeures  des  morts.  Une 
oie  sauvage,  de  l'espèce  particulière  en  Egypte  S 
s'était  posée  sur  cette  tête  du  sphinx,  et,  se 
dessinant  sur  Fazur  du  del,  elle  formait  comme 
un  vivant  hiéroglyphe.  A  notre  apprpche,  dédai- 
gnant le  désert ,  elle  s'envola  pesamment  vers  les 

'  En  grec,  XtivaXowryjÇ. 
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rives  du  Nil  en  fiiisaait  eiltendre  un  cri  aigre  ert 
perçant. 

Après  une.  excursion  aux  pyramides  d'Abous^ 

hir,  les  plus  voisines  de  celles  que  je  quittais^ 

mais  médiocres  de  hauteur  et  de  construction , 

en  comparaison   des   trois   sgbufs   géantes    de 

Ghisehy  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  plaine  de 

Sakkara,  éloignée  de  près  de  quatre  lieues.  Nous 

pouvions  y  parvenir  par  le  désert:  et  en  suivant 

la  ligne  des  sables  à  demi  fertilisés  que  les  gran^ 

des  inondations  atteignent  seules  ;  mais  le  soleil 

nous  brûlait  sur  ces  arènes  calcinées;  on  préféra 

par  un  détour  regagner  les  ombrages  du  fleuve 

et  chepiiner  à  l'abri  des  palmiers  et  au  tra\'«ers 

des  catacombes  de  la  ville  des  morts.  Bientôt 

Roschouan  m'arrêta  dans  une  vaste  plaine  plate 

et  comme  nivelée,  pour  me  montrer  quelques 

puits  de  momies  et  d'oiseaux  embaumés.  Là ,  de 

longs  sillons  préparés  pour  recevoir  la  féconda* 

tion  du  Nil;  ici^  quelques  palmiers  solitaires; 

plus  loin,  des  espaces  déserts  et  sans  culture^ 

puis  de  grandes  herbes  desséchées  où  paissaient 

des  chèvres  et  des  buffles  :  c'était  Memphis,  la 

reine  dé  l'Egypte.  Memphis,  dont  les  palais,  le& 
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temples  et  les  murs  ont  cessé  d'être  comme  s'ils 
n'eussent  jamais  existé;  aucune  ville  n'a  si  com- 
plètement disparu  de  la  surface  de  la  terre;  l'an- 
tique Troie,  la  première  à  périr,  garde  encore 
ses  décombres  et  les  traces  de  sa  citadelle.  Mem- 
phis  a  tout  perdu,  sa  place,  ses  ruines  et  son 
nom. 

En  remontant  de  Memphis  à  Sakkara,  je  ren- 
contrai plusieurs  débris  de  statues  colossales,  quel- 
ques colonnes  brisées,  des  fragments  de  cippes  tu- 
mulaires  qui  faisaient  comme  une  avenue  funèbre 
à  ces  autres  tombes  pyramidales  que  j'allais  voir. 
Je  passai  aussi  dans  de  grands  champs  d'indigo, 
de  dourah ,  de  melons  et  de  pastèques  :  des  fel- 
lahs presque  nus  nous  offrirent  quelques  fruits 

rafraîchissants;  l'ardeur  du  jour  était  accablante  ; 
je  ne  gardai  sur  moi  que  mes  vêtements  les  plus 
légers.  La  chaleur  ne  permettait  rien  de  plus;  la 
décence  ne  prescrivait  rien  de  moins. 

Vers  deux  heures ,  je  revis  la  ligne  du  désert 
et  j'arrivai  aux  pyramides  de  Sakkara ,  dont  je  fis 
le  tour.  Elles  sont  moins  élevées  que  celles  de 
Ghiseh,  et  elles  sont  bâties  en  briques  cuites  au 
soleil.  Ces  constructions,  bien  moins  indestruc- 
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tibles  que  les  grandes  pyramides,  ne  se  maintien- 
nent que  préservées  par  leur  masse.  J'aperçus 
un  Ichneumon  s'échappant  d'une  des  mille  cre- 
vasses que  le  temps  et  le  vent  de  sable  ont  mul- 
tipliées dans  ces  amas  de  briques^.  L'animal 
effrayé  courut  sur  le  cordon  d'une  assise  latérale, 
avec  une  extrême  agilité,  jusqu'à  ce  que  l'angle 
le  dérobât  à  notre  vue.  Je  tirai  un  coup  de 
fusil  dans  sa  direction ,  et  j'entendis  les  plombs 
frapper  les  parois  insensibles  ;  la  proie,  avait 
disparu. 

Je  vis  encore  les  pyramides  de  Daschottr,  plus 
avancées  que  les  autres  vers  la  solitude.  J'avais 
traversé  longtemps  pour  les  atteindre  des  col- 
lines et  des  vallées  de  sable  sans  oasis,  sans  arbres 
et  sans  chemin  tracé.  Je  fis  dresser  ma  tente  sur 
ce  sol  brûlant  qui  (ut  fertile  autrefois;  mais  le 
désert  qui  marche,  suivant  l'expression  arabe, 
empiète  tous  les  ans  sur  les  royaumes  du  Nil.  Je 
reposai  une  heure  auprès  de  la  pyramide  curvi- 
ligne que  sa  forme  distingue  des  autres  monu- 
ments de  Daschour  ;  puis ,  repliant  mes  bagages 
et  disant  pour  jamais  adieu  aux  sables  libyques 
dont  je  venais ,  par  ee  faible  essai ,  de  comprendre 
II.  i5 
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k  tristesse  et  la  monotonie ,  je  revins  aux  om- 
brages de  la  rive,  aux  grandes  avenues  de 
dattiers  9  et  au  village  de  Scheik-Othman ,  sur 
tes  bords  du  Nil.  Il  était  alors  huit  heures  du 
soir.  Texerçais  ainsi  depuis  quatorze  heures  la 
patience  et  la  vigueur  de  mon  infatigable  mon- 
ture. Je  l'avouerai  7  ce  jour  de  labeur  et  de 
puissance  me  fit  aimer  et  apprécier  Tâne  d'E- 
gypte comme  Tun  des  plus  utiles  compagnons 
du  voyageur. 

Je«campai  à  Tombre  des  palmiers.  La  brise  du 
soir  s'était  levée  et  faisait  onduler  leur  cimMflexi^ 
hle  comme  la  tête  (Tune  vierge  qui  se  penche  et 
s* endort  *.  Ce  premier  repos  m'invitait  à  chercher 
plus  de  fraîcheur  encore  dans  les  eaux  du  fleuve; 
je  n'hésitai  pas  à  m'y  plonger;  le  bain  ranima 
mes  forces.  Je  me  promenai  ensuite  jusqu'au  le- 
ver de  la  lune  sur  les  bords  où  la  foret  de  Sak- 
kara  voit  croître  ses  derniers  sycomores;  les 
courlis  faisaient  entendre  leur  cri  du  soir  :  les 
jeunes  Nubiennes,  lasses  des  travaux  du  jour. 


*  Cette  gracieuse  image  est  de  Da/ard-el-hadad,   poëte 
arabe. 
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venaient  se  livrer  sans  voile  aux  ondes  du  Nil  ; 
les  troupeaux  de  buffles  retournaient  en  mugis- 
sant vers  retable.  Quelques  barques  de  la  haute 
Egypte  passaient  au  milieu  du  fleuve^  et  les  chan- 
sons monotones  des  rameurs  s'entendaient  de  la 
rive.  Voilà  de  ces  heures  qui  se  gravent  dans  la 
mémoire  pour  ne  pins  s'en  effacer. 

Avant  de  retrouver  les  palmiers  et  ma  tente , 
j'entrai  avec  Roschouan  dans  une  des  cabanes 
dressées  autour  des  champs  cultivés;  je  ne  vis 
que  des  esclaves  presque  sans  vêtements,  des 
murs  de  boue  séchée ,  un  sol  humide  et  malsain  \ 
enfin  toutes  les  traces  d'une  invincible  misère. 
Et  cependant  les  plus  fertiles  campagnes  obéis^ 
sent  à  ces  pauvres  cultivateurs ,  et  l'abondance 
n'est  due  qu'à  leurs  mains.  Je  déplorais  au  fond 
de  mon  cœur  cet  avilissement  et  cette  détresse 
des  Arabes ,  victimes  du  monopole  organisé  qui 
fait  la  puissance  de  Méhémet-Âli.  Car,  en  Egypte, 
ce  n'est  pas  la  terre  qui  donne  la  richesse,  c'est 
l'eau.  Le  pacha,  roi  du  Nil,  maître  absolu  de 
Fonde  et  de  la  fortune,  commande  seul  à  la  cul- 
ture ,  et  livre  ses  champs  à  des  colons  déshérités 
de  toute  propriété,  ou  à  des  esclaves.  «  Te  sou- 

i5. 
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0  viens-tu /disais-je  à  Roschouan,  de  la  maison 
a  de  ton  père,  de  l'aisance  de  nos  laboureurs,  de 
a  leur  existence  heureuse  sur  les  bords  de  notre 
«  fleuve  et  dans  cette  opulente  vallée  où  nous 
(c  sommes  nés  tous  deux?  Quelle  différence!  Et 
«  pourtant  ces  misérables  fellahs  sont  aussi  nos 
ff  frères  !  »  Ma  philanthropie  parut  faire  fort  peu 
d'impression  sur  mon  compatriote,  devenu  Mu- 
sulman tout  à  fait. 

A  l'aube  du  jour,  je  me  remis  en  route,  mais 
à  pied ,  cette  fois.  Je  marchai  longtemps  sur  les 
bords  du  Nil,  jusqu'aux  murailles  d'un  ancien 
couvent  cophte,  qu'on  pouvait  prendre  pour  un 
château  fortifié.  Là,  commençait  la  ligne  des 
tentes  du  Kachef  de  Minieh.  Je  passai  au  milieu 
des  soldats  sans  retards  et  sans  insultes  ;  ce  n'é- 
taient plus  les  hordes  indisciplinées  de  la  Syrie; 
puis,  traversant  le  fleuve,  je  débarquai  sur  la  rive 
droite,  à  Tourah.  M.  Selves  avait  promis  de  m'y 
rejoindre;  en  l'attendant,  je  me  réfugiai,  pour 
éviter  les  atteintes  de  la  chaleur,  dans  les  eaux 
du  Nil ,  où  je  ne  trouvai,  en  place  de  crocodiles, 
que  des  buffles  très-pacifiques. 

M.  Selves  voulut  me  montrer  lui-même  les 
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vastes  carrières  de  granit,  d'où  furent  extraits 
les  blocs  des  pyramides,  et  la  vallée  de  FÉgare- 
ment  qui  conduit  à  la  mer  Rouge.  Dans  des 
plaines  couvertes  d'une  sorte  de  pierre  blanchâ- 
tre, il  me  fit  remarquer,  couchés  çà  et  là,  des 
fragments  de  palmiers  pétrifiés ,  résonnant  sous 
le  doigt  qui  les  interroge,  bien  plus  comme  du 
métal  que  comme  du  bois;  puis  de  brillants  co- 
quillages entremêlés  aux  cailloux  du  sol  ;  et  ce- 
pendant nous  étions  dans  des  solitudes  inacces- 
sibles aux  eaux  du  Nil,  et  où  les  flots  de  Suez 
n*ont  jamais  pu  parvenir.  Plus  loin ,  au  delà  des 
vallées  qui  s'ouvraient  devant  nous,  est  Xè,  forêt 
pétrifiée j  où  de  grands  arbres,  traînés  et  torturés 
par  des  torrents  inconnus,  gisent  changés  en 
pierres  grisâtres,  au  milieu  des  masses  de  co- 
quilles et  d'huîtres  agglomérées.  Chaos  bizarre, 
qui  date  du  déluge  et  atteste  ses  prodigieux  ra- 
vages! Nous  vîmes  fuir  au  loin  ces  gros  lézards 
d'Orient  que  j'avais  déjà  remarqués  dans  llle  de 
Chypre  et  qui  ressemblent  tant  à  de  petits  cro- 
codiles. Us  couraient  presque  aussi  vite  que  des 
lièvres ,  mais  sans  bondir. 

Nous  abandonnâmes  ces  merveilles  d'un  désert 
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aride ,  où  nos  pieds  brûlaient  \  pour  revoir  le 
NU  et  respirer  la  fraîcheur  de  ses  brises  sous  les 
beaux  platanes  et  sous  les  sycomores  qui  om- 
bragent la  magnifique  tombe  d'un  santon  Té- 
néré  :  de  là  jusqu'au  Caire  on  ne  voit  plus  que 
de  longues  avenues  de  tombeaux  formast  une 
vaste  nécropole  autour  de  la  grande  cité.  Pom- 
peuses demeures  des  morts  j  toujours  respectées 
en  Egypte,  depuis  les  étemelles  pyramides  jus- 
qu'aux monuments  des  derniers  mamduks!  A 
partir  du  huitième  siècle,  l'architecture  arabe 
semble  avoir  pris  à  tâche  de  varier  à  l'infini  les 
formes  toutes  riches  et  élégantes  de  ces  kiosks 

» 

de  la  mort.  Tantôt,  de  hautes  coupoles  ornées  de 
festons  et  de  peintures  sur  un  fond  d'or  et  d'azur, 
recouvrent  la  cendre  des  kalifes.  Tantôt  des  co- 
lonnes d'un  marbre  éclatant  s'élèvent  chargées 
d'inscriptions  en  l'honneur  de  leurs  ministres, 
et,  tout  autour,  des  cippes  vulgaires,  sans  autre 
signe  qu'un  turban,  cachent  leurs  nombreux  su- 
jets. J'admirais,  bien  plus  que  les  palais  du  Caire, 


'  Ardens  pulvis,  nec  humani  vestigii  patiens. 

Srwèqde,  Quaesl.  Natur. ,  Hv.  iv,  ch.  ii. 
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ces  pavillons  si  légers  et  si  gracieux.  Les  mai- 
sons, ainsi  le  raconte  Diodore  de  Sicile,  passaient 
chez  les  anciens  Égyptiens  pour  des  hoteUeries^ 
les  tombeaux  seuk  étaient  à  leurs  yeux  des  de- 
meures  étemelles  '. 

Plus  loin,  était  campé  le  corps  de  la  cavalerie 
prête  à  partir  pour  l'expédition  du  Sennaar. 
Nous  nous  rendîmes,  M.  Selves  et  moi,  en  tra- 
versant d'abord  les  t^tes  du  camp,  ensuite  les 
rues  du  vieux  Caire,  chez  M.  Gonnau ,  notre  com- 
patriote ,  où  nous  devions  cttner. 

M.  Gonnau,  ancien  serrurier  de  la  rue  Suint- 
Denis,  las  des  faubourgs  de  notre  capitale  et 
poussé  par  quelque  instinct  de  fortune,  était 
venu  en  Egypte,  où  il  dirigeait  depuis  peu  les 
fonderiez  de  l'artillerie  du  vice-roi.  Son  mérite  et 
ses  talents ,  fort  au-dessus  de  son  premier  état, 
lui  avaient  valu,  dès  l'abord,  la  confiance  du 
maître.  Il  jouissait  au  Caire  d'une  réputation 
bien  établie  comme  d'une  véritable  aisance.  Ce 
bon  Parisien  gagna  tout  de  suite  mon  estime  et 
mon  affection.  Je  lui  promis,  à  mon  retour  en 


'  DloooEB  DE  Sicile,  liv.  i.  sect.  a. 
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France  y  de  voir  sa  femme,  sa  fille,  et  de  leur  re- 
mettre quelques  cadeaux  dont  il  me  chargea. 
En  effet,  dès  mon  arrivée  à  Paris,  je  me  hâtai 
d'aller  chez  ces  excellentes  dames ,  qui  ne  pou- 
vaient se  lasser  de  me  faire  raconter  la  brillante 
fortune  de  M.  Gonnau  ;  elles  vinrent  souvent  me 
rendre  visite  pour  parler  à  leur  aise  de  ce  bon 
ami  dont  le  nom  faisait  palpiter  leur  cœur  et 
remplissait  leurs  yeux  de  larmes.  Je  crois  me  sou- 
venir que  madame  et  mademoiselle  Gonnau  ne 
tardèrent  pas  à  quitter  leur  faubourg  pour  Tha- 
bitation  du  vieux  Caire. 

Après  le  diner,  qui  fut  gai  et  amusant,  puis- 
que M.  Selves  en  était,  avec  ses  joyeuses  saillies, 
comme  aussi  libre  et  sans  gène,  car  M.  Gonnau 
avait  eu  l'attention  de  n'inviter  que  des  compa- 
triotes, on  me  conduisit  dans  les  jardins  du  pa- 
cha, où  je  vis  le  papyrus,  et  le  bananier,  dont  la 
longue  figue  me  semblait  délicieuse.  Ty  trouvai 
le  célèbre  lotus  au  doux  fruit  (  AwtoÎo  (AeXiti^^a 
xapwov')?  plante  trop  fu)spitalière,  suivant  la  spi- 
ritueUe  expression  d'un  poëte  latin,  puisqu'elle 


Hoiii:RE,  Odyssée,  oh.  ix,  v.  9/4. 
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faisait  oublier  la  patrie  '.  On  me  montra,  dans 
un  couvent  grec,  une  grotte  qu'avait  habitée, 
disait-on ,  la  vierge  Marie  ;  puis  une  porte  anti- 
que ,  de  construction  romaine ,  si  Ton  peut  ap- 
peler antique,  en  Egypte,  ce  qui  remonte  seule- 
ment aux  Romains  ;  enfin ,  et  c'est  ce  qui  me 
frappa  plus  que  tout  le  reste ,  la  beUe  mosquée 
d'Amrou,  vaste  édifice,  élégant  de  structure, 
riche  de  détails,  où  trois  cent  soixante-cinq  co- 
lonnes, égales  en  nombre  aux  jours  de  Tannée, 
élèvent  leurs  chapiteaux ,  tous  de  formes  parti- 
culières et  distinctes. 

Je  revins  au  grand  Caire  au  bruit  de  Tartil- 
lerie  et  à  la  clarté  des  fusées;  les  balcons  des 
minarets  étaient  illuminés  à  trois  rangs.  On  célé- 
brait la  circoncision  d'un  petit-fils  du  vice-roi. 
Quatre  mille  jeunes  Musulmans  avaient  été 
également  circoncis  à  cette  occasion  ;  un  bénish 
(petite  veste  turque)  et  5o  piastres  (^5  francs) 
avaient  été  distribués  à  chaciui  de  ces  enfants , 
par  ordre  du  pacha.  Les  réjouissances  durèrent 
sept  jours ,  et  les  dépenses  de  la  fête  dépassèrent 

'  Lotos  nimis  hospita...  Silivs  Ital.  ,  liv.  m,  ▼.  3io. 
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un  million.  Ces  places  publiques  couvertes  de 
lampions  de  mille  couleurs  et  de  boutiques 
illuminées,  ces  groupes  de  Bédouins  accroupis 
autour  d'un  conteur  arabe  ^  ces  graves  Ottomans 
prenant  leur  repas  du  soir  au  son  d'un  tambour 
et  d'une  flûte  à  bec  y  musique  déchirante  ;  ces 
montagnes  de  melons  et  de  pastèques  assaillies 
avidement;  les  riches  costumes  des  soldats  et 
des  marins  y  les  turbans  aux  vives  couleurs  et  aux 
formes  variées;  enfin ^  ce  mélange  des  mœurs 
du  désert  et  des  campagnes  avec  les  coutumes 
des  villes,  font  d'une  fête  musulmane,  et  sur- 
tout d'une  fête  en  Egypte ,  un  spectacle  qui  ne 
se  peut  comparer  à  aucun  autre.  U  me  fallut 
aussi  participer  à  ces  joies,  et  l'on  me  réserva 
le  plaisir  de  voir  les  plus  belles  Aimées  du  Caire. 
Ces  danseuses ,  rangées  sur  les  divans ,  chan- 
tèrent d'abord  quelques  vers  arabes  sur  des 
notes  lentes  et  monotones;  peu  à  peu  la  mesure 
s'anima,  sans  être  plus  harmonieuse.  A  un  si- 
gnal ,  l'orchestre ,  successivement  renforcé  d'une 
flûte ,  d'un  tambour  de  basque  et  de  cymbales , 
resta  seul  assis;  les  plus  jeunes  Aimées  se  levèrent, 
et  ^'avançant  au  milieu  de  la  chambre,  elles 
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déployèrent  devant  moi  toute  la  science  de  leur 
expressive  pantomime.  Voilées  d^abord ,  elles 
laissèrent  insensiblement  tomber ,  dans  le  cours 
de  la  danse  y  leurs  écharpes  ^  leurs  robes  de  soie, 
leurs  ceintures,  et  eUes  restèrent  ombrées  plus 
que  couvertes  d\ine  gaze  semblable  à  la  bril- 
lante tunique  d'Ulysse,  fine  et  transparente,  dit 
Homère,  comme  la  première  enveloppe  dtun 
oignon  desséché  ' .  Les  Aimées  montrèrent  en  com- 
mençant, dans  leurs  attitudes,  une  langueur  et 
une  mélancolie  qui  n'étaient  pas  sans  charmes; 
puis ,  sur  leur  visage ,  le  sourire  du  bonheur ,  le 
réveil  des  sens,  des  agitations  vives  et  pronon* 
cées ,  dans  leurs  gestes  une  extrême  mobilité  ^  la 
passion^  le  délire  :  mais  bientôt  le  désordre  et 
Fivresse  furent  poussés  si  loin ,  que  je  détournai 
les  yeux  ;  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  sans .  un 
certain  dégoût  qu^  je  me  rappelle  ces  scènes 
licencieuses  et  que  je  les  retrace  ici. 

Revenu  de  la  solitude  des  pyramides  dans  le 


HoMÂRF.,  Odyssée,  ch.  xix,  v.  a3a. 
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tumulte  du  Caire ,  j'employai  deux  jours  encore 
à  parcourir  la  ville  et  à  la  comimtre.  Je  franchis- 
sais les  rues  obscures  bordées  de  maisons  si 
hautes  y  et  les  bazars  si  bruyants,  coudoyé  et 
arrêté  à  chaque  pas  par  cette  multitude  de 
peuple  en  réjouissance.  Les  fortes  chaleurs  et 
cette  foule  favorables  à  la  contagion  de  la  peste 
ne  me  donnèrent  jamais  le  moindre  souci.  Je 
m'aperçois  même  que  j'ai  complètement  oublié 
de  parler  de  l'horrible  fléau  ;  c'est  cependant  ici 
le  cas  plus  que  jamais,  puisque  l'Egypte  en  est 
la  terre  classique,  que  la  peste  y  prend  naissance 
et  n'y  meurt  pas.  Mais,  soit  qu'un  long  séjour  en 
Orient  aguerrisse  contre  ce  constant  ennemi, 
soit  qu'on  ne  craigne  plus  le  danger  quand  il  est 
si  voisin ,  j'y  pensais  à  peine  ;  et  malgré  les  ter- 
ribles malheurs  dont  j'avais  été  témoin,  je  me 
sentais  à  cet  égard,  plus  d'indifférence  encore 
que  de  résignation.  Sans  me  soustraire  tout  à  fait 
aux  précautions  que  la  prudence  exige,  j'oubliais 
cent  fois  par  jour  d'user  des  préservatifs  ordon- 
nés ,  et  j'en  étais  venu  au  point  de  m'étonner 
des  inquiétudes  si  vivement  exprimées  que  m'ap- 
portait chaque  courrier  d'Europe. 
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IV. 


RETOUR  A  ALEXANDRIE. 


*  < 


MEHEMET-AU. 


Le  jour  de  mon  départ,  M.  Sait,  consul  bri« 
tannique,  et  antiquaire  passionné,  m'avait  engagé 
à  déjeuner  avec  lui;  et  afin  que  le  téte-à-téte 
où  nous  devions  parler  de  Sésostris  plus  que  de 
Paris  ou  de  Londres  eût  lieu  tout  à  notre  aise, 
ce  vieux  Levantin,  façonné  au  climat  et  aux 
mœurs  du  Caire,  m'invita  à  venir  chez  lui  dès  le 
point  du  jour.  Nous  devions  nous  mettre  à  table 
au  lever  du  soleil.  Je  fus  exact  à  cette  assigna- 
tion peu  usitée  en  Europe,  et  j'arrivai  chez  le 
consul  avec  l'aurore.  Il  m'attendait,  et  me  reçut 
dans  son  petit  musée ,  où  il  étala  sous  mes  yeux 
toutes  ses  richesses  antiques.  Papyrus,  statuettes 
de  basalte,  Ibis  embaumés,  momies,  scarabées, 
inscriptions  hiéroglyphiques,  rien  n'y  manquait. 
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M.  Sait,  dont  les  ouvrages  ^  si  minutieusement 
écrits,  ont  été  imprimés  à  Londres,  s'occupait 
alors  de  les  revoir  et  de  les  compléter.  Il  avait 
établi  dans  l'enceinte  de  Thèbes  une  sorte  d'ate- 
lier de  contradiction  au  grand  œuvre  français 
de  la  Description  de  F  Egypte.  Il  entretenait  des 
architectes  et  des  dessinateurs  dans  ce  but, 
occupés  uniquement  à  relever  les  prétendues 
erreurs  du  texte  ou  des  mesures.  Il  exultait  de 
joie  pour  la  différence  de  quelques  lignes  dans 
la  stature  d'un  colosse,  et  il  montrait  plutôt  la 
maligne  jalousie  d'un  rival ,  que  le  zèle  d'un  véri- 
table ami  des  arts. 

Pendant  l'examen  de  ces  trésors ,  un  piano  se 
fit  entendre ,  et  l'air  de  Rossini,  di  Tanti  palpai  ^ 
si  répété  alors  en  Europe,  fut  commencé  par 
une  voix  de  femme,  agréable  et  exercée.  M.  Sait 
eut  l'air  de  vouloir  s'excuser  de  cette  interrup- 
tion, a  II  m'a  bien  fallu,  me  dit-il,  quelque 
ce  distraction  européenne  au  milieu  de  tant  de 
«c  souvenirs  antiques,  et  dans  le  centre  des  moeurs 
«(  si  peu  commodes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  » 
Après  ces  mots ,  il  me  fit  passer  dans  le  salon  où 
était  la  voix ,  et  il  me  nomma  à  une  jeune  femme 
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(l'une  charmante  figure,  dont  les  cheveux  blonds 
cachaient  les  épaules  presque  nues.  De  longs 
yeux  bleus  j  une  blancheur  éclatante ,  un  doux 
visage 9  une  taille  un  peu  forte,  une  toilette  plus 
italienne  qu'anglaise,  complétaient  l'ensemble 
de  madame  Sait,  avec  laquelle  le  consul  me  laissa 
seul  pendant  quelques  minutes.  Je  me  souvins 
alors  de  la  jeune  Livoumaise,  des  caquets  et  des 
chancelleries  d'Alexandrie  ;  c'était  elle-même.  Je 
convins  en  la  regardant  qu'iuie  telle  Hélène  valait 
bien  un  procès ,  et  surtout  qu'il  j  avait  du  plaisir 
à  le  gagner. 

Je  demandai  à  madame  Sait  la  permission  de 
lui  parler  sa  langue  ;  elle  s'exprimait  très-pure- 
ment en  italien,  mais  son  accent  trahissait  la 
Florentine.  Animée  par  cette  familiarité  que 
donne  un  langage  commun  dans  un  pays  où 
règne  la  confusion  des  dialectes,  mais  entraînée 
plus  encore  par  sa  vivacité  naturelle ,  elle  répon- 
dit avec  franchise  et  enjouement  à  mes  questions 
peut-être  un  peu  impertinentes.  «  Je  suis  heu- 
a  reuse  ici,  me  dit-elle;  toutes  ces  habitudes 
«  orientales  y  tous  ces  costumes  si  nouveaux  pour 
«  moi  m'amusent.  Je  les  étudie ,  et  je  me  prênds. 
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«  quelquefois  à  en  rire  toute  seule.  Il  me  manque, 
«  il  est  vrai ,  de  parler  de  temps  en  temps  la 
«  douce  langue  du  pays  que 

Apennin  parte,  e  il  mar  circonda,  e  TAlpi  ^ 

(K Car  je  ne  sais  pas  encore  deux  mots 

<K  d'anglais;  mais,  à  dix-huit  ans,  on  s'accoutume 
a  à  tout.  » 

Le  consul  revint;  madame  Sait  fit  les  hon- 
neurs de  son  déjeuner  avec  une  grâce  toute 
italienne;  puis  elle  chanta  pour  moi  quelques 
mélodieuses  canzormette;  et  quand  nous  nous 
séparâmes,  vers  neuf  heures  du  matin,  après 
une  longue  entrevue,  M.  Sait  me  dit,  en  me  re- 
conduisant :  ce  Tétais  seul  au  Caire;  j'ai  voulu 
<c  peupler  ma  solitude,  et  ranimer  ma  vieillesse  : 
a  me  blâmerez-vous ,  comme  tant  d'autres?  »  Je 
me  hâtai  de  lui  répondre  qu'il  me  semblait  fait 
pour  exciter  l'envie  plus  que  le  blâme;  et  cette 


'  Ce  vers  de  Pétrarque,  d'une  concision  si  poétique,  si 
harmonieuse,  et  si  géographique  à  la  fois,  fait  encore  battre 
le  ccenr  des  Italiens. 
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pensée  de  jeune  homme,  que  je  tournai  en  ma'* 
drigal,  fut  notre  adieu. 

Faul-il  ajouter  que  le  hasard  m'a  fait  rencon-* 
trer,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  en  Toscane^ 
quelques  personnes  de  la  famille  de  madame 
Sait,  et  des  compagnes,  de  son  enfance?  J'ai  ap* 
pris  ainsi  qu'un  an  après  mon  passage  au  Caire , 
elle  était  morte  en  couches;  les  journaux  m'ont 
fait  connaître,  d'unai|trecôté,queM.  Sait  n'existe 
{dus.  Hélas!  presque  à  chaque  page  d'un  voyage 
déjà  si  vieux,  j'aurais  à  joindre  d'aussi  tristes 
commentaires.  «  A  chaque  instant,  un  souffle  de 
a  notre  vie  s'échappe;  et  quand ,  regardant  en 
«  arrière,  je  fais  le  compte  de  mes  années  écou- 
a  lées,  je  trouve  qu'il  ne  m'en  reste  plus  que 
«  bien  peu  '.  » 

Je  quittai  te  Caire  tout  affligé  de  ne  pouvoir 
visiter  la  haute  Egypte;  j'aurais  dû  habituer  mon 
esprit,  à  cette  privation ,  puisque  mes  devoirs  ne 
m'avaient  jamais  laissé  considérer  même  comme 
un  projet  confus,  ce  lointain  voyage;  et  cepen- 
dant j'y  renonçais  avec  d'autant  plus  de  peine, 


*  Saadt,  Préfece  de  Gulistan. 
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que  j'étais  sur  la  route  de  Thébes,  et  bien  pré* 
paré  à  la  contemplation  de  ses  merveilles  par 
toutes  celles  qui  venaient  d'étonner  mes  r^ards. 
M.  Seives  me  permit  de  lui  laisser,  en  souvenir 
de  mon  passage,  une  carte  d'Egypte  qui  me 
devenait  inutile ,  et  qui  semblait  de  quelque  prix 
pour  lui.  J'ai  du  plaisir  à  croire  qu'en  la  consul- 
tant, mon  brave  compatriote  tourne  parfois  sa 
pensée  vers  un  voyageur  pour  lequel  il  a  eu  tarit 
d'obligeance  et  de  bonté»  Quant  à  moi ,  je  suis 
ce  voyageur  d'Homère  qui  ne  peut  oublier  de 
toute  sa  vie  Fhéte  bierweiUani  dont  il  a  éprouvé 
Famitié.  J'embrassai  Roschouan,  et  je  lui  promis 
de  parler  de  lai  €Ui  pays. 

Je  parti»  seul  avec  Ali  pour  Matariefa*  J'avais 
envoyé  mes  équipages  et  mon  domestique  à 
Boalak  ;  ils  devaient  m'atténdre  auprès  de  Chou- 
bra,  où  je  comptais  les  rejoindre  dans  la  soirée; 
Je  sortis  du  Caire  par  la  porte  de  Syrie,  sana 


Ho«Ar«,  Odyssée,  ch.  xv,  Y»  54. 
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pouvoir  éviter  les  iauboui^,  peuplés  des  plus 
viles  courtisanes.  Il  nous  fallut  le  secours  de 
moQ  bâton. de  voyage,  Fagiltté  de  ma  conrse,  et 
surtout  la  vigueur  et  Fautorité  d'Air  pour  nous 
arracher  aux  provocations  et  aux  violences  dé 
ces  feoTitties  déhontées  ^  qui  me  firent  regretter 
/a  pudeur  des  Aimées. 

Dans  mon  désir  ^le  voir  les  ruines  d'Héliopolis, 
je  m'arrêtai  à  Tombre  du  bel  obélisque  qui 
domine  encore  ces  décombres.  Je  n'y  étais  par- 
venu qu'au  travers  des  bocages  d'orangers  et  de 
citronniers  chargés  de  fruits  et  de  fleurs.  Hélio- 
polis a  cédé  ses  colonnes  et  ses  grands  monoli- 
thes aux  temples  et  aux  places  de  Constantinople 
et  de  Rome.  Cet  obélisque ,  le  seul  qui  lui  reste , 
est  formé  d'un  bloc  de  granit  de  soixante  pieds 
d'élévation  9 /?ar^  montis;  il  porte ,  sur  trois  des 
faces  de  sa  base,  jusqu'à  la  hauteur  de  six  pieds, 
des  hiéroglyphes  parfaitement  identiques  ;  de  là 
au  sommet,  ces  hiéroglyphes  varient.  Le  côté 
tourné  à  l'ouest  était  sans  doute  chargé  des 
mêmes  inscriptions  mystiques  \  mais  les  flots  du 
Mil  débordé,  les  vents  de  sable,  et  peut-être  ces 
exhalaisons  dun  sel  efflorescent ,  lesquelles  ^  snî- 

i6. 
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vant  Hérodote  y  attaquent  aussi  les  pyramides  ' , 
ont  tellement  dégradé  la  surface  du  monolithe 
dans  sa  partie  inférieure,  qu'on  n'y  voit  plus 
autre  chose  qu'un  granit  rongé  et  tombant  en 
poussière. 

J'allai  baigner  mes  mains  et  mes  yeux  à  quel- 
ques gouttes  d'une  eau  bleue  et  limpide ,  recueil- 
lie à  l'abri  d'un  petit  rocher ,  seule  source  qui 
soit,  dit-on.  dans  la  meyenne  et  dans  la  basse 
Egypte  ;  un  beau  et  antique  sycomore  la  couvre 
de  son  feuillage.  C'est  là  que  reposèrent  la  Vierge 
et  l'enfant  Jésus,  et  la  source  coula  pour  les  dé- 
saltérer :  la  tradition  consacre  ainsi  cette  mira- 
culeuse origine. 

Je  me  repliai,  coupant  la  plaine  en  ligne 
directe,  sur  Choubra,  maison  de  campagne  de 
Méhémet-Ali,  située  au  bord  du  Nil.  Les  gar- 
diens  avaient  l'ordre  de  m'accueillir ,  et  de  me 
montrer  en  détail  ces  délicieux  asiles  du  repos. 
Les  eaux  du  fleuve ,  reçues  et  gardées  dans  de 
larges  bassins ,  couraient  par  des  canaux  habile- 

'  ''AXp.viv  Iicav6lou90tv,  dWte  xai  t^  irupajjUSa;  8v)Xico6ai. 
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^  tnent  ménagés  autour  de  chaque  plate-bande  de 
fleurs,  ou  serpentaient  au  milieu  des  vergers 
pleins  de  fruits.  La  plus  robuste  végétation 
croissait  partout ,  ainsi  arrosée  ;  et  les  plantes  les 
plus  rares  de  tous  les  climats  fleurissaient  ^  sou- 
mises aux  lois  d'une  savante  culture.  Je  m'assis 
sur  le  divan  du  beau  kiosk  qui  s*élève  soutenu 
par  des  colonnes  d'albàtre.  Au  bruit  de  mille 
jets  d'eau  y  on  m'apporta  des  bananes,  du  raisin, 
et  des  figues  exquises  ;  je  recommençai  ensuite 
dans  ces  grands  jardins  mes  lentes  promenades , 
que  j'abrégeai  cependant,  tant  mes  pieds  souf- 
fraient des  petits  cailloux  qui  émaillent  les  allées. 
Ces  cailloux ,  blancs  et  noirs  ^  enchâssés  dans  un 
ciment  qui  les  maintient  la  pointe* en  haut,  figu- 
raient une  vraie  mosaïque  aussi  agréable  k  la 
vue  qu'incommade  à  la  marche.  On  les  fait 
venir  k  grands  frais  de  File  de  Rhodes,  après  en 
avoir  dboisi  soigneusement  la  forme  et  la  cou- 
leur. 

Je  cherchai  inutilement  ma  kandje  auprès  des 
pavillons  de  Choubra  ;  je  crus  d'abord  que  mes 
ordres  avaient  été  mal  compris,  et  qu'elle  était 
restée  à  Boulak;  en  conséquence,  je  m'y  rendis 
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à  pied  :  la  Bourse  edt  d'une  heure.  Quand  j'en 
revins^  après  de  vaines  recherches,  il  était  tout 
à  £ait  nuit,  l'eus  beau  i^peler  mon  domestique 
et  mon  équipage  ;  parmi  lès  nombreuses  barques 
attachées  à  la  rive^  aucune  ne  répondit  à  mfis 
cris.  Je  pris  le  parti  de  me  coUiCher  «ur  la  grève^ 
et  d'attendre.  Harassé  de  fatigue ,  je  dormis  long-» 
temps  )  le  crépuscule  du  jour  me  surprit  som-^ 
meillant  encore ,  et  je  reçus  ainsi  sur  des  habits 
fort  légers  l'abondante  rosée  du  matin.  Hélas  ! 
que  me  servait-il  de  lire  si  assidûment  l'Odyssée, 
puisque  je  ne  savais  pas  imiter  la  prudence 
d'Ulysse,  ni  profiter  de  ses  conseils?  «  Si  je  passe 
«  la  nuit  entière  près  de  ce  fleuve ,  disait^il ,  la 
tf  fraîcbeuf  et  la  rosée  épuiseront  à  la  ibis  mes 
«  forces  ;  car  toujours  un  air  froid  s'élève  du  sein 
«  des  rivières,  vers  l'aurore  ^  »  Enfin,  mes  mate* 
lots  arabes,  en  quête  sur  le  rivage,  me  retrou* 
verrat  et  me  reconduisirent  à  ma  kandje,  qui, 
la  veille ,  avait  dépassé  d'une  lieue  les  jardins  de 


'  AufVI  5'  ÎK  ICOTOfAOC  ^p^  Kvisi  'ifi^i  ICpO. 
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Choubra;  elle  avait  royagé  ^e  conserve  avec  la 
djertiie  de  ce  même  médecin  français  à  qui  je 
devais  ma  visite  au  marché  des  esclaves. 

Nous  partîmes  aussitôt  Le  fleuve ,  d'un  cou* 
rant  plus  rapide,  inondait  déjà  les  {daines  basses 
du  Delta.  Les  Fellahs  paraissaient  sur  ies  rives, 
interrogeant  la  crue  des  eaux,  «r  Les  laboureurs 
ff  en  Egypte ,  dit  Sénèque,  ne  r^ardent  pas  vers 
«  le  ciel  j  comme  s'ils  en  attendaient  une  pluie 
«  inutile  et  rare.  Le  Nil  est  toute  leur  espéi*ance 
«  et  leur  richesse  :  son  aspect  est  admirable  quand 
<  il  déborde  sur  les  campagnes ,  et  que  couvrant 
«  ta  vallée,  il  ne  laisse  paraître  les  cités  que  comme 
«  des  îles  sortant  du  sein  ides  flots  \  » 

Il  m'était  réservé  -de  jouk*  très-'peu  de  ce  spec- 
tacle. A  peine  embarqué ,  je  fus  saisi  d'une  fièvre 
ardente  qui  abr^era  forcément  mon  récit  :  encore 
bien  eût*il  fallu  m'arréter.  «  Quand  j'en  viens  à 
«  l'Egypte,  dit  Hérodote^  mes  discours  s'allon* 
4(  gent,  car  aucune  contrée  ne  renferme  autant 
«(  de  prodiges  que  cette  contrée  ;  et  nul  pays 
41  n'offre  autant  de  choses  au-dessus  de  tout 

'  SiiiiQUE,  Quaest.  Natur.,  liv.  iv,  ch.  n,  passim. 
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«  langage  \  »  Or,  après  cette  réflexion  ou  cette 
excuse,  le  bon  Hérodote^  comme  je  vais  le  faire 
moi-même  m'autorisant  de  son  exemple,  con* 
tinue  à  décrire  de  plus  belle  l'Egypte,  sa  terre 
de  prédilection.  .  . 

La  fièvre  ne  me  quitta  qu'après  trente-six 
heures  de  souffrances,  quand  nous  fûmes  à 
la  hauteur  de  Rahmanié.  Mon  compagnon  de 
voyage,  le  médecin  français  m'offrit  le  secours 
de  son  art  que  je  déclinai  poliment ,  car  je  ne 
voulais  d'autre  remède  que  le  temps  et  le  repos. 
Il  me  proposa  même  de  me  confier  aux  soins 
toujours  plus  attentifs  des  femmes  qui  habitaient 
sa  barque.  C'étaient  déjeunes  Abyssiniennes  dans 
toutes  les  phases  de  la  maternité;  les  unes  avec 
leur  enfant  suspendu  à  leur  sein,  les  autres  d'une 
grossesse  avancée,  et  quelques  Nubiennes  nou* 
vellement  acquises.  Ce  harem  ambulant  du  doc- 
teur était  entassé  dans  l'unique  chambre  de  sa 
djerme  où  il  m'introduisit.  Tout  ce  que  je  pus 

*  '£p}(^fAa(  Sk  icspl  Aly^i^^ou  {at^xuvccuv  tov  Xo^ov,  hi  icX^o> 
6u>u(Aa<na  l)^ct  ^  dfXXv)  ir8f9a  xwpv),  xoci  Içya  "kSyw  (iiCo»  ^ap^X'xat 
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faire ,  ce  fut  de  r^g^arder  un  moment  ces  pauvres 
femmes  toutes  confuses  de  ma  présence^  de  les 
remercier ,  et  de  regagner  le  matelas  de  ma  ca- 
bine soKtaire,  où  j'eus  pendant  quelques  heures 
un  violent  délire.  Ce  délire ^  je  ne  Tai  pas  oublié, 
mêlait  de  la  façon  la  plus  fantastique  dans  mon 
imagination  troublée,  mes' souvenirs  de  l'Europe, 
et  mes  observations  en  Egypte.  Je  m'agitais  et  je 
m'affligeais  profondément  de  me  voir  seul ,  loin 
des  miens ,  malade ,  obligé  de  renoncer  sans  doute 
à  accomplir  mon  voyage ,  et  destiné  peut-être  à 
mourir  sans  amis ,  sur  la  rive  du  Nil.  La  fièvre , 
en  fuyant ,  emporta  ces  lugubres  images ,  et  je 
repris  à  Alexandrie  toute  ma  santé ,  mon  zèle 
pour  l'Orient,  et  mon  activité  de  voyageur. 

Je  débarquai  aux  pieds  de  la  colonne  de  Pom- 
pée d'où  j'avais  pris  mon  essor ,  et  j'habitai  dere- 
chef, au  consulat ,  ma  chambre  Impériale.  Mes 
promenades  successives  me  firent  voir  le  second 
port,  les  ruines  du  temple  de  Neptune,  la  tour 
du  Phare,  élevée  sur  les  marbres  du  plus  an- 
tique phare  du  monde , 

Et  qui  sert  sur  les  flots  par  sa  flamme  éclairés 
De  soleil  immobile  aux  vaisseaux  égarés  '. 

^ ' ■  »  M»  —  I  ■      M  II  II  ^M^^^— — ^ 

'  Lkmoine,  Poëmc  de  saint  Louis,  ch.  i. 
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Enfin  les  bains  de  Cléopatre ,  puisqu'on  Teut  ap:- 
peler  de  ce  nom  les  Tieux  tond[>eaiix  creusés  sur 
le  bord  de  la  mer,  hors  de  la  rade,  sous  la  pointe 
du  Marabout. 

Méhémet-Ali  me  reçut  toujours  comme  un 
hôte  ami,  et  sans  nulle  cérémonie.  Nos  entre- 
tiens fréquemment  rencuvdés  jetèrent  un  gran<ji 
intérêt  sur  mon  séjour  à  Alexandrie  >  et  je  trou- 
.vai  chez  lui  un  accueil  de  plus  en  plus  confiant, 
il  me  fit  lui-même  le  récit  de  Texpédition  qui 
venait  de  signaler  la  campagne  du  dernier  hiyer. 

C'était  la  conquête  de  la  petite  Oasis,  où  se 
trouvent  les  ruines  du  temple  de  Jupiter  Ammon. 
Le  Kachef  de  Damanhour,  chargé  de  Tentre* 
prise ,  s'était  avancé  dans  le  désert  à  la  tête  de  six 
mille  hommes ,  et  de  quelques  pièces  d'artillerie. 
Cette  armée  avait  à  peine  d^assé  de  quatre  jours 
tes  montagnes  libyennes ,  qu'elle  eut  à  combattre 
le  plus  terrible  des  ennemis,  le  vent  du  Sud, 
kluunsin  ;  ce  fléau  mit  un  grand  désordre  dans 
la  troupe ,  et  surtout  dans  Ic^  équipages  ;  on  {îit 
réduit  à  se  nourrir  de  dattes  devenues  même  assez 
rares.  Enfin  on  arriva  à  Sivouak,  capitale  de 
l'Oasis.  Ses  habitants  avaient  envoyé  leurs  ri- 
chesses ,  et  une  partie  de  leurs  familles  chez  une 


ci!a.pith£  XIX.  a5i 

tribu  alliée,  à  nei}f  journées  dans  le  désert  :  le 
siège  de  la  ville  fut  formé  aussitôt  ;  quelques 
coups  de  canon  amenèrent  les  Arabes  à  une  ca* 
pitulation  dont  les  conditions  furent  :  i"*  que  les 
Ammonites  reconnaîtraient  le  sultan  Mahmoud* 
comme  leur  seigneur  suzerain ,  et  Méliémet-Âli 
comme  son  lieutenant;  ^^  qu'ils  payeraient 
looyooo  piastres  (  5o,ooo  fr.  )  pour  les  frais  de  la 
guerre;  3?  qu'ils  fourniraient  un  tribut  annuel 
de  deux  mille  charges  de  dattes.  Ce  traité  signé , 
Tarmée ,  après  trois  mois  de  campa^ie ,  revit  les 
bords  du  Mil. 

Le  vice-roi  me  confia  encore  ses  desseins  sur 
une  partie  de  TAbyssinie  indépendante.  Il  dési- 
rait la  soumettre  à  son  pouvoir,  et  en  ramener 
des  colons  pour  la  basse  Egypte,  dont  la  pdpu* 
lation  est  insuffisante.  Cinq  cents  cavaliers  étaient 
déjà  partis  en  éclaireurs  sous  les  ordres  du  Ka* 
chef  de  Minieh.  Dix  mille  hommes  destinés  à 
cette  guerre  devaient  être  commandés  par  Is- 
mail-Pacha,  fils  du  vice-roi,  jaloux  d'égaler  les 
triomphe^  de  son  frère  Ibrahim ,  le  vainqueur 
des  Wehhabbis. 

C^était  pour  seconder  ses  entreprises   guer- 
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rières  sur  la  Nubie  ^  que  Méhémet-Ali  songeait 
à  percer  les  cataractes  du  Nil.  Il  m'expliqua  lui- 
même  ce  plan  déjà  tout  arrêté  ;  il  cherchait  à  prati- 
quer un  passage  ou  à  creuser  un  canal  pour  les 
djermes  munitionnaires  de  ses  armées,  à  travers 
les  rochers  qui  barrent  le  cours  du  fleuve,  et 
dont  quelques  anciens  voyageurs  ont  ridiculement 
exagéré  la  hauteur.  On  voit  que  de  vastes  pro- 
jets de  canalisation  y  appliqués  au  Nil,  datent 
d'une  époque  où  cet  étrange  substantif  et  son 
verbe  (mots  ai^enturiers ,  dit  la  Bruyère,  quipa^ 
raissent  subitement  durant  un  temps,  et  que  Ulerir 
tâtonne  réboit  plus  '  )  n'étaient  pas  encore  créés 
en  France.  Plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  mes 
investigations,  je  vins  à  penser  que  si  l'Egypte 
étudiait  avec  raison ,  et  copiait  nos  améliorations 
progressives,  nous  avions  bien  aussi,  à  notre 
tour,  quelque  chose  à  emprunter  et  à  imiter  de 
FÉgypte. 

La  veille  de  mon  départ,  le  vice-roi  me  reçut 
dans  le  kiosk  qui  donne  sur  le  vieux  port  ;  et , 
regardan  t  \ Estafette  avec  une  lunette  d'approche, 

'  Caractères  de  la  Bruyère  ,  cli.  v. 
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<c  Voua  avez ,  me  dit-11  j  un  bâtiment  tout  à  fait 
«propre  à  la  navigation  de  l'Archipel;  il  s'al- 
«  longe  comme  pour  mettre  le  nez  entre  deux 
«îles;  je  multiplierai  ce  modèle  dans  ma  ma* 
«  rine.  ».  Puis  il  m'adressa  des  questions  assez  pres- 
santes et  détaillées  sur  les  fortifications  de  Saint- 
Jean  d'Acre  que  je  venais  de  visiter,  et  sur  l'état  de 
la  Syrie.  Je  savais  qu'à  la  mort  de  Suley man*Pacha, 
Méhémet-Ali  avait  eu  la  pensée  de  mettre  ce  gou- 
vernement entre  les  mains  de  son  fils  Ibrahim. 
C'était  asseoir  sa  puissance  sur  de  larges  fonde- 
ments, et  couvrir  ses  frontières  d'un  inexpugnable 
rempart.  Le  juif  HaîmrFahrij  premier  minislre  et 
tuteur  du  jeune  Abdallah,  prodigua  l'or,  et  fit 
jouer ,  assez  habilement  pour  parer  le  coup,  les 
ressorts  de  la  ruse  et  de  l'intrigue  aussi  efficaces 
en  Asie  qu'en  Europe.  Mais  cette  grande  idée, 
qui  devait  s'exécuter  plus  tard ,  agitait  toujours 
l'esprit  du  vice-roi  passionné  pour  le  merveilleux 
et  l'utile.  Je  répondis  exactement  à  ses  questions, 
et  j'ajoutai  en  souriant  que  la  conquête  de  la 
Syrie  me  paraissait  moins  difficile  aujourd'hui 
qu'au  temps  où  le  général  Bonaparte  l'avait  en- 
treprise. T^  vice-roi  sourit  à  son  tour,  a  Vous 
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«  m'avez  compris ,  me  dit-il ,  le  présent  seul  est 
et  aux  hdmmes,  et  Tavenir  n'est  qu'à  Dieu.  »  Sans 
beaucoup  de  pénétration  il  était  aisé  de  pres- 
sentir dès  lc~s  entre  la  Turquie  et  l'Egypte  une 
lutte  prochaine  dot>t  Tissue  ne  pouvait  être  dou- 
teuse. Un  empire  naissant  et  plein  de  force  ne 
saurait  se  soumettre  longtemps  à  un  pouvoir 
&ible  et  décrépit.  «  Dès  le  règne  d'A^uguste,  dit 
a  Tacite  ^  on  envoya  en  Egypte  des  chevaliers 
«  romains  en  guise  de  rois  absolus  :  on  jugeait  ce 
«  régime  propre  à  maintenir  dans  la  dépendance 
a  de  la  métropole  une  province  d'un  accès  dif- 
«  ficile,  riche  en  denrées,  en  même  temps  fac- 
a  tieuse  et  mobile  par  son  fanatisme. et  par  son 
<c  amour  des  plaisirs,  enfin  toujours  ignorante 
«  des  institutions  et  indocile  aux  lois  '.  »  Ce  sys- 
tème vieilli ,  qu'il  soit  mis  en  oeuvre  par  Rome 
ou  par  Constantinople ,  ne  convient  plus  aujoar- 
■  '  ■  '     ■  "  ■  ■■■■■■  I . .  I      I  .    , 

'  .£gyptiiin jam  indè  à  divo  Aiignsto,  eqaites 

romani  obtinent,  loco  regum.  Ità  vistim  expedîrcy  proirin- 
dam  aditu  difficilem,  annonae  fœcuodam,  superstitione  ac 
iascivià  discordem  et  mobilemy  insciam  legum,  ignaram 
magistratuum,  domi  retinere. 

Tac,  Hist,  lib.  i. 
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d'hui  à  rÉgypte,  et  ses  soQTerains  ne  mutront 
plus  que  chez  elle. 

Vers  la  fin  de  ma  dernière  ôonversatioa,  Mé- 
hémelrÂU  détéclia  un  safaire  monté  en  or,  qu'il 
portait  B  la  mode  des  tiiameluks ,  suspendu  à 
son  épaule;  il  voulut  bien  le  passer  litinBeme 
autour  de  mon  col.  Il  me  pria  àé  lui  écrire  dès 
mon  retour  en  France ,  et  il  m'indiqua  les  moyens 
de  rendre  nos  relations  sûres  et  rapides  $  il  me 
promit  de  son  eôté  d'être' fidèle  à  me  répondre. 
Cette  correspondance,  qui  me  flattait  et  m'inté^ 
ressait  à  la  fôis^  a  duré  en  effet  quelques  années. 

Je  quittai  le  vice-roi  ému  de  ses  bont&  et  de 
sa  confiance,  et  peu  d'heures  avant  de  retourner 
à  bord  de  V Estafette  ^  je  lui  fis  remettre  arec 
quelques  lignes  une  tabatière  en  or  de  peu  de 
valeur ,  mais  dont  la  forme  et  la  ciselure  étaient 
bizarres.  Je  le  priais  d'accepter  sans  rougir  cette 
feuille  cueillie  dans  le  jardin  de  l'amitié.  Méhé* 
met*Âli  m'envoya  aussitôt  son  premier  médecin 
pour  me  porter  ses  remerdlments ,  ses  vœux  pour 
mon  voyage,  et  une  provision  de  glace  qu'il  était 
difficile  de  ne  pas  apprécier  sous  le  climat  d'A- 
lexandrie, par  une  chaleur  de  trente  degrés.  Cette 
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glace  venait  du  Taurus  et  des  montagnes  de  la 
Caramanie  ;  elle  n'arrivait  ainsi  en  Egypte  qu'a- 
près avoir  traversé  deux  cents  lieues  de  mer. 

J'emportais  avec  le  beau  sabre  du  vice-roi  de 
nombreux  produits  de  l'Egypte ,  en  masse  plutôt 
qu'en  collection.  Mes  compatriotes  et  les  consuls 
étrangers,  si  bienveillants  dans  leur  accueil, 
payaient  ainsi ,  disaient-ils,  le  tribut  hospitalier 
dû ,  suivant  l'usage  d'Homère ,  k  ma  visite.  Amu- 
lettes ,  talismans ,  petits  dieux  de  terre  cuite  et 
de  bronze,  anneaux  d'or  exhumés  des  catacom- 
bes, scarabées  couverts  d'hiéroglyphes,  onyx  et 
cornalines  gravés  ;  puis  des  papyrus ,  des  tissus 
d'une  toile  plus  aérienne  que  nos  mousselines , 
et  vieille  de  deux  mille  ans  ,  etc. ,  etc.  M.  Dro- 
vetti  avait,  en  grande  partie ,  composé  de  ses 
dons  ce  musée  portatif.  Un  négociant  grec,  auquel 
j'avais  rendu  de  trè&-légers  services,  avait  aug- 
menté ma  richesse,  en  m'envoyant  quelques 
pierres  antiques  avec  ces  paroles  de  Théo- 
crite  '.  Puissiez- vous  dire!  a  II  y  a  une  grande 

' ''^H  [uyéla  x^K 

TH^.ocaiTE,  Idtllk  xxviit,  Y.  a4- 
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«  reconnaissance  cachée  sous  ce  petit  présent  ; 
a  et  tout  ce  qui  nous  vient  d'un  ami  mérite  d'être 
a  estimé.  » 

Ces  souvenirs  appartenaient  aux  siècles  passés. 
Pour  me  rappeler  le  temps  présent ,  j'avais  de 
grosses  provisions  des  meilleures  fèves  du  café 
arrivé  de  Moka  par  la  dernière  caravane  ;  quel- 
ques échantillons  du  sucre  récolté,  et  raffiné 
près  du  Caire.  Je  dois  ajouter  que  c'était  rare 
alors  :  puis  des  branches  de  palmiers  chargées 
de  longs  régimes  de  dattes  qui  achèveraient  de 
mûrir  pendant  ma  navigation  ;  enfin ,  comme 
j'avais  obstinément  refusé  une  momie ,  je  trou- 
vai ,  établie  à  sa  place ,  à  bord  du  vaisseau ,  une 
pauvre ,  jeune  et  jolie  gazelle  qui ,  fatiguée  des 
flots  et  de  la  tempête ,  devait  bientôt  y  mourir 
loin  de  ses  déserts. 


IL  17 
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RHODES. 


PLAINE  DE  RREMASTI. 
LA  FONTAINE  RODINI. 
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Rhodes  9  des  Ottomans  ce  l'edou table  écueil , 
De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil. 

Racine  ^  Baj. ,  acte  ii ,  se.  i. 


JLe  9  août,  au  lever  du  soleil,  pendant  que, 
pilotée  par  deux  Arabes,  V Estafette  se  mettait 
hors  du  port  d'Alexandrie,  la  chaloupe  du  vais- 
seau vint  m'arracher  à  l'Egypte.  Le  timonier  qui 
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]a  dirigeait  me  dit  comme  Sepiime  à  Pompée  : 

Seigneur^  passez  dans  cette  barque , 
Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux  '. 

En  effet,  Tabord  d'Alexandrie  fut  de  tout 
temps  mal&mé,  et  le  vieux  CorneiUe,  nourri  de 
la  lecture  des  anciens  auteurs,  dans  un  temps 
où  l'homme  de  génie  lui-même  croyait  devoir  être 
savant  avant  d'être  poète,  est  ici  entièrement 
d'accord  avec  Solinus,  géographe  si  exact  en 
cette  occasion,  mais  qui,  du  reste,  a  mêlé,  dans 
ses  descriptions,  si  peu  de  vérités  à  tant  de 
fables  ^ 

Tatteignis  la  goélette  au  moment  où  elle  pre- 
nait le  large;  et,  à  midi,  je  vis  disparaître  pour 
toujours  rÉgypte , />a/^  de  r Éternité,  dit  M.  de 
Chateaubriand. 

I>e  lo,  le  vent  passe  à  l'ouest.  Nous  faisons 
route  au  plus  près,  sous  toutes  voiles;  le  soir, 

'  Co&iTEiLLE^  Mort  de  Pompée,  acte  ii. 

*  Alexandria  insidioso  accessu  aditur,  fallacibus  vadis, 

caeco  mari. 

SoLiifi  Polyhist.,  ch.  xlv. 
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seulement,  quand  la  brise  fraîchit,  on  amène  les 
perroquets j  et  on  prend  un  ris  dans  les  huniers. 

Ces  termes  nautiques  ^  que  j'emprunte  ici  à 
mon  journal  de  mer,  et  que  je  copiais  parfois 
sur  cdui  du  yaisseau ,  me  rappellent  mes  progrès 
en  science  maritime.  J'étais  arriyé  à  connaître  {>ar 
leurs  noms  techniques  les  agrès  et  toutes  tes  par- 
ties de  la  goélette.  De  temps  en  temps,  saisissant 
le  porte-voix ,  je  tentais ,  sous  les  yeux  du  capi- 
taine, de  diriger  une  manœuvre}  mais,  fort  heu- 
reusement pour  nous,  il  ne  me  permit  jamais  de 
commander  mon  quart. 

Pendant  trois  jours ,  même  navigation  ;  une 
mer  toujours  houleuse  :  Dieu  nous  en\>oie  le  souj- 
fie  des  vents  retentissants  y  et  des  vagues  en* 
fiées ^  immenses,  pareilles  à  des  montagnes^ .  Nous 
parcourons  assez  régulièrement  cinquante  lieues 
par  vingt-quatre  heures  :  quelques  oiseaux,  trans- 
fuges du  rivage,  nous  annoncent  la  terre;  et  sans 
d'épaisses  brumes  qui  pèsent  sur  rhorizoïi  à  Test, 

' XcY^uyv  S'  dvi(i,a)v  lit'  duTfxlva  /eue 

KufMT^  TE  Tpofosvra,  TreX(&pt« ,  T«a  ^pe99tv. 

HoviBE,  Odyssée,  ch.  m,  v.  289. 
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nous  verrions  Chypre.  Nous  avons  toujours  le 
cap  sur  la  Lycie. 

Enfin,  ie  quatrième  jour,  la  terre  que  nous 
voyons  pour  la  première  fois  depuis  notre  départ 
de  l'Egypte ,  paraît  grandir  devaM  nous  ;  le  sont" 
met  des  montagnes  se  décous^re  au  loin  y  et  lafu" 
niée  ondoie  sur  leurs  flancs^*  Nous  louvoyons 
contre  un  vent  violent  de  nord-ouest  pour  dou- 
bler nie  et  le  cap  de  Castellorizo  y  Fancienne  Gis- 
thène  ;  rochers  rougeâtres  et  stériles  qui  semblent 
veiller  sur  les  plaines  sous-marines  où  croit  l'é- 
ponge ;  là,  vivent  aussi  les  plus  habiles  et  les  plus 
riches  plongeurs,  heureux  de  trouver  sous  la  mer 
les  ressources  qu'un  sol  ingrat  leur  refuse.  Nous 
apercevons  au  loin  le  beau  golfe  de  Sataliç  avec 
ses  ilôts  et  ses  écueils;  ensuite,  remontant  dans 
la  nuit  le  long  des  plages  rocailleuses  de  la  Gili* 
cie,  nous  distinguons  de  bonne  heure  la  rade  de 
Calamaki  où  nous  devions  mouiller. 

Une  fantaisie  ambitieuse  m'amenait  vers  ces 


Quarto  terra  die  priinùm  se  adtollere  tandem 
Visa,  aperire  procul  montes,  et  volvere  fumum- 

Yi&GiLE,  Enéide,  liv.  m,  v.  ao5i. 
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parages  de  la  Lycie.  £n  Egypte ,  un  homme, 
moitié  Grec,  moitié  Franc ,  vêtu  de  jupons  alba- 
nais, d'une  veste  de  matelot  turc,  le  tout  cou- 
ronné du  chapeau  européen ,  s'était  présenté  à 
moi  comme  un  révélateur  mystérieux  :  lui  seul , 
disait-il,  dun  ton  bas  et  tout  près  de  mon  oreille  % 
connaissait  de  magnifiques  ruines  sur  les  côtes 
de  la  Caramanie,  presque  toujours  négligées  des 
voyageurs.  Il  ne  parlait  que  de  statues  et  de  co- 
lonnes ignorées  des  antiquaires,  et  il  promettait 
de  dignes  compagnes  à  ma  Vénus  toujours  cou- 
chée dans  l'entrepont.  J'aurais  dû,  sans  doute, 
me  défier  de  ces  pompeuses  annonces  ;  mais  cet 
homme  avait  c/uxtouillé  ma  faiblesse;  mes  succès 
à  Milo  m'avaient  en  quelque  sorte  afFriandé,  et, 
sur  sop  indication,  je  me  présentai  successive- 
ment aux  vallées  et  aux  roches  inhospitalières  du 
Taurus;  mais ,  à  chaque  baie  où  nous  portions  le 
cap ,  le  Grec  ne  reconnaissait  plus  les  abords  et 
l'apparence  de  la  contrée  si  riche  en  ruines. 
Nous  côtoyâmes  ainsi  ces  plages  abandonnées, 

Hpuims,  Ody$sée,  ch.  iv,  v.  70. 
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jusqu'aux  sept  promontoires  où  commence  le 
golfe  de  Makri.  Pent«etre  mon  aventurier  avait-il 
quelque  obscure  idée  des  tombeaux  de  Telmis^ 
sus^  que  signale  M.  de  Choiseul,  ou  des  ruines 
de  Myra.  J'aime  mieux  avouer,  à  ma  honte, 
qu'il  n'était  autre  chose  qu'un  parasite  rusé, 
cherchant  à  exploiter  à  son  profit  ma  crédulité 
et  mon  zèle  pour  les  marbres  antiques  :  à  l'aide 
des  espérances  dont  il  me  leurrait,  il  parvint  à  pas- 
ser sur  mon  vaisseau;  mais  je  le  quittai  à  Rho- 
des^ bien  qu'il  renouvelât  ses  mensonges  pour 
essayer  de  se  faire  porter  jusqu'à  Smjrne. 

Le  1 5 ,  lassés  de  raser  les  écueîls  d'une  côte 
rude  et  d'un  accès  difficile  (ainsi  la  représente 
Strabon,  t^ocfh^  (xiv  xoti  ^ccXftnoç),  nous  portâmes 
au  large,  où  bientèt  nous  retint  un  calme  plat; 
la  brise  du  soir  nous  permit  seulement  de  donner 
chasse  à  des  requins  qu'on  apercevait  sous  les 
eaux  et  qui  venaient  rôder  autour  de  nos  hame* 
çons. 

Enfin ,  le  i6,  nous  nous  trouvions  à  trois  milles 
à  peu  près  par  le  travers  de  MarmaHtsa  ;  de  là , 
nos  regards  suivaient,  dans  leurs  sinuosités  on- 
dulées, les  flancs  déchirés  du  Cragus  et  les  som- 
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mets  des  hautes  montagnes  de  la  Caramanie 
chargées  de  neige.  Bientôt  le  vent  céda  de  quel- 
ques points  et  nous  mit  en  route  pour  la  rive 
méridionale  de  Rhodes.  Nous  Times  de  loin  la 
petite  ile  Saint-Nicolas ,  les  collines  de  Undo ,  le 
yiUage  de  Paradisos,  et,  nous  élevant  par  d'heu- 
reuses bordées  jusqu'au  port,  nous  y  mouillâmes 
vers  le  soir.  Ma  navigation  était  la  même  que 
celle  dont  Lucien  rend  compte  dans  son  style 
plein  de  grâce  et  d'élégance. 

ff  Lorsque,  dépassant  les  plages  de  la  Cilicie, 
«  dit-il  9  nous  atteignîmes  le  golfe  Pamphyiien , 
«  et  qu'après  avoir  côtoyé,  non  sans  quelque 
«  danger,  les  Chélidones^  fortunées  limites  de 
«  l'antique  Grèce,  nous  parvînmes  aux  villes  de 
«  la  Lycie;  nous  nous  plaisions  à  retracer  leur 
«  fabuleuse  histoire  :  car  on  ne  voit  plus  aujour- 
«  d'hui  aucun  vestige  de  leur  ancieilne  beauté. 
«  Enfin  nous  touchâmes  à  Rhodes  l'éelatante,  vé- 
a  ritable  ville  du  soleil,  et  belle  comme  le  soleil 
a  lui-même  ",  m 


Il    ■  ■  ■  ■  ■ 


fcri  yàp  ovTwç  ^  tcoXk  ^Xiou  ,  irpéirov   l^ou^a 

T(p  66(5  T&  xdlXXoç. 

Lucien,  Dialogues. 
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La  chaloupe  de  V Estafette  me  mit  à  terre  sur 
un  quai  latéral  qui  devait  se  trouver  entre  les 
jambes  du  colosse ,  et  le  bâtiment  revint  aussitôt 
sur  la  côte  d'Asie  pour  y  faire  sa  provision  de 
bois  dans  les  taillis  déserts  du  golfe  de  Uakri. 

Rhodes  est  l'ile  que  j'aime.  Scio,  triste  victime 
des  révolutions,  n'est  plus  qu'un  séjour  de  deuil. 
LesboSy  oubliée  des  voyageurs,  est  froide  et  sau* 
vage;  Chypre  et  Candie  sont  des  royaumes  plus 
que  des  iles  :  mais  Rhodes  est  la  rose  de  l'Ar- 
chipel. Rhodes,  patrie  des  roses,  porte  une  rose 
dans  sa  médaille;  médaille  parlante,  si  j'ose  le 
dire,  puisqu'elle  traduit  son  nom.  Jetée  vers  la 
grande  mer,  comme  une  fleur  détachée  du 
rivage,  Rhodes  touche  presque  aux  belles  mon- 
tagnes de  la  Cilicie  et  s'avance  dans  les  flots 
telle  qu'une  sentinelle  vigilante;  elle  est  asiatique 
et  européenne  à  la  fois  ;  les  vents  familiers  à  ces 
parages  y  amènent  de  toutes  parts,  et  elle  de- 
vient la  relâche  obligée  de  tous  les  vaisseaux  qui 
cinglent  vers  la  Syrie  ou  l'Egypte. 

Son  climat,  tiède  en  hiver,  rafrjuchi  pendant 
Tété  par  des  brises  régulières ,  son  ciel  si  pur  et 
si  brillant,  en  font,  aujourd'hui  comme  autre- 
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fois,  ]e  plus  délicieux  séjour.  «  Jamais ,  disaient 
ce  les  Grecs  des  temps  passés ,  un  jour  ne  finit  à 
«  nhodes  sans  y  voir  le  soleil.  Sa  ville  vaste  et 
a  opulente  se  pare  des  plus  beaux  temples ,  des 
«  tableaux  de  Protogènes,  d'Apelles,  d'un  colosse 
«  de  bronze,  merveille  du  monde,  et  de  trois 
c<  mille  statues;  elle  est  forte  comme  une  cita- 
a  délie,  et  ornée  comme  un  grand  palais;  c^est 
«  la  fille  de  Vénus,  l'épouse  du  soleil;  Jupiter  y 
«  répandit  par  torrents  d'immenses  richesses, 
«  dit  Homère;  le  roi  des  dieux  y  fit  tomber  des 
(c  pluies  d'or,  ajoute  Pindare.. . .  »  Et  comme  si 
les  Rhodiens ,  accoutumés  aux  faveurs  de  la  na- 
ture, ne  pouvaient  respirer  que  sous  le  plus  beau 
ciel,  choisissant  entre  tous  les  rivages  de  l'Italie, 
ils  fondèrent  Naples,  Naples  la  fortunée,  chérie 
des  hommes  et  des  dieux. 

Je  le  répète,  Rhodes  est  ma  terre  favorite. 

Ille  terramm  mihi  praeter  omnes 
Angulus  ridet  '. 

C'est  là  que  vont  mes  vœux  et  mes  regrets.  C'est 

*  HoRACs,  liv.  II,  ode  6. 
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là  que  je  voudrais  aborder  9  si  le  flot  des  révo- 
lutions doit  me  jeter  loin  de  mon  pays;  et  quel 
homme^  depuis  cinquante  ans,  n'a  pas  chaque 
jour  mêlé  cette  triste  prévision  à  ses  rêveries! 
C'est  là,  même  sans  révolutions ,  que  je  voudrais 
revenir  :  il  est  si  facile  et  si  doux  d'y  vivre! 
Après  tant  d'années,  je  songe  encore  avec  bon- 
heur à  la  maison  que  j'y  habitais,  et  que  je  n'hé- 
sitai pas  à  acheter,  tant  Rhodes  s'était  associée 
à  mes  chimères  et  me  semblait  devoir  jouer  un 
rôle  dans  mon  avenir  !  Qui  donc  ne  m'eût  envié 
un  tel  asile  ? 

Qu'on  se  figure  dans  les  faubourgs,  ou  plutôt 
dans  la  campagne  qui  sépare  là  citadelle  de  la 
mer,  une  grande  maison  à  deux  étages;  d'im- 
menses  galeries  percées  de  mille  fenêtres,  pour  y 
recevoir  plus  de  cette  lumière  si  resplendissante, 
plus  de  cette  agréable  fraîcheur,  comme  aussi  pour 
mieux  jouir  de  ces  nombreux  aspects  sur  l'entrée 
du  port,  les  îles  d'Asie,  la  ville  et  les  montagnes: 
un  beau  jardin,  clos  de  murs  élevés,  dont  une 
porte  ouvre  sur  une  plage  isolée  :  des  oranges  et 
des  limons,  mûrissant  toute  l'année  auprès  de 
quelques  palmiers  ;  des  figuiers,  des  vignes,  char- 
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gés  des  fruits  les  plus  abondants ; 

eh  bien!  ce  beau  jarcUn,  cette  grande  maison, 
ils  furent  à  aK>i  ;  j'en  eus  la  propriété  pour  cent 
louis^  deu^  mille  quatre  cents  livres  de  France. 
Je  ne  pouvais  conclure  définitivement  ce  mar- 
ché que  sous  le  nom  d'un  sujet  de  la  Sdblime 
Porte,  les  lois  de  Tempire  ne  permettant  pas  à 
un  Européen  de  devenir  propriétaire  dans  les 
Étata  du  Grand  Sagneur.  Je  cédai  mon  acquisi- 
tion ainsi  régularisée  à  l'ambassadeur,  M.  le  mar- 
quis de  Rivière  y  dont  la  famille  possède  encore 
cette  charmante  retraite. 

Ije  lendemain  de  mon  arrivée,  je  partis  pour 
une  iqaison  de  campagne  située  près  du  village 
de  Trianta,  sqr  la  côte  occidentale  de  File.  Je 
devais  y  passer  la  nuit.  Dans  cette  excursion, 
l'agent  de  France  voulut  bien  être  mon  guide  ;  mon 
chien  nous  précédait ,  tout  joyeux  d'échapper  à 
la  goélette  et  de  retrouver  la  terre  ;  je  cheminais 
tantôt  sur  le  sable  de  la  grève ^  tantôt  sur  les 
pierres  brisées  qui  s'étaient  détachées  des  ro- 
chers ,  plus  souvent  entre  deux  haies  de  grena- 
diers et  de  mûriers  séparant  des  jardins  pleins  de 
fruits  et  d'ombrages.  Je  m'arrêtais  parfois  à  de 
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faibles  sources,  appauvries  par  la  saison ,  qui  fil- 
traient à  travers  les  cailloux;  puis  je  gravissais  la 
montagne  de  Rodovecchio  pour  y  voir  les  ruines 
de  ces  vieux  châteaux  chrétiens  d'où  les  regards 
planent  sur  les  collines  et  les  vallées  de  Linde  et 
d'Yalysus.  Après  trois  heures ,  nous  parvînmes  à 
une  jolie  maison  placée  au  pied  des  dernières 
ondulations  du  mont  Atabyre,  au  sein  des  vignes 
et  des  vergers.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  la 
mer;  on  apercevait  comme  une  ombre  l'île  de 
Télos  et  les  sommets  pierreux  de  Nisyre. 

Une  jeune  dame  Grecque  m'accueiUit  dans  un 
pavillon  de  repos ,  avec  cette  hospitalité  confiante 
de  l'Orient  qui  ne  ressemble  à  nulle  autre.  Elle 
était  vêtue  du  costume  levantin ,  usité  parmi  les 
dames  européennes  de  Péra.  Un  étroit  Iwadéy 
espèce  de  spencer  à  larges  manches  y  serrait  sa 
taille  sans  corset,  et  la  calotte  de  coton  blanc, 
dont  on  cache  vainement  sous  des  fleurs  la  forme 
disgracieuse,  recouvrait  sa  tête.  Elle  seule  me  fit 
les  honneurs  de  sa  maison  avec  un  abandon  et 
un  oubli  des  cérémonies  qui  me  charmèrent  : 
son  mari  semblait  n'être  pour  rien  dans  le  mé- 
nage et  ne  vivre  que  pour  fumer,  se  promener 
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lentement  à   Fombre  et  cueillir  des    oranges* 
Le  repas  sans  faste  fut  abondant;  des  poissons, 
des  coquiUages  y  figurèrent  avec  le  dolma ,  ra- 
goût de  concombres  si  apprécié  des  Turcs ,  les 
plus  beaux  fruits  ^  et  un  vin  de  Rhodes  assez  bon 
parce  qu'il  était  vieux  et  soigné.  De  jeunes  filles 
de  l'île  de  Symé  nous  servaient;  elles  n'avaient 
pas  la  molle  nonchalance ,  la  taille  souple  et  aban- 
donnée des  femmes  de  Rhodes  :  grandes  et  droi- 
tes,  elles  portaient  sur  leur  tête  des  bonnets 
allongés,  plus  hauts  encore  que  ceux  de  nos 
Cauchoises.  Cette  coiffure,  particulière  à  leur 
fle,  était  d'une  étoffe  verte  surchargée  de  brode- 
ries d'or  et  de  paillettes  :  de  près,  elles  ressem- 
blaient à  des  caryatides  colossales  ;  eUes  en  avaient 
les  formes  et  la  stature.  Je  m'étonnai  du  choix  de 
cette  couleur,  apanage  exclusif  des  descendants 
de  Mahomet  et  du  front  impérial;  le  jaloux  émir 
ne  permet  à  aucun  Ottoman ,  bien  moins  encore 
à  une  tête  esclave  et  soumise,  de  se  parer  de  ce 
saint  privilège  :  la  jeune  dame  Grecque  me  ras- 
sura en  me  disant  que  le  sceptre  musulman  était 
léger  à  Rhodes  et  y   inspirait  peu  de  frayeur. 
c<  Notre  île  est  même  en  cela  plus  heureuse  que 
IL  18 
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ce  ses  sœurs,  et  nous  n'y  éprouvons  d'autre  con- 
a  trainte  que  celle  de  nos  propres  coutumes. 
«  Qu'importe ,  après  tout,  au  MutselUm^  ajouta- 
<c  t-elle  en  souriant ,  que  nous  mêlions  à  nos  che* 
a  veux  des  feuilles  ou  des  fleurs ,  des  rubans 
«  verts  ou  roses,  des  émeraudes  ou  des  rubis? 
c<  Il  est  homme  d'esprit  ;  il  a  un  harem  nombreux  ; 
«  il  y  a  sans  doute  appris  qu'on  ne  gagne  rien  à 
<x  lutter  contre  notre  coquetterie. ...»  Rhodes , 
disais-je  en  moi-même,  serait-elle  donc  encore  le 
séjour  des  plaisirs  et  de  la  volupté?  Est-ce  tou- 
jours 111e  où  Anacréon  comptait  deux  mille  de 
ses  amantes  '  ? 

Après  le  repas ,  la  Cocconitza  me  conduisit  au 
fond  de  son  jardin,  sur  une  terrasse  ombragée 
de  pampres  et  de  grappes  déjà  mûres.  Nos  regards 
plongeaient  sur  la  plaine ,  sur  la  mer ,  et  sur  le 
petit  archipel  des  Sporades.  Le  soleil  s'abaissait 
vers  l'horizon  ;  un  petit  nuage  d'or  qui  nous  dé- 
robait son  disque  le  suivit  jusque  sous  les  flots. 

Ti'eei   ....  PdaovTe 
Ato)^tX(ouç  lp«&Taç. 

Anacri^on,  Ode  xxxii. 


CHAPITRE   XX.  275 

Nous  restions  dans  Tombre ,  et  les  hauteurs  seules 
de  Rhodes  étaient  colorées  de  cette  teinte  lilas 
et  rose  <jue  jettent  en  Orient  les  derniers  rayons 
de  Fastre  du  jour. 

Par  l'ordre  du  maître  de  la  maison  on  apporta 
dans  ce  joli  kiosk  une  guitare ,  ou,  pour  mieux 
dire  un  téorbe  comme  j'en  avais  déjà  vu  à  Scio.  Le 
Tchélébi  chanta  d'abord  d'un  ton  joyeux,  sur  un 
mode  presque  européen ,  quelques  chansons  de 
Christopule ,  l'Anacréon  de  la  Grèce  moderne  j 
entre  autres  la  petite  ode  injtitulée  :  Ce  que  je 
i;^£tr;  j'ai  tenté  de  la  traduire  dans  les  vers  sui- 
vants, qui  me  paraissent  à  moi-même  de  la  prose 
commune,  et  mal  rimée,  auprès  de  l'élégante 
poésie  de  l'original  ' . 


%£kr\frt[. 


OuT*  iÇouaCav 
Ilorè  xâ(i,fx{av. 

'H  foivTaffie; 


18. 
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Je  ne  veux  pas 
Gloire  et  richesse  ; 
Pouvoir,  sagesse 
Je  n'en  fais  cas. 
De  ces  chimères 
Quand  je  goûtai , 
Je  les  trouvai 
Toutes  amères. 
Je  veux  la  paix 
Sans  nulle  gène , 
Point  de  regrets, 
Aucune  peine  ; 


Ooo  eùîppaivouv 
T^ffo  'Tttxpa{vouv. 

Xopoi»^  épblTCOV 

TpAXatf,  xal  xp<kov. 

Ki^icouc,  XouXoudia, 
Kal  x^dp^TotSaïc 
'c  Tttîc  icpaacTivadaK. 
ToCt»  XaTpeuo)^ 
ToSra  Cv^Xcuo) , 

K*  dç  TOUT*  aTTCKVO) 

Odes  d'AthaH4Sb  Chaistopdle. 
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Je  veux  les  jeux, 
Le  bruit,  le  rire, 
Surtout  ma  lyre 
Présent  des  dieux  : 
Puis  des  chansons , 
Des  fleurs,  de  Tombre , 
Un  bosquet  sombre 
De  verts  gazons. 
Yoilà  ma  vie , 
C'est  mon  plaisir, 
C'est  ma  folie  ; 
Ma  seule  envie 
C'est  d'en  jouir, 
Et  puis  mourir. 

Après  son  mari,  la  Cocconitzaj  sans  se  faire 
prier,  fit  entendre  d'une  voix  douce  et  triste 
plusieurs  de  ces  travoudiais  qui  font  le  tour  des 
lies  ;  ce  sont  des  plaintes  et  d'amoureux  soupirs , 
lesquels  se  chantent  sans  rhythme,  et  comme 
d'inspiration.  Ces  courtes  élégies  ont  quelque  air 
de  famille  avec  les  allégories  et  les  versets  du 
Cantique  des  Cantiques,  Elles  vont,  copiées  pres- 
que toujours  en  caractères  européens,  de  Cons- 
tantinople  jusqu'à  Chypre;  mais  l'impressidn  ne 
les  a  pas  encore  atteintes.  J'en  ^i  écrit  plusieurs 
strophes  récentes  et  fort  à  la  mode ,  sous  la  dictée 
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de  ma  jeune  hôtesse ,  cor  cest  toujours  la  chan- 
son qui  court  la  plus  noui^elle  que  les  hommes 
recherchent  et  estiment  le  plus  y  dit  Homère  '.Il 
le  savait  bien  9  le  divin  aveugle ,  lui  qui  avait  tant 
chanté  en  mendiant  par  toutes  les  îles  de  la 
Grèce  !  Voici  les  vers  que  chanta  la  Gocconitza  : 

Je  souffre,  je  gémis,  je  in*abreuve  de  pleurs , 
Et  rien  ne  peut  guérir  mes  amères  douleurs. 

O  vous,  monts  élevés  qui  cachez  mou  amie, 
Beaux  arbres,  ornement  de  son  heureux  séjour  ; 
Recevez-moi  près  d'elle,  en  sa  verte  prairie, 
Car,  je  pleure,  je  brûle,  et  je  languis  d'amour. 

Deux  ans  se  sont  passés  depuis  que  je  l'adore , 
Deux  ans  finis  pour  moi,  sans  espoir,  sans  plaisirs; 
Hélas!  pourquoi  compter  le  temps  qui  s'évapore? 
Chaque  heure  en  s'envolant  emporte  nos  soupirs. 

Je  souffre,  je  gémis ,  etc.  '. 

Ces  accents  d'un  amour  passionné  y  accompagnés 

'  TV  Y^p  ^Oi^V  (jlSEXXov  iirixXciouo'  dfvOpoiiroi, 

HoMiBE,  Odyss.  liv.  i,  v.  35 1. 

'  Uéajiaf  '(cToCfi),  Iptuvôî,  ![v)tû>,  èptaxlâ,  y^P^^^ 
'c  Toùc  novou;  (aou  larpuciv  dl$uv«TOv  vk  e(;p(i>  *  • 
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des  accords  lents  et  mélancoliques  qui  soutien- 
nent le  chant  par  intervalles  ;  les  yeux  humides 
de  la  Cocœnitza ,  et  sa  voix  animée  d'une  tou- 
chante expression  ;  ces  sons  d'une  mélodie  sau- 
vage sans  cadence  ni  mesure;  enfin  ces  paroles 
d'une  langue  étrangère  et  harmonieuse ,  m'agi- 
taient plus  vivement  que  tous  les  effets  d'une 
musique  régulière  ^et  savante. 

Je  dus  chanter  à  mon  tour  quelques  romances 
françaises  dont  mes  hôtes  ne  comprenaient  pas 
le  sens,  mais  goûtaient  la  mélodie.  Ce  petit  con- 
cert terminé,  la  jeune  dame  me  dit  comme  Mi- 
nerve à  Nestor ,  et  presque  avec  les  mêmes  mots  ; 
tant  les  deux  langues  grecques  se  ressemblent  ! 
Pensons  à  notre  lit,  car  c'est  f heure  '.  Alors  on 

IIoC  ^^ptt  T^v  à'^aLia\y  (aou,  iti^exi  fxe  x  e(iiva. 
ËTv*  5uo  XP^^<>^  ^^  ^^<^o^9  ^^^  xi[i.[f.i(Vi  {aTpeCav 
Aàv  '^{Aictfpeaa  v^  eCpco,  \  t^v  iOX(av  (aou  xap8(av. 

TÀv  XP^v  ^^  '^P^X'^  ^  ^^^  ^^  '^  TP^^ 
Aiaxl  âpa  Bht  Impayé ,  wk  (jl^  d^va^Teva^u). 


' KoCtoio  (jieU>pic8a  '  xolo  Y^p  âp7|. 

HoMÀHK,  Odyssée  y  ch.  ui,  y.  334 
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me  conduisît  dans  une  chambre  au  milieu  de 
laquelle  étaient  dressés,  sur  un  tapis  de  Smyrne, 
des  matelas  et  des  couvertures;  les  Orientaux 
ignorent  l'usage  des  bois  de  lits.  Les  deux  côtés 

« 

de  cette  chambre  donnant  sur  les  jardins  et  la 
mer ,  n'étaient  que  des  fenêtres.  Au  bas  régnait 
un  large  divan ,  comme  dans  les  jolis  salons  de 
Thérapia  ouverts  sur  le  Bosphore. 

Je  me  levai  avant  le  jour  pour  jouir  du  plaisir 
d'une  chasse  qu'on  m'annonçait  devoir  être  abon- 
dante. Deux  guides  nous  furent  donnés ,  char- 
gés de  longs  fusils  simples ,  et  suivis  de  chiens 
d'une  race  bâtarde.  Mais  ces  chiens  étaieut  doués 
d'une  rare  intelligence ,  et  d'une  infatigable  ar- 
deur ;  comme  aussi  ces  fusib  lourds  et  grossiers 
manquaient  rarement  leur  but ,  entre  les  mains 
de  nos  chasseurs  expérimentés.  Après  avoir  battu 
sans  beaucoup  de  succès  des  collines  escarpées 
et  des  taillis  d'arbousiers,  nous  descendîmes 
dans  la  plaine  de  Kremasti^  sillonnée  de  mille 
ravins  que  les  torrents  vagabonds  de  l'hiver  y 
creusent. 

C'est  là  que  les  habitants  du  pays  placent  la 
scène  du  serpent  de  Dieudonné  de   Gozon,  si 
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souvent  traitée  de  mensonge ,  malgré  tant  de 
preuves  historiques;  il  n'est  pas  invraisemblable 
cependant  qu'un  de  ces  petits  crocodiles ,  qui  se 
montrent  encore  de  temps  en  temps  à  Rhodes , 
ait  vieilli  et  grossi  dans  ces  marais ,  comme  dans 
l'imagination  des  laboureurs  effrayés ,  et  qu'il  ait 
fallu  toute  l'intrépidité  du  chevalier,  ainsi  que  de 
ses  nobles  chiens,  pour  attaquer  et  vaincre  le 
monstre.  On  voit  encore,  vers  le  milieu  de  la 
grande  rue ,  sculptés  en  bas-reliefs  sur  la  maison 
de  Dieudonné  de  Gozon ,  les  dragons  à  gueule 
béante,  témoignage  de  son  aventure.  Mais  ce 
combat  est  presque  de  l'époque  où  régnaient  les 
magiciens ,  les  andriagues ,  les  grands  coups  de 
lances ,  et  notre  génération  sceptique  a  tout  con- 
fondu dans  sa  vaste  incrédulité. 

Près  d'un  moulin  qui  chômait  depuis  long- 
temps, je  passai  le  lit  d'un  ruisseau  coulant  goutte 
à  goutte,  et  je  me  mis  à  poursuivre  au  milieu 
des  myrtes  et  des  lauriers  -  rose  que  rougissaient 
encore  quelques  dernières  fleurs ,  des  vols  nom- 
breux de  perdrix,  dont  j'abattis  unegrande  quan- 
tité ,  comme  aussi  des  francolins  retirés  dans  les 
hautes  herbes  et  les  buissons  nains  sur  le  bord 
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de  la  rivière.  Ces  jolis  oiseaux,  au  plumage  blanc 
et  noir ,  commencent  à  devenir  rares  à  Rhodes , 
où  leur  chair  est  préférée  à  tout  autre  gibier.  Je 
fis  halte  à  la  jolie  fontaine  de  Kamarièsj  sous  un 
platane  large  et  touffu ,  tel  que  TOrient  seul  eu 
produit.  Les  Rhodiens  qui  travaillaient  dans  les 
champs ,  dès  qu'ils  nous  virent  arrêtés  sous  cet 
ombrage  y  nous  y  apportèrent  un  de  ces  pla- 
teaux ronds  qu'on  pose  sur  un  tabouret ,  meu- 
ble obligé  de  tontes  les  maisons,  même  des 
cabanes  ;  ils  le  couvrirent  de  raisins  et  de  pastè- , 
ques.  Ce  renfort,  joint  aux  abondantes  provi- 
sions dont  nous  avait  munis  la  Cocconitza ,  com  - 
posa  un  vrai  festin.  Ainsi  le  veut  Hippolyte ,  le 
roi  des  chasseurs  :  Rien  de  si  doux  çprès  la 
chasse  y  dit-il,  qvCune  table  pleine  ^ , 

Nous  revînmes  vers  le  soir  chargés  d'un  si 
riche  butin,  que  nous  pûmes  le  distribuer  aux 
paysans  grecs,  dont  les  perdrix  ravagent  les 
moissons ,  à  nos  guides ,  surtout  à  nos  hôtes,  et 


, TspTrvÀv  ex  xuvaY(aç 
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que  nous  en  fumes  encore  abondamment  pour- 
vus. J'osai  même ,  de  retour  en  ville ,  en  faire 
part  à  deux  Anglais  missionnaires  bibliques  qui 
se  trouvaient  à  Rhodes  en  même  temps  que 
moi. 

Ces  bons  voyageurs  m'avouèrent  naïvement 
leur  embarras  pour  mettre  à  fin  la  tâche  qu'ils 
avaient  entreprise;  ils  devaient  répandre  dans 
l'Archipel  et  la  Grèce,  deux  milliers  de  Bibles 
qu'ils  me  firent  voir  entassées  et  presque  moisies 
dans  de  grandes  caisses.  Ces  gros  volumes  carrés 
gisaient  là,  attendant  fortune  :  et,  chose  assez 
digne  de  remarque,  en  l'absence  des  mission- 
naires qui  ne  pouvaient  transporter  avec  eux  ce 
lourd  bagage ,  les  Bibles  réformées  restaient  sous 
la  garde  des  prêtres  romains  qui  habitent  à 
Rhodes  une  espèce  de  couvent.  Li^s  Anglais  me 
prièrent  d'accepter  en  échange  de  mes  perdrix, 
un  de  ces  Nouveaux  Testaments  dont  les  pages  à 
deux  colonnes  portent  en  regard  le  grec  ancien , 
et  le  grec  moderne  :  je  sauvai  cet  exemplaire  de 
la  poussière  et  des  vers ,  et  je  me  plais  parfois  à 
comparer  les  deux  textes  d'une  même  langue  que 
les  siècles  ont  si  peu  altérée. 
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Je  vis  le  gouverneur  turc  qui,  dès  mon  ar- 
rivée 5  m'avait  envoyé  de  larges  tributs  de  fruits 
et  de  fleurs.  Peu  occupé  de  politique,  il  ne  me 
parla  ni  de  l'Egypte  et  de  ses  expéditions  guer- 
rières, ni  de  Constantinople  et  de  ses  agitations 
intérieures.  Il  ne  m'entretint  que  du  Bosphore, 
des  châteaux  d'Asie  et  d'Europe ,  des  Eaux  dou- 
ces,  et  des  villages  turcs  qu'il  avait  habités  quand 
il  commandait  à  quelques  compagnies  de  ja- 
nissaires, (c  Ce  sont,  me  disait-il,  de  belles  et 
«  pompeuses  journées  que  le  courban  bairam  (la 
«  fin  du  jeûne  mahométan  )  ;  la  mise  au  vert  des 

«  écuries  impériales;  les  benisc/iy  (fêtes  du  sé- 
«  rail).  Ici,  j'ai  moins  de  bruit  et  de  plaisirs; 

«  mais  je  suis  plus   heureux ,   plus  tranquille  ; 

<cet,  après  tout,  il  vaut  mieux  commander  à 

«c  Rhodes.  »    * 

En  feuilletant  mes  notes  sur  Rhodes,  je  lis 

ceci  dans  mon  carnet  :  «  Aujourd'hui  i8  août, 

«  vendredi,  je  n'ai  pu  passer  par  la  porte  d'Am- 

«  boise;  les  Turcs,  suivant  leur  usage,  l'ont  fer- 

<c  mée  ainsi  que  les  autres  portes  de  la  ville, 

a  pendant   leurs  prières   à   la  mosquée,  parce 

M  qu'une  vieille  tradition  leur  dit  que  Rhodes 
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«  doit  être  reprise  un  vendredi  par  les  Français, 
(c  Quel  hommage  à  la  valeur  des  chevaliers!  » 
J'employais  soir  et   matin    quelques    heures   à 
monter  et  redescendre  cette  glorieuse  rue  des 
Chevaliers  où  sont  encore  près  des  écussons  des 
preux ,  les  niches  gothiques  terminées  en  ogive , 
ancien  asile  des  saints  et  de  la  Vierge.  Je  péné- 
trais sous  les  grandes  arcades  réunies  de  l'hô- 
pital, où  je  voyais  encore  les  murs  croulants 
chargés  de  croix;  et  ces  croix,  que  les  Turcs  n'ef- 
facent jamais  (  quelle  leçon  pour  certain  peuple 
civilisé!)  se  retrouvent  jusque  sur  les  pierres  de 
leurs  mosquées  :  plus  loin,  je  visitais  le  cimetière 
abandonné  des  défenseurs  de  Rhodes  ;  quelques 
Ottomans  marchaient  gravement,  comme  moi^ 
au  milieu  de  ces  tombeaux  détruits,  et  sem- 
blaient  se   souvenir  des  beaux  vers  du  grand 
poète  persan  :  <c  Garde-toi ,  ô  mon  frère ,  de  te 
«  réjouir  lorsque  tu  passes  sur  la  tombe  de  ton 
a  ennemi;  jette  plutôt  un  regard  pensif  et  silen- 
«  cieux  sur  celle  qui  s'entrouvre  déjà  pour  te 
tt  recevoir  *.  » 

Je  passais  et  repassais  par  la  porte  d'Amboise 

*  Saady,  Odes; 
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pour  y  voir  les  lourdes  armures  des  vieux  chré- 
tiens,  suspendues  à  la  voûte,  et  les  remparts 
qui  ne  purent  les  protéger.  Je  lisais  chaque  jour 
ces  nobles  annales  qui  font  partie  de  notre  his* 
toire.  Car  la  gloire  des  chevaliers  est  toute  fran* 
çaise  ;  c'est  la  France  qui  créa  Tordre  ;  et  si  plus 
tard  d'autres  nations  furent  admises  en  commu- 
nauté de  travaux  et  de  périls ,  toujours  et  par- 
tout la  meilleure  part  en  revint  à  la  France. 

J'avais  vu  à  Jérusalem  la  chapelle  consacrée  à 
saint  Jean  l'aumônier  où  Gérard  de  France  fonda 
son  premier  hospice.  A  Ptolémaïde,  Abdallah- 
Pacha  m'avait  reçu  sous  les  voûtes  du  palais  de 
Jean  de  Villiers,  de  France;  lequel ,  après  les  re- 
vers de  saint  Louis ,  abandonnant  cette  Palestine 
tant  regrettée ,  se  retira  en  Chypre.  Là,  décimé  par 
les  batailles ,  l'ordre  se  trouva  réduit  au  nombre 
de  vingt-six  chevaliers.  Et  cependant,  vingt 
ans  après,  Foulques  de  Villaret,  Français  y  s'em- 
parait de  Rhodes.  Ensuite  viennent  plus  de  deux 
cents  ans  de  combats  et  de  gloire,  jusqu'au  siège 
soutenu  par  Villiers  de  l'Ile- Adam,  de  France ^ 
avec  six  mille  hommes,  contre  deux  cent  mille 
Turcs  et  Soliman  I***. —  A  Malte,  encore  quelques 
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journées  heureuses  et  brillantes;  puis  la  déca- 
dence et  la  fin.  Cette  croix,  ornée  de  fleurs  de 
lis,  devait  tomber  comme  une  autre  croix,  et 
d'autres  fleiirs  de  lis,  renversée  par  les  mêmes 
tempêtes 


Mon  guide  grec  voulut  me  mener  à  la  fontaine 
Rodini.  «  Partons  de  bonne  heure ,  me  dit-il  ;  on 
<r  ne  va  pas  à  Rodini  pour  des  minutes;  quand 
«(  on  y  est,  on  a  de  la  peine  à  en  revenir.  »  Nous 

f 

traversâmes  d'abord  des  rues  obscures ,  et  un  pre- 
mier cercle  de  maisons  de  campagne,  où  je  re- 
marquais des  marbres  antiques  et  de  nombreux 
autels  votifs  à  guirlandes  et  à  têtes  de  taureau; 
ensuite,  des  sentiers  pierreux,  bordés  de  nopals, 
de  grenadiers  chargés  de  fruits,  et  de  ces  saules 
crépus  qui  croissent  sur  les  bords  de  la  mer; 
enfin  nous  atteignîmes  les  grands  platanes  de  la 
fontaine.  L'eau  de  Rodini,  me  dit  le  guide,  est  la 
meilleure  eau  connue.  On  en  envoie  régulière- 
ment des  barils  cachetés  au  Grand  Seigneur  pour 
son  usage  personnel;  Rodini  partage  ce  privilège 
avec  la  fontaine  du  Pacha,  à  Scio.  Je  riais  de  ces 
précautions  que  nous  réservons,   nous  autres 
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Bordelais,  pour  le  nectar  de  nos  premiers  crus; 
mais  les  Turcs  sont  d'aussi  habiles  gourmets  en 
eau  que  nos  plus  expérimentés  dégustateurs  en 
vin. 

De  larges  bassins  d'une  eau  bleue  et  limpide 
entretiennent  à  Rodini  une  fraîcheur  constante. 
Les  arbres  garantissent  du  midi  la  terrasse  ou- 
verte à  toutes  les  brises  du  nord  ;  là ,  point  d'au- 
tre bruit  que  celui  de  la  source  qui  tombe  du 
rocher.  Les  Turcs ,  quand  ils  interrompent  leur 
long  silence,  y  parlent  bas,  de  peur  d'éveiller 
l'écho.  Muet  aussi,  je  laissai  le  chef  du  café 
{Kaouedgi)  étendre  un  tapis  à  mes  pieds,  et  je 
m'y  assis,  adossé  contre  un  platane,  promenant 
lentement  ma  vue  d'un  objet  à  l'autre,  pour  en 
mieux  jouir. 

Devant  moi,  des  bocages  d'orangers  et  de 
vignes  jusqu'à  la  mer;  puis  trois  lieues  des  ondfs 
les  plus  calmes  et  les  plus  azurées;  dans  cette 
étendue,  quelques  barques  rares  et  un  vaisseau 
à  trois  mâts ,  agitant  en  vain  ses  voiles  pour  y  re- 
cueillir un  souffle  qui  l'entraîne  vers  le  Liban  :  à 
l'horizon ,  les  forêts  des  noirs  sapins  et  les  som- 
mets couverts  de  neige  des  monts  de  la  Cilicie. 
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.  Quelques  Ottomans  silencieux  contemplaient 
avec  moi  ce  beau  et  tranquille  spectacle:  de 
temps  eu  temps  ils  s'aidaient  d'une  lunette  d'ap- 
proche, puis  ils  reprenaient  leur  attitude  non- 
chalante. A  demi  couchés  sur  de  moelleux  cous- 
sins,  tantôt  ils  puisaient  des  haleines  vaporeuses 
dans  l'alambic  de  la  pipe  persane;  tantôt,  brûlant 
le  tabac  parfumé  de  Syrie  dans  de  longs  tuyaux 
de  jasmin,  ils  faisaient  onduler  autour  d'eux  des 
couronnes  d'une  fumée  blanche,  chefs-d'œuvre 
de  l'art  de  fumer;  parfois  la  fève  de  Moka  mouil- 
lait leurs  lèvres ,  ou  une  légère  boisson  d'opium 
voilait  leurs  yeux  d'un  nuage  et  favorisait  leurs 
rêveries.  C'est  à  Rodini  que  j'ai  compris,  bien 
mieux  encore  qu'à  Gonstantinople ,  cette  vie  ex- 
tatique des  Turcs ,  sans  préoccupations  ni  désirs. 
Sur  le  Bosphore ,  l'ombre  du  sérail  rappelle  sans 
cesse  aux  Musulmans  l'inconstance  de  la  destinée: 
à  Rhodes,  rien  ne  trouble  la  sérénité  des  jours. 
Moi-même,  j'éprouvai  peu  à  peu  ces  impres- 
sions de  langueur  et  d'indolence.  U  est  des  heures 
où ,  lasse  de  voir  et  d'observer ,  l'âme  se  replie 
sur  elle-même,  et,  comme,anéantie  sous  son  pro- 
pre poids ,  n'a  plus  d'autre  plaisir  que  de  se  sen- 

II.  .9 
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tir  vivre  :  cet  état  de  l'esprit,  qui  n'est  pas  la 
mélancolie,  a  un  charme  ineffable;  les  Turcs, 
avides  de  toute  joie  paisible  et  iotérieure,  ont 
aussi,  je  l'ai  déjà  dit,  un  mot  pour  exprimer  ce 
bien^tre,  mélange  du  repos  du  corps  et  de  la 
parfaite  tranquillité  de  Fâme.  Comme  eux,  je 
laissais  errer  ma  pensée;  en  regardant  les  pro- 
montoires de  la  Pamphylie,  je  suivais  des  yeux 
ce  vaisseau  qui  allait  voir  la  Palestine.  Je  remon- 
tais de  la  mer  aux  montagnes  dont  les  neiges 
blanchissaient  à  l'horizon  ;  des  montagnesaux  nua- 
ges ,  des  nuages  au  ciel ,  du  ciel  au  Dieu  qui  nous 
fit  ces  loisirs.  Je  me  perdais  dans  de  longues  ex- 
tases ,  d'où  je  redescendais  pour  y  revenir  encore  ; 
et  je  bénissais  au  fond  de  mon  cœur  cette  Pro- 
vidence divine  qui  a  ménagé  à  l'homme  de  si 
pures  jopissances  pour  ses  belles  années,  et  pour 
sa  vieillesse  de  tels  souvenirs. 

Quelques  heures  à  Rodini  passèrent  comme 
une  seconde.  Je  ne  pouvais  m'en  arracher.  Il 
fallut  enfin  regagner  la  ville  ;  le  plaisir  s'envole 
si  vite  ! 


CHAPITRE  VINGT  ET  UNIÈME. 
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.  .  .  ferimur  spnmantibus  itndis, 

» 

Quà  cursum  ventusque  gubernaiorque  vocabant, 

ViEOiLEy  ÉMi&inv,  liv.  III,  V.  a68. 


Nous  sommes  portés  par  les  ondes  écuaiaotes  là  où  le 
vent  et  le  pilote  dirigent  notre  course. 


Xjb  ao  août,  nous  sortons  vers  midi  du  canal 
de  Rhodes;  battus  par  le  vent  d'ouest,  nous  ti- 
rons une  bordée  sur  la  pointe  de  Gnide  ;  et  nous 
restons  la  nuit  presque  en  calme  à  la  hauteur 
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de  l'île  de  Symé,  patrie  de  Nirée ,  le  plus  becm  des 
Grecs  après  Achille  F  accompli  '. 

Le  a  I ,  nous  dépassons  dans  la  journée  par  une 
marche  au  plus  près ,  Épiscopia  (  l'ancienne  Té- 
los  )  j  Limonia ,  Calki ,  et  les  premiers  écueils  de 
la  mer  Carpathienne.  Nous  avons  perdu  de  vue 
les  sommets  de  Onide,  et  nous  apercevons  llle 
de  Karpathos ,  oà  régnent  les  vents  ;  ainsi  la  dé- 
signe Homère ,  dont  Içs  épithètes  géographiques 
n'ont  jamais  menti  ^.  Dans  la  nuit,  nous  sommes 
assaillis  d'une  violente  tempête ,  non  sans  quel- 

* 

que  péril  au  milieu  de  ces  mille  rochers  ;  nous 
embarquons  des  vagues ,  et  nous  éprouvons  des 
avaries  dans  le  gréement. 

Le  aa,  la  tempête  continue ,  le  vaisseau  fa- 
tigue beaucoup  ;  nous  faisons  trois  pouces  d'eau 


'  NiptiM;  $*  «3  £u(it)Oev, 

Nipebç .  .  .  xaXXiotoç 

(xeT*  d(iu(AOva  IlY^XeCuiva. 

HoMÈEE,  Iliade,  ch.  ii,  v.  67/1.  '' 
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par  heure;  on  relève  les  iles  de  Scarphanto ,  puis 
Kasos;  enfin  Staside,  Pianai  les  Adelphes,  dont 
je  ne  puis  retrouver  les  noms  dans  Strabon  ni 
même  dans  Mélétius,  mais  que  je  rapporte  sur 
la  foi  du  pilote.  Le  vent  mollit  vers  le  soir. 

Le  ^3)  les  nuages  ont  fui;  la  brise  est  douce 
et  facile,  ie  soleil  reparait.  Nous  commençons  à 
voir  le  cap  2iéphyrion  et  l'ile  de  Crète  ;  nous  nous 
rapprochons  peu  à  peu  de  Candie;  nos  regards 
se  dirigent  vers  les  hautes  montagnes  couvertes 
de  noirs  sapins,  qui  entourent  les  ruines  de 
Dicté,  a  Dicté ,  nous  dit  TArioste  ^  la  plus  riche 
a  et  la  plus  agréable  des  cent  grandes  villes  de  la 
«  Crète,  ornée  de  femmes  amoureuses  et  belles, 
cr  et  égayée  du  matin  au  soir  par  mille  plaisirs  '.  » 
Les  plaines  de  Setia  et  de  Lycaste  s'étendent  aux 
pieds  des  cimes  de  Dicté,  parées  delà  plus  fraîche 
verdure.  Nous  arrivons  avec  le  crépuscule  sur  les 
rochers  déserts  de  Tile  de  Dia;  on  aperçoit  à 

'   Frà  cento  aime  città ,  ch'eraiio  in  Creta 
Dictea  più  ricca  e  più  piacevol  era  ; 
Di  belle  donne  ed  amorose  lieta, 
Lieta  di  giochi,  da  mattino  a  sera. 

AuosTE,  Roland  Fnrieux,  ch.  xx,  st.  i5. 


296  SOUVENIRS    DK    l'oRIENT. 

peine  les  buissons  et  les  arbustes  nains  qui  hé- 
rissent ces  coteaux  escarpés,  asile  des  chèvres 
sauvages.  Le  pilote  déclare  ne  pas  connaître  assez 
la  rade  de  Candie ,  célèbre  par  ses  écueils  et  ses 
bas-fonds,  pour  y  mouiller  dans  les  ténèbres. 
Nous  nous  éloignons  du  rivage,  et  nous  portons 
le  cap  sur  la  Canée. 

Le  ^4  j  nous  sommes  rejetés  par  les  courants 
sur  Rétimo;  nous  luttons  vainement,  tantôt 
contre  le  calme ,  tantôt  contre  une  brise  direc- 
tement défavorable  ;  nous  ne  pouvons  pénétrer 
dans  le  golfe  de  la  Sude  dont  nous  ne  sommes 
plus  qu'à  cinq  lieues.  Vers  le  soir,  on  aperçoit 
au  large  un  brick  dont  la  manœuvre  est  sus- 
pecte :  les  côtes  de  la  Crète  fourmillent  de  pi- 
rates ;  c'est  là  que  régnent  les  Sphakiotes,  les  plus 
hardis  des  forbans.  Le  branle-bas  est  ordonné  ; 
on  se  prépare  au  combat.  Prpfitant  d'une  petite 
brise  de  terre ,  nous  tentons  l'approche  du  vais- 
seau équivoque  ;  mais  il  a  plus  de  vent  que  nous 
dans  ses  voiles  :  il  fuit  rapidement ,  et  la  nuit  le 
dérobe  à  notre  vue. 

Les  courants  nous   ramènent   toujours   vers 
Rétimo.  c(  Nous  vîmes  le  sommet  du  mont  Ida  au- 
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«  dessus  des  autres  montagnes  de  Tile ,  comme 
«  un  vieux  cerf  dans  une  foret  porte  son  bois 
«c  rameux  au-dessus  des  têtes  des  jeunes  faons  '  ». 
Nous  apercevions  à  la  fois  la  région  occidentale 
de  rida,  et  la  première  chaîne  des  montagnes 
blanches  (Aeuxce  ojiiï  ),  revêtues  de  cyprès.  Quel- 
ques cimes  sont  encore  couronnées  de  neige  ;  les 
campagnes  de  l'ancienne  Rithymne  et  du  cap 
Drepano  prolongent  jusqu'à  la  mer  leurs  forêts 
d'oliviers,  ainsi  que  leurs  jardins  enrichis  de 
grenades ,  de  pistaches  et  d'oranges. 

Le  a5y  jour  de  Saint-Louis,  grande  tenue  de 
l'équipage.  A  midi ,  première  salve  de  vingt  et  un 
coups  de  canon  ;  joyeuses  aubades  ;  les  matelots 
dansent  autour  des  mâts  sous  les  grands  pavil- 
lons blancs.  Une  barque  arrive  du  port  ;  elle  a 
traversé  cinq  milles  de  mer  ;  elle  porte  le  gou- 
verneur de  Rétimo,  et  des  couffes  pleines  de  rai- 
sins, de  melons  et  de  figues*  Le  Turc  a  su  qu'on 
célébrait  la  fête  du  Padischah  de  France;  et  pen- 
dant que  le  canon  de  ses  forts  répondait  au  nôtre, 


'  FéN^LON,  Télémaqiie,  liv.  v. 
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il  est  venu  nous  offrir  lui-même  ses  compliments 
et  son  tribut;  nous  Taccueillons  de  notre  mieux; 
il  s'assied  à  notre  table,  assiste  à  nos  réjouis- 
sances, puis  il  nous  quitte;  et /au  coucher  du 
soleil ,  après  une  seconde  salve ,  et  trois  cris  de 
yiife  le  roi!  la  joie  finit,  tÊ  stfence  règne  sur  les 
ondes  muettes  comme  le  vaisseau.  Pouvais-*je 
penser  alors  que  bientôt  la  fête  de  Saint-Louis 
passerait  triste  et  inobservée ,  et  que  le  souvenir 
des  rois  bienfaiteurs  de  mon  pays  cesserait  sitôt 
d  y  être  solennellement  béni  ou  invoqué? 

Dans  la  nuit  du  a6,  le  vent  se  déclare  nord- 
ouest,  et  m'amène  en  face  de  Candie,  entre  Tîle 
de  Dia  et  le  port.  Je  quitte  la  goélette  encore 
sous  voilea ,  elle  va  mouiller  dans  une  des  deux 
anses  de  Standia.  J'arrive  à  terre  de  bonne  heure. 
Je  devais  déposer  à  Candie  M.  Rottier,  élève  in- 
terprète ,  qui  venait  d'être  attaché  en  qualité  de 
drogman  au  service  de  cette  échelle.  Le  consul 
était  absent  quand  j'y  débarquai;  je  ne  passai 
donc  que  deuxfjours  en^Crète. 

«  La  Crète ,  dit  Homère ,  est  une  grande  terre 
(c  au  milieu  d'une  mer  immense;  belle,  féconde 
«et  entourée  des  flots,  elle  a   quatre-vingt-dix 
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tf  villes ,  et  des  hommes  innombrables  '.  » 
Cest  aussi  le  berceau  de  la  Fable,  l'île  sacrée  ; 
tous  les  dieux  sont  plus  ou  moins  d'origine  Cre- 
toise. Du  haut  des  remparts  de  Candie,  je  voyais 
la  montagne  où  Jupiter  fut  élevé  ;  plus  près  sur 
les  bords  du  fleuve  Thérène  j  torrent  sans  eau 
aujourd'hui ,  se  célébrèrent  ses  noces  avec  Junon; 
là  sont  les  platanes  presque  toujours  verts ,  qui 

prêtèrent  leur  ombre  à  la  belle  Europe.  Au  loin 

•  - 
paraissent  les  rochers  d'où  se  précipita  la  nymphe 

Dictynne  pour  échapper  aux  poursuites  du  sage 

législateur  Minos  '  »  et  le  promontoire  d'Aptère , 

où  ]es  Muses  vainquirent  les  Sirènes  au  combat 

du  chant. 

Plein  de  souvenirs  mythologiques ,  je  voulus 

visiter  le  tombeau  de  Jupiter  qu'on  me  montrait 

du  doigt  sur  une  des  dernières  collines  du  mont 

lIoXXol,  iircip^ioi,  xa\  iwi^xovTat  ic^Tjec. 

UoMiEv,  odyssée,  liv.  xix,  v.  173. 

*  MlVUKK  dXo(^povoç. 

HoM.,  Odyss.,  liv.  xi,   vs.  3a i. 
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Ida ,  et  tes  ruines  de  Cnosse ,  la  grande  ville  de 
Crète ^j  dont  Candie,  autrefois  Héraclée,  n'était 
que  le  port,  ou  plutôt  Téchelle,  pour  m'expri- 
nier  en  langage  levantin.  J'arrivai  à  Cnossou, 
cité  de  Minos ,  après  une  heure  de  route  dans 
une  plaine  poudreuse  et  sans  verdure;  et  ce- 
pendant, d'après  Homère,  Cnosse  était  entourée 
d'arbres  nombreux  (  KvaMiaov  iroXu^tfv jpeov  ^)  ;  mais 
les  guerres  intestines  ont  tout  dévasté.  Des  murs 
presque  au  niveau  du  sol,  des  monceaux  de  dé- 
combres, c'est  tout  ce  qui  reste  de  l'ancienne 
ville  ;  ses  débris  ont  élevé  les  grandes  maisons 
de  Candie.  Rien  ne  parait  du  labyrinthe,  chef- 
d'œuvre  de  Dédale  ;  et  le  fleuve  d'oubli  a  tant 
roulé  de  flots  dans  ces  régions  antiques ,  qu'on 
ne  sait  encore  si  ce  labyrinthe  était  autre  chose 
que  les  longues  cavernes  de  Gortyne ,  et  si  la 
ville  de  Kinose  aux  pieds  des  montagnes  de 
Dicté ,  ne  mérite  pas  aussi  le  nom  de  Cnosse. 


HoM.,  Odyss.  y  liv.  xix,  vers,  178, 
'  Homère,  Hymne  à  Apollon ,  v.  47$. 
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Mêmes  doutes  sur  le  tombeau  de  Jupiter,  Tun 
des  premiers  rois  de  la  Crète.  Était-ce  uoe  tombe, 
un  antre  ou  un  temple  ? 

«  La  route  de  Cnosse  au  temple  et  à  l'antre 
ce  de  Jupiter  est  passablement  longue  ;  mais  lesi 
«t  haltes  sur  cette  route  sont  ombragées  des  plus 
ff  grands  arbres ,  heureux  asile  contre  les  cha- 
tf  leurs  de  Tété.  Nous  nous  y  arrêterons  souvent  ; 
ff  c'est  de  notre  âge;  mêlant  nos  observations  et 
«  nos  paroles ,  nous  ferons  à  notre  aise  tout  ce 
a  chemin  '.  Puis,  arrivés  aux  bois  sacrés,  nous 
«  trouverons  des  cyprès  d'une  taille  et  d'une 
«  beauté  merveilleuses,  comme  aussi  des  prai* 
«  ries  où  nous  aimerons  à  nous  reposer.  » 

Hélas  !  cette  promenade  philosophique  que  me 
promettait  le  divin  Platon  n'était  qu'une  illusion 
nouvelle.  Après  trois  heures  de  marche,  j'arrivai 
à  un  tertre  a]^elé  le  mont  Icare  ;  nous  nous  as- 
sîmes sur  quelques  pierres  amoncelées  :  c'était, 
nous  dit  le  guide,  le  tombeau  de  Jupiter.  l)e 


' Xoyou  Tt  iXXi^u<  icapsfAuOouficvouç  t^v  6oov 

Platon,  Des  Lois.,  liv.  i. 
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cette  hauteur,  je  voyais  le  lit  des^  torrents^  fils  de 
rida ,  sillonner  la  plaine.  On  me  montrait  les  viK 
lages  de  Dion ,  de  Panorme  et  le  promontoire 
Atale  se  dessinant  sur  les  flots  azurés  ;  mais  les 
noms  donnés  successivement  par  la  Fable,  la 
Grèce ,  Rome ,  l'Empire  latin  ^  Venise  et  le  Tur-» 
ban ,  à  ces  vastes  campagnes ,  ont  laissé  dans  le 
pays  une  telle  confusion ,  qu'on  ne  peut  attacher 
aucun  prix  à  des  désignations  si  incertaines. 

Il  faut  en  dire  autant  d'une  fleur  que  le  Grec 
me  présenta  sous  le  nom  du  câèbre  Dictame  ^ 
dont  la  tige  est  ornée  de  feuilles  adolescentes  et 
la  fleur  de  grappes  purpurines  '  ;  c'était  la  grande 
digitale  à  fleurs  rouges.  Ainsi  donc,  sur  cette 
terre  si  féconde  en  divinités ,  moi  seul ,  Gaulois 
échappé  aux  forets  des  druides ,  je  cherchais  les 
traces  des  temps  poétiques ,  quand  les  Cretois , 
nés  au  sein  de  ces  pompeux  mensonges ,  en  lais* 
sent  périr  la  mémoire.  Cest  le  barbare  qui  fait 
le  Grec ,  me  disait  un  jour  la  princesse  Morusi^ 
lorsque ,  auprès  d'elle,  sur  les  bords  enchantés  du 
■■  >    ■  ■  .1       » 

'  Puberibus  caulem  foliis,  et  flore  comantem 
Purpureo.  Vibgilb,  Enéide,  liv.  xii,  v.  Ai^* 
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Bosphore ,  je  balbutiais  les  premiers  mots  de  )a 
langue  moderne  j  (  ÈkXArn^u  &  ^pêapoç.  ) 

Je  revins  à  Candie  un  peu  dégoûté  de  mef* 
recherches  mythologiques ,  et  résolu  de  ne  plus 
m'y  occuper  que  du  dix-septième  siècle.  Il  y 
avait  encore  là  pour  un  Français  de  beaux  et 
de  poétiques  souvenirs. 

On  me  montra  les  remparts  qui  ont  soutenu 
ce  mémorable  siège  de  vingt-quatre  ans,  et  la 
place  où  sauta,  eu  1669,  le  magasin  à  poudre 
sous  les  pas  des  assaillants  français  commandés 
par  le  duc  de  Beaufort.  C'est  là  que  disparut , 
marchant  le  premier  en  tête  des  gentilshommes^ 
ce  brave  amiral  de  France  qui  devait  emporter 
avec  lui  la  destinée  de  l'île  entière. 

Candie ,  telle  que  les  Vénitiens  l'ont  construite, 
est  une  ville  régulière  (  on  y  voit  des  places  ^  des 
rues  larges  et  droites ,  des  maisons  bien  bâties  ; 
toutes  choses  rares  ou  même  inconnues  dans  les 
villes  turques.  L'enceinte  d'autrefois  est  trop 
vaste  aujourd'hui  pour  une  population  dont  le 
nombre  décroit  journellement. 

Je  partis  le  a8  août  dans  la  chaloupe  du  vais- 
seau ;  elle  seule  pouvait  braver  les  récifs  et  les 
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bas-fonds  d'une  rade  qui  se  comble  chaque  jour. 
La  goélette  m'attendait  en  panne  à  deux  milles 
de  Standia.  Nous  louvoyons  le  reste  de  la  soirée 
entre  cette  île  et  le  promontoire  Kassoso  ;  enfin, 
veri  la  nuit,  les  vents  adonnent,  et  nous  pous* 
sons  notre  bordée  au  large^ 

Nous  avons  fait  quarante  milles  avant  le  jour; 
on  voit  encoif*e ,  au  lever  du  soleil,  comme  une 
tache  bleuâtre  à  l'horizon ,  le  mont  Ida.  Nous 
passons ,  par  une  bonne  brise,  tout  près  de  l'île 
de  Christiana ,  autrefois  Laguse  ;  et ,  laissant  à 
droite  Santorin ,  nous  nous  dirigeons  sur  Poly* 
candre. 

Le  3o ,  nous  nous  trouvons  entre  l'île  de  Po* 
lycaudre,  hérissée  de  rochers,  et  Sikino,.  telle- 
ment fertile  en  vins ,  qu'elle  avait  jadis  le  nom 
d'OEnoé  (  vineuse,  )  Le  pilote,  craignant  de  s'en- 
gager dans  le  petit  archipel  de  Naxos ,  si  peuplé 
d'écueils ,  laisse  porter  sur  Milo.  Que  de  fois  n'a- 
vons-nous pas  eu  à  constater  l'impéritie  de  ces 
guides  obligés  de  la  navigation!  Notre  pilote 
ne  nous  dirigeait  qu'à  vue  d'œil  ;  fort  de  sa  pré- 
tendue expérience  si  souvent  en  dé&ut,  il  ne 
faisait  aucun  cas  des  cartes  géographiques  ;  et  il 
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montrait  aujourd'hui  une  complète  ignorance 
des  parages  les  plus  rapprochés  de  son  ile  na- 
tale. 

Bientôt  cependant ,  après  avoir  revu  les  som- 
mets de  Miloy  de  TArgentière  et  de  Siphante, 
nous  redressons  notre  marche,  et  portons  le  cap 
sur  Naxos  ^  dont  nous  ne  sommes  plus ,  au  décUn 
du  jour,  qu'à  trois  lieues  de  distance.  Le  3  j ,  nou- 
velle bévue  du  pilote.  11  a  pris  successivement 
dans  la  nuit  Antiparos  pour  Paros ,  et  Paros  pour 
Naxie.  Nous  avons  quelque  peine  à  nous  dégager 
de  l'étroit  canal  qui  sépare  les  deux  Paros ,  dont 
nous  remarquons  le  sol  pierreux,  et  presque 
sans  végétation.  En  dehors  de  cette  passe  diffi- 
cile nous  doublons  Stronghilo  et  toutes  ces  ro- 
ches sans  nom  qui  couvrent  la  mer.  Un  vent 
violent  de  nord-est  se  déclare  ;  il  ne  nous  permet 
que  quelques  bordées  infructueuses  sur  Naxos. 
Nous  mouillons  près  de  l'écueil  de  Dio,  et  à 
deux  encablures  du  rivage  désert  de  Paros. 

Le  vent  a  redoublé  ;  appuyés  sur  deux  ancres, 
nous  avons  chassé,  cependant;  les  vagues  sont 
si  hautes,  que  tout  rapprochés  que  nous  sommes 
de  la  terre,  je  n'y  aborde  point  sans  péril. 
II.  ao 
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Lassé  de  la  mer,  j'étais  avide  dn  rivage,  et  je 
marchais  seul,  lentement  et  sans  bat,  sur  la 
grève  ;  mon  fiisil ,  que  j'avais  pris  par  habitude, 
chargeait  mon  ^>aule,  et  mon  chien ,  tout  étonné 
cette  fois  de  mon  insouciance,  suivait  mes  pas 
tête  baissée,  au  lieu  de  les  devancer.  Je  m'arrêtai 
quelques  moments  auprès  des  vignobles  qui 
couvrent  une  partie  de  la  plaine  :  on  les  pren* 
drait  de  loin  pour  des  prairies;  leurs  pampres  ne 
s'élèvent  guères  plus  haut  que  des  herbes,  et 
leurs  grappes  mûries  reposent  sur  un  terrain 
poudreux. 

ce  Les  vignes  du  vignoble  de  Mététin,  dit  Lon«> 
«  gus  dans  le  style  d'Âmyot ,  sont  toutes  basses, 
«  au  moins  non  eslevées  sus  art>re8  fort  haultz  ; 
«  tellement  que  les  branches  en  pendent  jusques 
«  contre  terre ,  et  s'estendent  çà  et  là ,  comme 
a  lierre,  si  qu'un  enfant  de  mammelle,  par  raa«- 
«  nière  de  dire,  attaindroit  aux  grappes  '•  » 

Les  rignes  de  Paros  sont  très*£écondes ,  sans 

__^^_^^ .  -  ■■ —  —    

Longns.  Past. ,  Uv.  ». 
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beaucoup  de  culture;  au  coin  de  chaque  champ 
est  un  pressoir  en  marbre  ;  ainsi  le  permet  cet 
heureux  climat  de  k  Grèce*  La  terre  qui  donne 
le  blé  fournit  aussi  Taire  où  on  va  le  battre ,  et 
les  pressoirs  sont  au  milieu  des  vignes. 

J'étais  appuyé  contre  un  mur  de  marbre,  et 
je  ne  sais  trop  où  allait  nfia  pe^ée ,  quand  un 
gardien  de  ces  fruits  en  maturité  s'approcha  de 
moi ,  armé  d'un  fusil  :  il  n'était  ptqs  qu'à  une 
très*petite  distance  lorsque  je  l'aperçus,  et  comme 
je  m'avançais  vers  lui,  il  recula  de  quelques  pas, 
me  couchant  en  joue.  «  Quefais-tu  donc ,  frère? r^ 
lui  dis^je  en  grec;  il  s'arrêta  tout  surpris,  puis, 
déposant  son  arme ,  il  cueillit  quelques  grappes 
de  raisin  qu'il  vint  m'offrir  en  signe  de  paix  et 
d'amitié ,  me  suppliant  d'écarter  de  sa  récolte  la 
rapacité  de  l'équipage;  je  le  rassurai  tout  à  fait, 
et  je  l'engageai  à  m'accompagner  dans  l'intérieur 
de  son  île  ;  il  y  consentit  gaiement*  Je  me  laissai 
donc  diriger  dans  des  ravins  tapissés  de  lauriers- 
rose  dont  l'ombre,  disait-il,  devait  cacher  des 
perdrix. 

Mon  insulaire  était  devenu  confiant  et  ver- 
beux; fatigué  de  son  insignifiant  babillage,  je  le 

20. 
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déterminai  à  aller  m'attendre  dans  ses  vigno- 
bles j  où  je  le  retrouverais  quand  j'aurais  à  mon 
gré  parcouru  la  montagne  et  la  vallée.  Il  me 
quitta  y  en  effet,  et  je  marchai  seul  alors  vers  le 
monastère  de  Saint-Georges,  dominant  un  pré- 
cipice et  le  lit  des  torrents  de  l'hiver.  Je  gravis 
la  colline  jusqujaux  murs  du  couvent.  Devant 
moi ,  les  pics  élevés  de  Naxos  bornaient  l'horizon  ; 
les  nombreux  îlots  dont  le  canal  de  Paros  est 
parsemé  se  détachaient  sur  tes  mers ,  que  l'aqui* 
lon^  de  plus  en  plus  violent,  blanchissait  d'écume; 
plus  près,  je  voyais  le  village  de  Marmara,  une 
montagne  couronnée  des  ruines  d'un  château 
vénitien,  et  la  plaine  rocailleuse  et  étroite  qui 
sépare  l'ile  en  deux  régions. 

A  Paros  y  tout  est  marbre.  Je  cheminais  sur 
les  flancs  du  mont  Marpèse,  aux  vastes  carrières  ; 
à  chaque  pas,  des  fragments  de  marbre  brillaient 
sous  mes  pieds;  je  faisais  le  tour  des  roches 
éblouissantes  qui  s'étaient  détachées  de  la  mon- 
tagne; sur  quelques  blocs  seulement,  j'observais 
des  veines  roses  et  bleues  qui  en  relevaient 
l'éclat.  Les  murailles  basses ^  dont  les  insulaires 
entourent  leurs  jardins  et  leurs  vergers,  présen- 
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tent  partout  les  plus  beaux  quartiers  de  marbre  ; 
et  le  village  de  Marmara ,  que  je  Voyais  à  ma 
gauche,  en  prend  le  nom.  Je  redescendis  la  col- 
lipe;  je  traversai  une  vallée  sans  verdure  :  à  peine 
quelques  figuiers  et  des  lauriers-rose;  l'herbe 
était  sèche,  la  terre  aride. 

Je  suivis  longtemps  un  ruisseau  qui  me  con- 
duisit à  la  mer;  et  foutant  aux  pieds  des  cail- 
loux du  marbre  le  plus  brillant ,  je  longeai  la 
plage  jusqu'à  l'endroit  où  j'avais  débarqué,  qua- 
tre heures  auparavant.  Le  Grec  m'y  attendait ,  et 
comme  j'étais  revenu  fort  altéré  de  ma  prome- 
nade, je  lui  demandai  quelques  gouttes  d'eau. 
L'insulaire  creusa  aussitôt  à  l'abri  d'un  roc,  tout 
près  de  la  limite  où  le  flot  amer  venait  mourir, 
une  petite  fosse  dans  le  sable,  qu'en  un  instant 
je  vis  se  remplir  d'une  eau  douce  et  fraîche.  Je 
bus  à  longs  traits  à  cette  source  improvisée,  et 
la  chaloupe  me  ramena  au  vaisseau. 

Je  me  rappelais  que  Pline  le  jeune,  dans  la 
délicieuse  description  qu'il  nous  a  laissée  de  sa 
maison  de  campagne  à  Laurente,  attribue  les 
mêmes  propriétés  k  la  plage  qu'il  habitait,  et 
c[u'il    cultivait   jusque  sur    le   bord   des    flots. 
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«  Singulière  vertu  de  ce  rivage  !  dit^il  ;  partout  où 
«  vous  remuez  la  terre ,  l'eau  vous  arrive  aussi^ 
«  tôt,  prête  à  couler;  et  c'est  l'eau  la  plus  pure, 
<K  à  qui  le  voisinage  si  rapproché  de  la  mer  ce 
«  donne  pas  même  le  plus  léger  goût  de  sel  '.  » 

J'avais  rencontré  près  du  village  de  Marmara 
deux  inscriptions,  dont  l'une,  enchâssée  dans  un 
mur,  était  complètement  indéchiffrable;  la  se«- 
conde  portait  le  mot  isolé  Xqcipe,  j4dieu.  C'é- 
tait sans  doute  un  marbre  tumulaire  ;  on  gravait 
ainsi  sur  la  tombe  d'un  ami ,  d'une  mère ,  d'une 
épouse ,  un  simple  adieu ,  et  cet  adieu  signifiait 
encore  :  Réjouis'toi;  comme  si  la  dernière  parole 
de  Thomme  à  l'homme,  devait  féliciter  celui  qui 
s'en  va,  d'échapper  auK  amertumes  de  la  vie. 

Le  1  septembre ,  le  vent  continue  à  souffler 
dan^  une  direction  contraire;  il  est  d'une  vio- 
lence insurmontable.  V Estafette  devait  me  jeter 
à  Naxie,  puis  se  rendre  à  Smyrne  pour  y  trouver 


'  £t  omnino  littoris  illius  mira  nutura  ;  quocumquc  loco 
inoveris  humum,  obvius  et  paratus  humor  occurrit,  isquc 
$inceru5,  ac  ne  levîter  quidein  tintâ  maris  vicinitate  saisus. 

Pline  le  jeonr,  liv.  ii,  leUi*e  17. 
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les  vivres  que  les  bâtiments  français  lui  appor* 
taient  de  Toulon.  J'envoie  le  pilote  grec  avec  le 
contre-niaitre  au  port  de  Nausse ,  afin  d'y  noliser 
une  barque  assez  hardie  pour  franchir  le  canal  ; 
ils  reviennent,  et  je  quitte  la  goélette  à  six 
heures  du  soir,  eu  lui  donnant  rendez^voua  à 
Athènes. 

Jusqu'ici,  j'ai  voyagé  au  milieu  d'interprètes, 
sous  l'escorte  des  janissaires ,  ou  à  l'ombre  d'un 
vaisseau  compatriote;  je  reste  seul  à  présent, 
avec  mon  domestique  français,  me  fiant  à  ma 
jeunesse,  à  ce  que  je  sais  de  grec,  et  tout  fier, 
dans  les  nécessités  de  mon  itinéraire ,  de  ne  de- 
voir plus  rien  qu'à  moi-même. 

Je  pris  un  guide  au  village  de  Marmara;  j'avais 
trois  lieues  à  faire  à  pied ,  par  une  nuit  obscure , 
par  une  route  raboteuse  et  jonchée  de  marbres 
brisés.  De  temps  en  temps,  je  passais  devant  une 
misérable  bourgade  où  ne  brillait  aucune  lu* 
mière.  Pour  tromper  l'ennui  de  la  veillée  et  de 
la  marche ,  j'interrogeais  mon  guide  sur  tout  ce 
qu'il  pouvait  connaître  de  Paros.  «  Nous  sommes 
(c  trois  mille  habitants ,  me  disait-il ,  et  nous 
a  payons  un  tribut  de  vingt-cinq  mille  piastres  ; 
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«  ie  drogman  de  la  flotte ^  Grec  comme  nous,  est 
et  plus  tyran  que  les  Turcs.  Nous  avons  un  bon 
«  port  y  beaucoup  de  vignes ,  et  deux  grottes  de 
a  cristaux  qui  valent  b^en  celle  d'Ântiparos,  mais 
«  que  personne  ne  vient  voir;  et  cependant  elles 
«  sont  longues  et  profondes.  On  y  fit  descendre 
«  une  fois  une  chèvre  avec  deux  torches  atta- 
c<  chées  à  ses  cornes ,  pour  éclairer  sa  marche  ; 
«  la  chèvre  alla  sortir  dans  File  de  Trio ,  à  vingt 
<£  milles  de  nos  grottes ,  et  les  torches  brillaient 

«  encore.  » 

« 

J'arrivai  à  Nausse  comme  finissait  ce  merveil- 
leux récit.  Il  était  tard;  aucune  porte  n'ayant 
voulu  s'ouvrir  pour  me  recevoir,  je  m'endormis 
sur  un  banc  de  bois  adossé  à  une  maison  du  port. 
I^s  premières  heures  du  jour  me  montrèrent  la 
longue  rade  de  Paros,  et  plusieurs  bâtiments 
marchands  réfugiés  dans  cet  asile  le  plus  sûr  de 
FArchipel. 

Le  bateau  de  Miconi  qu'avait  retenu  pour  moi 
le  pilote,  m'emmène  à  la  voile;  en  trois  bordées 
nous  dépassons  la  rade ,  et  doublant  la  petite  île 
des  Lapins,  ainsi  que  quelques  autres  écueils 
inhabités,  nous  essuyons  toutes  les  rafales  du 
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vent  le  plus  contraire  avant  d'atteindre  le  pro- 
montoire qui  porte  les  ruines  du  temple  de 
Bacchus.  Enfin,  après  trois  heures  d'une  lutte 
constante  9  j'aborde  à  Naxie. 

J'étais  depuis  longtemps  attendu  par  l'agent  de 
France,  que. j'avais  vu  assidûment  sur  le  Bos- 
phore ,  et  nous  nous  étions  donné  rendez- vous 
dans  son  île;  M.  de  Lastic  compte  parmi  ses 
ancêtres  ce  Jean  de  Laslic,  de  la  langue  d'Auver- 
gne,  grand  maître  de  Rhodes,  lequel  répondit 
à  Mahomet  11^  vainqueur  de  Ck)nstantinople  : 
«  Nous  tenons  Rhodes  de  Dieu  et  de  nos  épées  ; 
ce  nous  ne  la  rendrons  pas.  »  Et  le  vieux  guer- 
rier comme  l'orgueilleux  Sultan  moururent  tous 
deux  avant  la  capitulation  de  Rhodes. 

Â  peine  au  port ,  je  fus  accueilli  par  mon  com- 
patriote avec  ces  soins  bienveillants  et  ces  mille 
attentions  qui  délassent  d'une  pénible  traversée. 
J'allai  voir  le  jour  même  l'archevêque  latin ,  pri- 
mat des  îles  catholiques.  Je  le  connaissais  per- 
sonnellement ;  mes  fonctions  m'avaient  mis  en 
relations  directes  avec  lui.  Il  me  permit  de  péné- 
trer au  couvent  des  Ursulines,  religieuses  sous 
la  protection  française  ;  c'étaient ,  comme  à  Santo- 
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riu  9  de  jeunes  filles  appartenant  aux  familles 
aisées  de  F  Archipel,  sous  les  ordres  de  quelques 
supérieures  plus  âgées  ;  et,  en  tout ,  cette  pieuse 
association  me  rappelait  plutôt  un  pensionnat 
qu'un  monastère.  J'offris  à  ces  heureuses  exilées 
du  monde  quelques  chapelets  de  Jérusalem  qui 
me  valurent  toutes  leurs  bénédictions. 

M.  de  Lastic  habitait  depuis  plusieurs  mois  sa 
maison  de  campagne,  à  deux  lieues  du  port.  Il 
voulut  aussitôt  m'y  conduire,  pour  m'arracher, 
disait-il,  aux  importunités  de  la  ville;  et  nous 
allions  partir,  quand  un  prêtre  catholique  de* 
manda  à  me  voir.  Son  costume  s'écartait  peu  de 
celui  de  nos  curés  de  campagne.  «  Je  suis  un 
a  pauvre  jésuite,  me  dit-il'dans  un  jargon  moitié 
«  grec,  latin  et  français;  j'habite  depuis  vingt- 
a  huit  ans  Naxie  et  les  îles  voisines  ;  me  repous<- 
«  serez- vous  comme  font  tant  d'autres  de  nos 
ce  compatriotes  ?»  Je  regardai  l'abbé  Mothe(  c'était 
son  nom  )  avec  de  grands  yeux  et  une  curiosité 
intense.  Je  n'avais  jamais  vu  de  jésuite  ;  à  ce  titre 
qu'il  se  donnait  si  humblement,  je  me  tins  sur 
mes  gardes.  J'appelai  à  mon  secours  toute  ma 
sagacité  diplomatique   pour  démêler  dans  les 
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yeux  du  prêtre  le  sens  profond  de  sa  démarche, 
et  pour  surprendre  son  secret.  J'avais  lu  tant  de 
fois  que  rien  n'égale  la  cauteleuse  duplicité  des 
j^uites!  Je  l'interrogeai  captieusement  ;  je  fis 
pour  tout  dire,  avec  lui,  ce  quon  appelle  en 
pranqe  le  jésuite.  Hélas  !  le  pauvre  abbé  Mothe 
ne  me  répondit  que  par  l'expréssioii  du  plaisir 
qu'il  éprouvait  à  revoir  un  compatriote;  et 
comme  il  me  quittait  en  m'annonçant  une  se- 
conde visite  que ,  dans  mon  système  de  réserve , 
j'hésitais  à  accepter ,  a  J'ai  presque  perdu  l'usage 
«de  notre  langue,  me  dit-il  en  latin;  mais  tout 
(c  bon  jésuite  se  souvient  de  ses  études  :  lisez 
«  donc  ceci ,  que  je  viens  d'écrire  pour  vous.  » 
Voilà  le  piège ,  me  dis-je  à  moi-même  ;  sans 
doute  quelque  trame  adroite,  quelque  requête 
ambitieuse,  quelque  mystérieuse  affiliation;  et  je 
ne  fus  pas  médiocrement  déconcerté  en  lisant 
les  vers  que  je  rapporte  textuellement  dans  ma 
note,  vers  tout  en  l'honneur  du  roi  de  France  et 
de  mon  pays  '. 


'   Musa,  mihi  die  cur  hilares  difTundcre  vultus 
Et  sua  quisque  hodié  depruinere  gaudia  gestit? 
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Je  me  mis  en  route  un  peu  confus  de  mes  con- 
jectures, de  ma  finesse  en  pure  perte,  et  tout 
surpris  de  rencontrer  un  humaniste  exercé  dans 
un  vieux  prêtre  relégué  depuis  tant  d'années  au 
milieu  de  l'Archipel;  ses  vers  pouvaient  être 
meilleurs,  sans  doute,  mais  il  faut  convenir  aussi 
que  mon  arrivéie  à  Naxos  était  un  sujet  passa- 
blement stérile,  «  matière  infertile  et  petite',»  a 
dit  le  bon  la  Fontaine.  Toutefois  cet  événement 
fut  également  célébré  par  un  jeune  primat  dans 
une  ode  grecque  que  je  retrouve  au  milieu  des 
paperasses  de  mon  portefeuille  de  voyage.  Le 


Insignem  pietate  virum^  Solymisque  reduceiQ, 
Qui  loca  lustravit  Mariae  Christoque  dicata 
Hune  célébrât,  meritique  memor,  circumflua  Naxos. 
Nostra  per  ora  sonet  laus  Gallo  débita  régi; 
Relligionis  acer  nostras  defensor  inibit 
Partes,  et  columen  nostrum  non  esse  récusât. 
Nos  quoque  laetificis  igitur  celebremus  ovantes 
Vocibus,  atque  animo  regem  qui  talia  praestat. 
Vive  diù  I^odoïcc,  beataque  Gallla  vivat! 


'  La  Fortaink,  Fable  xiv,  liv.   i. 
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poète  y  établit ,  en  style  pompeux ,  une  compa- 
raison suivie  entre  Godefroy  de  Bouillon  et 
moi,  tout  à  fait  au  désavantage  du  premier. 

Tallai  coucher  au  village  de  Langadia,  dans 
une  vieille  tour  qui  sert  de  villa  à  l'agent  de 
France.  Le  chemin  traversait  des  champs  de  blé, 
puis  des  enclos  où  croissaient  la  vigne  et  l'orange; 
enfin  des  jardins  où  bourdonnaient  des  millions 
d'abeilles.  Partout  des  pêchers  et  des  figuiers 
chargés  des  plus  beaux  fruits;  de  nombreux 
ruisseaux  arrosent  au  printemps  ces  fertiles 
campagnes,  mais  peu  de  sources  résistaient  en- 
core à  la  canicule. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  je  partis  monté 
sur  un  mulet  du  village  pour  gravir  la  montagne 
de  Zia;  après  la  jolie  plaine  de  Trémalie,  toute 
couverte  de  peupliers,  d'oliviers  et  de  vignes, 
j'atteignis  les  hameaux  de  Damala  et  de  Philo ti. 
C'était  l'heure  où  les  femmes  grecques,  vêtues 
de  longues  robes  blanches  et  coiffées  de  fleurs^ 
se  rendent  à  la  liturgie.  Elles  s'acheminaient  len- 
tement vers  l'église,  promenant  autour  d'elles  un 
regard  dédaigneux  et  sans  vivacité. 

Quelques-unes   s'arrêtèrent  cependant   pour 
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noQS  indiquer  les  guides  les  plus  expérimentés  dé 
la  grotte  cristallisée.  Ces  filles  d'Ariadne  me  pa-^ 
rurent  nonchalantes,  inexpressives  et  blondes  en 
majorité.  Les  femmes  de  Naxos  sacrifiaient  jadis 
à  Junon,  qui,  voulant  récompenser  leur  piété, 
abrégea  pour  elles  la  durée  de  la  grossesse;  de- 
puis ce  temps ,  et  en  l'honneur  de  Sémélé ,  vani^ 
teuse  mère  de  Bacchus,  les  Naxiennes  accouchent 
toutes,  ou  presque  toutes,  à  huit  mois;  je  ne 
sais  trop  sur  quelle  autorité  antique  je  pourrais 
appuyer  cette  tradition ,  que  rapporte  le  bon  ar^ 
chevêque  Mélétius,  narrateur  tant  soit  peu  cré- 
dule, mais  fort  amusant,  des  légendes  grecquesi 
Au  dernier  Village  de  Philoti ,  je  lus  assez  dif- 
ficilement une  inscription  qui  avait  appartenu  à 
un  temple  de  Jupiter  berger.  Là,  je  commençai 
à  monter  par  les  sentiers  des  bûcherons,  tracés 
sur  les  flancs  de  ces  hauteurs  escarpées  ;  je  fran-^ 
chissais  des  ravins  et  quelques  rares  filets  d'eau , 
dotés  par  les  Grecs  de  nos  jours,  comme  par 
leurs  ancêtres,  des  noms  les  plus  sonores.  Puis, 
je  rais  pied  à  terre  pour  gagner  le  sommet  aplati 
de  la  montagne.  Je  cueillis  alors  une  charmante 
fleur,  presque  sans  tige,  épanouie  tout  près  du 
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soi;  mes  guides  la  nommèrent  Krinaki,  petit  lis. 
Ce  lis  n'était  pas  bleu  comme  les  yeux  d'Hélène 
(expression  de  M.  de  Chateaubriand  ) ,  mais  plutôt 
rose  comme  les  joues  d'Ariadne.  Je  le  retrouve 
aujourd'hui,  pâle  et  desséché,  entre  deux  feuilles 
de  l'album  où  je  traçais  mes  notes;  il  ne  me 
reste  de  lui  que  sa  forme  et  le  souvenir  de  sa 
beauté,  quand,  aux  premiers  feux  du  soleil,  il 
brillait  sous  les  gouttes  de  rosée  dans  le  vallon 
de  Zia. 

Je  m'assis  au  haut  de  la  montagne,  récapitu- 
lant, pour  ainsi  dire,  sur  la  cime  de  la  plus  belle 
des  Cydades,  toutes  les  îles  ses  sœurs,  que  je 
comptais  des  yeux  :  Miconi  et  Délos,  que  je  re- 
connaissais avec  joie  :  Patmos,  Amorgos,  Nio, 
Sténuse,  Nikasie  et  tant  d'autres. . . .  Naxos  est 
à  peu  près  ronde;  son  unique  port  est  petit  et 
peu  sûr;  le  reste  de  la  marine  est  presque  sans 
mouillage  ;  les  roches  de  granit  et  de  marbre  qui 
forment  son  enceinte  en  rendent  l'aspect  sau- 
vage et  âpre;  comme  l'île  des  Phéaciens,  elle 
n^a  ni  des  plages  ni  des  abris  pour  les  vaisseaiLv  ; 
maiSf  au  contraire,  ses  bords  sont  escarpés  et  ne 
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présentent  que  de  grands  rochers  ou  des  écueils  '. 
C'est  seulement  dans  rintérieiir  de  Tile,  loin  de 
la  mer,  que  se  déploie  sa  belle  végétation;  sous 
mes  pieds  je  voyais  commencer  et  finir  la  vallée 
de  Potamia^  toute  semée  de  prairies  et  d'om- 
brages. 

Nous  allions  pénétrer  sous  la  grande  grotte  de 
Jupiter,  qu'on  nomme  aussi  la  grotte  des  Bac* 
chantes,  en  souvenir  des  orgies  dont  la  monta* 
gne  et  les  antres  de  Zia  furent  le  principal 
théâtre.  On  alluma  des  torches  et  on  en  fit  une 
bonne  provision  pour  nous  guider  longtemps 
dans  ce  labyrinthe  naturel,  où  je  passai  plus 
d'une  heure,  tantôt  debout,  tantôt  rampant, 
souvent  appuyé  contre  des  parois  à  surface  étin* 
celante.  J'étais  ébloui  des  mille  reflets  de  ces 
cristaux  plus  purs  que  ceux  d'Ântiparos;  ici,  je 
les  voyais  pendre  aux  voûtes,  surgir  du  sol,  s'u- 
nir en  arcades,  eu  ogives,  en  triangles,  sous  les 

'AXX'  dixta\  irpoâXviTe^  ^aav,  oiciXà^e^  te,  1:0^01  xc. 

HoMÀKK,  Odyssée,  ch.  v,  v.  k^U» 
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formes  les  plus  aiguës  ou  les  plus  arrondies.  J'en 
détachai,  à  coups  de  marteau ,  de  longues  ai- 
guilles pâles  comme  l'albâtre  des  colonnes  orien- 
tales ^  ainsi  que  des  feuilles  plates ,  fragiles,  et 
presque  luisantes  comme  des  miroirs.  J'avais  pé- 
nétré fort  avant  dans  ces  longues  et  sinueuses 
cavernes;  plus  d'une  fois  j'avais  affronté  la  pluie 
des  eaux  blanches  qui  se  tassent  et  se  pétrifient 
en  tombant;  tantôt  ces  larges  gouttes,  glissant 
l'une  sur  l'autre,  figurent  des  lances  polies  et 
acérées;  tantôt  elles  s'arrêtent,  s'épanouissent  et 
représentent  des  bouquets  de  fleurs,  des  festons 
et  des  grappes.  Je  revins,  au  milieu  de  toutes 
ces  merveilles ,  par  une  seconde  route  qui  abou- 
tissait à  l'unique  entrée. 

Je  revis  le  jour  avec  bonheur  après  mon  excur- 
sion souterraine,  et  j'allai  me  purifier  de  la  boue 
de  ces  grottes  humides  et  de  la  fumée  des  torches, 
à  une  source  qu'on  nomma  la  fontaine  d'Ariadne. 
L'eau  coule  à  peine  sur  quelques  cailloux,  cou- 
verts de  mousse ,  et  ne  verdit  le  gazon  qu'à 
une  très-faible  distance.  A  Naxos ,  on  parle  d'A- 
riadne comme  d'Homère  à  Scio ,  comme  des  che- 
II.  2  1 
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valiers  français  à  Rhodes.  Puisque  je  suisà  Naxos, 
et  que  je  viens  de  Crète,  il  faut  bien  que  je  parle 
d'Ariadne  aussi.  En  effet,  je  descendais  ces  mêmes 
<K  montagnes  escarpées ,  que  la  triste  Ariadne  avait 
(c  gravies  pour  interroger  de  ses  regards  la  vaste 
«  étendue  des  mers  ■,  «Toutefois,  dois-je  l'avouer, 
parmi  «  les  filles  et  les  femmes  des  héros  ',  dont 
«  les  images,  comme  des  songes,  volaient  autour 
a  de  moi,  »  dans  ces  régions  classiques ,  la  sœur  de 
Phèdre  ne  Ait  jamais  ma  favorite;  et  je  cherche 
encore  à  comprendre  comment  une  femme  aussi 
parfaitement  sensible  que  l'amante  de  Thésée,  a 
pu  choisir  pour  consolateur  le  dieu  du  vin. 


<    Ac  tum  praeruptog  trist^m  conscaidere  montes, 
Undè  aciem  in  pelagi  vastes  protenderet  asstus, 

Gatuli.b,  Thétis  et  Pelée,  v.  ii6. 
'  .  .  .  i^ure  ^vsipoç,  dtiroirrafjL^vy)  Ttcir^Tai .  .  . 

"Offffaç  ^poKov  àXoj^ouç  ï3ov ,  i?iSi  ôuYafpaç. 

Homère,  Odyssée,  ch,  xi,  v.  aai  et  3i8. 
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Descendu  de  ta  montagne,  je  repris  directe-* 
ment  le  chemin  de  la  ville  sans  retourner  à  Lan- 
gadia.  Je  dînai  ce  jôur<*là  chez  l'archevêque  latin 
que  je  dus  quitter  aussitôt  pour  aller  recevoir 
chez  moi  la  visite  de  Tarohevéque  grec.  Celui-ci , 
jeune  dignitaire,  connfaissant,  d'après  les  révéla- 
tions de  ses  confrères  du  S]fmode ,  mon  intimité 
avec  le  patriarche  Grégoire ,  aie  rendit  quelques 
honneurs,  et  voulut  bien  prêter  Toreille  aux  pa- 
roles de  concorde  que  je  lui  fis  entendre  au  nom 
de  son  vénérable  chef.  Les  primats  de  Naxos 
vinrent  ensuite,  et  enfin,  parut  l'abbé  Mothe,  à 
qui  je  devais  bien  quelques  excuses  ainsi  que  des 
actions  de  grâces  pour  sa  poésie  improvisée;  il 
me  tendit  cordialement  sa  vidlle  main ,  que  je 
serrai  en  bon  compatriote,  et  je  m'entretins 
longtemps  avec  lui ,  sans  défiance  comme  sans 
arrière-pensée.  Je  lui  parlai  de  revenir  en  France. 
«  Je  sais  bien,  me  répondit-il,  que  nous  y 
«  sommes  à  peu  près  tolérés  en  ce  moment  : 
«  mais  qui  sait  si  ces  temps  d'indulgence  dure- 
a  ront  ?  D'ailleurs ,  je  ne  suis  pas  jeune.  Mes  mem- 
«  bres  et  mes  pieds  y  comme  dit  le  vieux  poète 

ai. 
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«  grec,  ont  perdu  leur  solidité;  et  mes  bras  ne 
«  s* agitent  plus  légèrement  des  deux  côtés  de  mes 
<c  épaules  \  Je  resterai  donc  à  Naxie,  je  ne  puis 
oc  rien  faire  de  mieux.  » 

Je  partis  pour  Syra,  le  soir,  dans  une  barque 
montée  par  des  Naxiotes  :  mes  matelots  voulu- 
rent relâcher,  presque  en  sortant  du  poirt,  à 
l'ombre  du  portique  ruiné  de  Bacchus,  que  j'au- 
rais  eu  le  loisir  de  toiser  tout  à  mon  aise  ;  mais 
j'avais  vu  tant  de  dessins  de  ces  débris;  j'en 
connaissais  si  bien  d'avance  les  proportions ,  qui 
n'ont  rien  de  très-remarquable;  j'avais  si  peu 
l'espérance  d'ajouter,  soit  une  description  neuve, 
soit  une  ingénieuse  solution  aux  conjectures 
multipliées  des  antiquaires,  que  je  me  bornai  à 
faire  le  tour  des  pilastres  parmi  les  arbrisseaux 
épineux  de  ce  petit  promontoire,  et  à  voir  cou- 


'il{AO)v  d[(AQpoT^pa)0£v  ii7ai9(T0VTQCt  ^Xaoppai. 

Homère,  Iliade,  ch.  xxiii,  v.  627, 


CHAPITRE   X&l.  3a5 

cher  le  soleil  derrière  les  sommets  lointains  de 
Cythnos  et  de  Sériphe. 

Perché  a  voler  parlar  di  tatti  quand 
Sarebbe  il  parlar  lungo,  e  il  tempo  è  poco  '. 

Je  passai  la  nuit,  couché  sur  des  toufFes  d*ab- 

» 

sinthe  marine  à  quelques  pas  du  hateau. 

Recommencé  avec  l'aurore,  mon  voyage  fut 
d'abord  heureux;  «  le  calme  des  vents  versait  la 
«  sérénité  sur  une  mer  tranquille.  Une  divinité 
«  favorable  endormait  les  ondes;  mes  compa- 
ct gnons,  assis  sur  leurs  bancs,  faisaient  blanchir 
«I  les  flots  sous  leurs  rames  polies  ^.  »  Cette  douce 
navigation  me  rappelait  la  Propontide  et  les  caï- 


'  Car,  à  vouloir  parler  de  toutes  ces  choses,  le  discours 
serait  long;  et  le  temps  est  court. 

Maghiavslu,  Poëme  de  Fane  d'or,  ch.  vi. 

' ^Sk  YoXi^vii 

'EttXcto  vy)Vt(A{v),  xoCfAVjffc  $2  xuf^aTQi  $a{fji(ov. 

ù\  ^  Ik  è^ix[iÀ 

'£(ofjievot,  Xcuxaivov  S$ft>p  (eoTvjc  IXaTTjoiv. 

UouÈiiK,  Odyssée,  ch.  xu,  v.  t68. 
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ques  légers  du  Bosphore;  nous  arrivions  ainsi 
rapidement  sur  Syra,  dont  j'apercevais  déjà  les 
cimes  verdoyantes.  Tout  à  coup  une  brise  vio- 
lente de  nord-ouesty  chassée  des  montagnes  de 
l'Attique,  vint  soulever  et  noircir  les  flots.  Au 
même  instant ,  des  nuages  sombres  nous  ca- 
chèrent lesiles  où  je  voulais  aborder  ^  et  ne  nous 
laissaient  voir  que  celles  d'où  je  sortais.  Le  ton- 
nerre, de  vifs  éclairs  complétèrent  la  tempête. 
C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  effrayer  mes 
matelots;  ils  s'enftiirent,  sans  m'écouter,  jusque 
dans  la  rade  de  Paros;  trois  heures  d'une  course 
accélérée  nous  y  ramenèrent  ;  j'avais  perdu  ainsi 
le  jour  tout  ce  que  j'avais  gagné  la  nuit  :  ouvrage 
au  rebours  de  celui  de  Pénélope,  mais  contre- 
temps assez  habituel  aux  marins. 

En  touchant  le  rivage  de  Nausse,  je  congédiai 
mon  bateau  naxiote  et  je  noUsai  une  barque  gé- 
noise, à  demi  pontée,  plus  forte,  pour  résister 
aux  orages  de  l'Archipel.  J'avais  aussi  plus  de 
confiance  en  mon  nouvel  équipage  que  comman- 
dait un  capitaine  :  je  ne  sais  pourtant  s'il  convient 
de  donner  ce  titre  au  chef  de  trois  hommes, 
dont  l'un  était  le  lieutenant  du  bord,  l'autre  le 
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timonier  y  et  le  troisième  le  plus  malheureux 
mousse  qui  ait  jamais  habité  un  fond  de  cale; 
ce  bâtiment,  à  quatre  petites  voiles,  presque 
aussi  large  que  long,  devait  me  rendre  à  Athènes 
et  m'arrêter  où  je  voudrais. 

Je  n'avais  pas  eu  beaucoup  à  me  louer,  à  mon 
premier  passage,  de  l'hospitalité  des  Pariens; 
cette  fois ,  trahi  par  l'indiscrétion  des  Naxiotes , 
qui  leur  révélèrent  ma  grandeur  j  on  me  fit  fête; 
un  des  primats  de  l'île ,  revêtu  aussi  du  titre  d'a- 
gent de  France,  prépara  pour  moi,  sous  les  voû- 
tes de  sa  vaste  maison ,  une  réception  solennelle. 
Il  me  conduisit  d'abord  aux  antiques  carrières 
et  aux  nouvelles  excavations  qui  fournissent  en- 
core des  marbres  aux  tombes  ottomanes.  En- 
suite, pendant  qu'il  me  promenait  du  fort  de 
Nausse  à  l'église  grecque  et  à  la  chapelle  latine , 
tous  édifices  de  marbre  assez  peu  dignes  d'atten- 
tion, une  grande  table  fut  dressée;  et  je  vins  m'y 
asseoir,  entouré  des  autorités  de  l'ile.  Dans  ce 
festin,  qui  se  prolongea  en  raison  directe  des 
honneurs  qu'on  voulait  me  rendre,  on  me  fit  es- 
sayer ,  l'un  après  l'autre ,  les  vins  de  Paros  et  de 
Naxie,  très-médiocres  à  mon  goût,  puis  la  Mal- 
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voisie  du  mont  Ida,  laquelle  me  parut  excel- 
lente. 

A  nos  dernières  libations ,  les  jeunes  dames  de 
la  ville  s'étaient  rassemblées  dans  une  seconde 
salle.  Nous  les  trouyâroes  presque  couchées  sur 
un  divan  qui  régnait  autour  des  murs.  Une  per- 
cale blanche,  à  longs  plis,  les  enveloppe  comme 
un  manteau,  se  relève  en  capuchon  sur  leurs 
têtes  et  se  serre  autour  de  leurs  reins  par  une 
large  ceinture  de  cuir  noir.  Ce  vêtement ,  qui 
n'est  pas  sans  grâce,  ne  descend  pas  plus  bas  que 
le  genou;  là,  commencent  de  gros  bas  de  laine 
rouges  ou  bleus  qui  défigureraient  la  jambe  de 
Vénus. 

Sous  ce  costume,  je  remarquai  plusieurs 
femmes  d'une  taille  élégante  et  d'un  teint  que  le 
brûlant  soleil  de  la  Grèce  n'avait  pas  effleuré. 
Dans  la  soirée,  une  d'elles  se  levant,  entonna  un 
chant  asse?  mélancolique;  aussitôt  tous  les  capu- 
chons furent  rejetés  sur  les  épaules  et  laissèrent 
briller  de  jolis  visages,  des  yeux  presque  tous 
bleus ,  et  des  fronts  chargés  des  tresses  de  beaux 
cheveux  noirs.  On  se  mit  en  rond;  hommes  et 
femmes  se  mêlèrent  sans  se  diviser  par  couples; 
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d'abord  la  marche  fut  lente  et  triste;  c'était,  me 
disait-on,  la  danse  d'Âriadne,  et  le  début  expri- 
mait la  douleur  de  Tamante  abandonnée;  peu 
après,  vint  la  joie  à  l'arrivée  de  Bacchus  ;  alors 
plusieurs  femmes  chantèrent  ensemble  ;  et 
comme  le  mouvement  doublait  de  vitesse,  on 
me  pria  de  faire  partie  de  la  chaîne,  qui  s'agran- 
dit aussi  de  deux  vieillards  reposant  à  mes  côtés; 
nous  nous  entrelaçâmes  à  la  façon  des  îles,  en- 
tourant de  nos  bras  les  deux  danseuses  les  plus 
rapprochées,  mais  donnant  la  main  à  leurs  deux 
voisines.  Alors ,  le  balancement  de  cette  espèce 
de  Romaika  devint  plus  rapide  ;  nous  tournions 
autour  de  la  chambre,  ramenés  en  cadence  par 
la  voix  des  femmes  dont  les  chants  alternaient; 
mais  cette  danse  ne  perdit  jamais  une  sorte  de 
gravité.  Le  bal  cessa  peu  à  peu  ;  les  capuchons 
retombèrent;  on  se  dit  adieu;  je  restai  dans  la 
salle  déserte,  où  un  lit  fut  dressé  pour  moi  sur  le 
divan. 

Le  lendemain,  7  septembre,  je  m'embarquai 
sur  ma  tartane  génoise  :  rebelle  aux  rames,  elle 
n'avançait  qu'avec  le  vent  ;  il  fallut  donc  attendre 
des  haleines  favorables  sous  la  pointe  de  Paros. 
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A  midi,  nous  faisons  route  et  nous  rasons  un 
écueil  dont  les  pics  aigus  et  la  base  représentent 
tellement  un  grand  vaisseau,  que,  dans  la  guerre 
de  1770,  une  frégate  russe  le  canonna  toute  une 
nuit  Ici,  je  retrouvais  encore  Homèi'e.  Jupiter 
ne  conseille-t41  pas  à  Neptune  «c  de  créer  un  ro- 
i<  cher,  semblable  à  un  vaisseau  mobile  et  dont 
a  la  vue  étonnera  tous  les  hommes  >  ?  » 

A  trois  heures,  superbe  éclipse  de  soleil;  le  ca- 
pitaine s'était  muni  de  verres  enfumés  pour  l'ob- 
server à  l'aise,  et  ceci  me  donna  une  grande  idée 
de  sa  capacité  nautique.  Je  m'établis  sur  le  pont 
de  la  barque ,  où  je  suivis  par  degrés  les  bizarres 
effets  de  l'éclipsé;  le  soleil,  si  éclatant  sur  ces 
mers,  se  couvre  insensiblement  d'un  voile;  les 
îles  de  Sériphe  et  de  Thermia ,  que  nous  aperce- 
vions au  loin  comme  des  nuées,  disparaissent 
peu  à  peu;  les  flots  s'obscurcissent;  qudques 
étoiles  scintillent  dans  le  ciel;  la  lumière  diminuée 


Oetvai  XtOov  .  . 

Niqt  6o9j  fxeXov,  ?va  OaufidcaacDaiv  Jiravreç 

Homère,  Odyssée,  ch.  xiii,  v.  i5;. 
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jette  une  teinte  de. deuil  autour  de  nous.  J'é- 
prouve une  sensation  pénible  ;  il  me  semble  que 
je  voudrais  venir  en  aide  à  ce  soleil  pâle  et  ma* 
lade  ' ,  laboranti  succurrere  lunœ.  Mais  ma  com- 
passion cesse  lorsque  l'astre  vainqueur  verse  de 
nouveaux  torrents  de  lumière,  et  déploie  toute  la 
splendeur  de  ses  rayons  régénérés.  J'arrive  dans 

» 

le  port  de  Syra  vers  minuit  ;  quelques  feux  allu- 
mas piar  les  gardiens  des  vignes ,  brillent  sur 
les  hauteurs  de  File,  comme  des  étoiles  naissant 
à  l'horizon. 

Le  8  y  je  me  rends  de  bonne  heure  à  Ja  ville 
apaise  sur  des  rocs  aigus.  Ici,  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  étranger  ;  Tag^it  de  France  est  un  ancien 
courrj^  de  l'ambassade;  je  rencontre  dans  les 
rues  quelquesHuqs  des  domestiques  qui  se  pres- 
sent daps  les  palais  européens  de  Constantinople 
et  reviennent  vieillir  dans  leur  patrie;  ils  me  re- 
connaissent et  m'ofiBrent  à  Tenvi  l'hospitalité.  La 
populatipn  de  Syra,  centre  des  Cyclades,  est 
voyageuse.  Les  jeunes  filles  de  l'île  se  rendent 
aussi  tous  les  ans ,  par  caravane,  à  la  grande  ville, 


?    JUVÉNAL,    Sat.    VI. 
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pour  y  servir  les  dames  de  Péra,  et  ces  relations 
périodiques  n'ont  pas  manqué  d'altérer  la  sim- 
plicité et  la  pureté  des  mœurs  insulaires.  Presque 
tous  les  Grecs  de  Syra  sont  catholiques.  Tallai 
voir  l'évéque  latin ,  mon  ancienne  connaissance; 
il  me  montra,  sous  le  portique  de  son  église, 
un  bénitier,  piédestal  d'une  ancienne  statue  ;  dans 
la  ville ,  des  débris  de  vieux  marbres  et  des  ins- 
criptions tumulaires.  Puis  il  me  fit  conduire  par 
son  Épitropos  (chancelier  laïque)  à  la  hauteur 
des  Cinq-Moulins,  d'où  J'apercevais  encore  les 
rochers  de  Sériphe,  peuplée  jadis  des  victimes 
de  Tibère,  et  l'ombre  de  Cythnos,  renommée 
pour  ses  eaux  chaudes  ;  après  une  course  de  deux 
heures  autour  des  grands  vergers  de  Syra,  je  re- 
gagnai le  port,  et,  reprenant  ma  navigation, 
j'avais,  avant  la  nuit,  tourné  la  pointe  méridio- 
nale de  l'île. 

Le  9,  je  relâche  au  point  du  jour  dans  une 
anse  de  l'île  de  Zéa ,  au  pied  du  mont  Marpèse 
que  j'essaye  de  gravir.  Cette  haute  colline,  à  qui 
fut  donné  le  nom  de  la  célèbre  montagne  de 
Paros,  laisse  voir  aussi  des  fragments  de  marbre 
et  de  cristaux.  Je  m'arrêtai  dans  ma  pénible  pro- 
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menade,  dès  que  mes  regards  purent  dominer  la 
ville  de  Corèse  j  située  sur  le  rivage  de  la  mer ,  et 
les  bords  d'un  torrent  aux  larges  ravins ,  qui  dé^ 
sole,  pendant  l'hiver,  les  campagnes  de  Zéa, 
sous  le  beau  nom  du  fleuve  Élixos. 

Je  me  rembarque,  et,  passant,  à  la  faveur  du 
vent  d'est,  le  détroit  qui  me  reste  à  franchir,  je 
double  la  pointe  de  Macronèse,  que  Ton  nomme 
aussi  Cranaêj  par  respect  pour  une  épithète 
d'Homère;  île  témoin  de  la  première  infidélité 
d'Hélène,  suivant  certains  auteurs,  ou  de  la  se- 
conde, d'après  quelques  autres. 

Je  touche  enfin  l'Attique,  et  je  jette  l'ancre  à 
l'ombre  du  cap  Sunium;  le  soleil  illumine  encore 
les  antiques  colonnes  dé  Minerve.  Je  m'élance  au 
rivage. 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIÈME. 


LATTIQUE. 


LE    CAP    SUNIUM. 


LE  PIREE.   ATHENES. 
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;  .  TaddsqiM  sob  midifi 

Nomina  tôt  demersa  ducum,  geatisqne  sépultum 
CecropiflB  decus^  et  dictas  yeneratur  Athenas. 

luXM%àXi,  Poésies  latines. 


Il  té«ère  tant  de  grands  noiiis  disparus ,  tant  de  gloire 
ensevelie  sotis  ces  ondes  silencieuses;  et  il  s'incline' avec 
respect  devant  Athènes  vaincue. 


OuAND  je  bondissai3  ainsi  de  joie  à  la  vue  du 
cap  Suniuiii  ^  j'étaid  jeune,  ardent ,  avide  dln- 
terroger  ces  contrées  si  pleines  du  souvenir  des 
temps  passés  ;  je  brûlais  de  voir  si  les  promon* 
II.  ati 
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toires  et  les  campagnes  d'Athènes  étaient  bien 
tels  que  me  les  représentait  mon  imagination 
classique.  Un  seul  homme  y  et  cet  homme  m'avait 
fait  oublier  tous  les  autres  voyageurs,  traversant 
le  Péloponèse  pour  aller  adorer  la  grande  tombe, 
avait,  en  passant ,  raconté  au  dix-neuvième  siècle 
la  Grèce,  sa  désolation  et  ses  ruines;  il  restait 
alors  quelque  chose  à  dire  sur  cette  terre,  qui 
était  encore  pour  moi  la  patrie  de  Socrate  et  de 
Léonidas. 
Mais  acrjOiUiHl'hiii  que  le  songe  de  M.  de  Châ- 

r 

teaubriand  s'est  HiaHâév  due  t\eà  chëmiils  sont 
(c  ouverts,  les  auberges  bâties,  que  les  enfants  de 
a  toute  l'Europe  peuvent  apprendre  à  l'université 
<x  d'Athènes  le  grec  littéral  et  le  grec  vulgaire; 
«  quand  une  foulci  de  Suisses-  ^eï  d'Aliêmands  se 
«r  méleâux  Albanais  *  ;  »  etifin  quand  tout  fe  îbônde 
voyage ,  et  que  presque  tout  le  monde  écrit , 


'  Voyez  dans  V Itinéraire,  ce  songe  si  étrange  , 
de  t8o6.  Prod^igieuse  intuition  du  génie!  H  était  doùnélA 
M.  d^  Gfaite^uhritnd  d'être  prophète,'  même  eu  rété.  I^s 
songes^  viennent  dç  Pieu,  dit  .Homère  s.  K«)  T^  t'  JMtp,^ 
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cgOLj  SL't-iX  à  ùtire?  Si  les  choses,  à  raivenir^  vont 
conim6  par  lé  passé,  et  pourquoi  pas?,  chaque 
village  grec  ou  turc  va  posséder  son  historien, 
choque  Bédouifi  son  biographe.  Eh  cette  occa- 
sion, comme  en  beaucoup  d'autres,  la  presse, 
<x  celte  source  toit^ours  janltissante  dé  mensonges 
a  sans  fin  m  comme  TappeUe  Ck>opér  {Ei^erbubbiing 
spring  ofendLess  lies  '  ),  la  presse,  dîs-je,  prodigue 
plutôt  que  bienfaisante ,  donne  au  public  inen 
plus  qu'il  ne  demande  ;  aussi  tout  est  connu , 
redit,  usé,  même  ces  réflexion»,  qiii  sont'ube 
espèce  de.  réminiscence,  et  que  je^  crois  avoir; 
lues  dans  je  ne  sais  plus  qaèlle  feuille  pério-'^ 
dique. 

A  l'heureuse  époque  de  mon  voyage,  rien  n'a*  ' 
vait  encore  refroidi  mon  enthousiasme.  Je  courus 
au  temple  de  Sunium  à  la  voîîl  de  Platon ,  sur^ 
nommé  disfin  par  consentement  unii^ersêl,  quCau^ 
cun  n'a  essayé  bd  ensiler  y  dit  Mdntaigue.  Je 
repassais  en  n^oi-méilie  les  enseignements  de 
l'éloquente  sagesse,  et  je  croyais  voir  le  vénéra- 
ble philosophe  assis  à  l'ombre  dés  colonnes  de 

■  I  ■   ■■        •  I         ■    a  ■■■■■■III  III  III  m\       Il 

'  Côoper's  woAs,  Progress  of  crrour.' 
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Minerve  ^  me  tendre  les  bras  et  m'appeler  à  \txu 
Je  franchis  d'abord  par  des  sentiers  à  peine  tra- 
cés ,  des  taillis  de  chênes  valoniers  et  de  cytises  ; 
mais  ensuite,  pour  gravir  le  promontoire  escarpé, 
plus  d'indication  y  plus  de  route.  Je  me  frayai 
un  pénible  passage  au  milieu  des  buissons  épi- 
neux et  des  ronces  y  saisissant  de  me»  mains 
quelquefois  ensanglantées  les  tiges  des  arbou- 
siers, des  myrtes,  et  les  angles  saillants  des  ro- 
chers. Partout  la  solitude,  partout  le  silence  :  je 
n'entendais  que  le  bruit  de  mes  pas ,  et  de  ma  res* 
piration  haletante  ;  seulement ,  quand  j'atteignis 
les  premiers  débris  de  marbre,  une  volée  de 
perdrix  s'échappa  sous  mes  pieds;  elle  s'abattit 
dans  les  bruyères  voisines,  et  me  laissa  seul  avec 
Minerve  et  mes  pensées. 

Quel  pompeux  hommage  à  la  déesse  protec- 
trice de  l'Attique!  Ces  grandes  colonnes  de 
marbre  blanc  dominaient  au  loin  les  mers  sou- 
mises aux  lois  d'Athènes ,  et  couvraient  comme 
d'une  égide  les  îles  sujettes.  Aujourd'hui  le  tem- 
ple croulant  n'est  plus  qu'un  signal  pour  les 
navigateurs  égarés,  et  un  refuge  pour  les  pirates. 
Autrefois  les  nations  accouraient  à  son  ombre, 
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maîntenaiit  elles  fuient  ses  écueils  et  ses  soli- 
tudes. Je  m'assis  contre  un  débris  de  marbre, 
au  milieu  des  herbes  jaunies.  J'étais  au-dessus  de 
la  mer ,  plus  haut  que  la  maison  du  Tasse  sur  les 
élots  de  Sorrente;  et  le  rocher ,  plus  perpendicu- 
laire encore,  me  cachant  sa  base,  ne  me  laissait 
voir  -que  l'abime. 

J'avais  devant  moi  111e  d'Hélène ,  Andros  aux 
belles  vignes,  Gyai^,  triste  et  déserte,  et  au 
loin  les  ombres  des  Cyclades.  Calme  et  unie ,  la 
mer  étendait  sous  les  derniers  feux  du  soleil  ses 
vastes  plaines,  que  sillonnaient  les. lignes  bleues 
des  courants.  De  temps  en  temps,  les  folles  ha- 
leines  du  soir,  s'échappant  des  montagnes  de 
i'Eubée,  trop  faibles  pour  argenter  le  sommet 
des  vagues ,  ridaient  les  ondes ,  qu'elles  brunis- 
saient en  passant.  Ces  soufiQes ,  parvenus  au  ri- 
vage ,  faisaient  mouvoir  et  murmurer  les  feuilles 
des  platanes  de  Sunium,  sans  agiter  leurs  ra- 

■ 

meaux.  Je  respirais,  dans  ces  brises  embau- 
mées, les  émanations  des  îles,  la  fraîcheur  des 
flots,  et  les  parfums  des  myrtes  fleuris  à  mes 
pieds. 

Je  -m'abandonnai  sans  mesure  aux  délices  de 
mes  sensations  rêveuses  et  de  ce  bonheur  con- 


34^  SOUVENIRS   I>E   l'orient. 

templatif.  Le  soleil ,  couché  derrière  les  cimes  du 
mont  Laurium ,  avait  fait  place  au  crépuscule  ^ 
le  crépuscule  à  la  uuit,  et  je  songeaii^  encore; 
une  détouaiion  partie  de  la  baid ,  pu  j'apercevais 
comme  un  point  noir  ma  barque  attachée  à  la 
rive,  interrompit  mon  extase  poétique:  c'était 
un  coup  de  notre  unique  canon  ;  il  m'expliquait 
l'inquiétude  de  moo  capitaine;  j'obéis  à  cet  ordre 
de  retraite;  je  regagnai  assez  difi^cilement  la 
grève  et  ma  tartane.  Les  vapeurs  du  soir  s'étaient 
dissipées ,  la  nuit  étinoelait  d'étoiles  ;  je  fis  éten- 
dre mon  matelas  sur  le  pont,  et  je  m'endormis 
en  &ce  du  temple ,  rêvant  encore  k  Platon  et  à 
Minerve. 

Bientôt  un  bruit  de  rames  qui  s'approchaient 
nous  surprit  dans  ces  parages  solitaires  ;  presque 
aussitôt,  la  tartane  fut  accostée  par  une  barque 
rapide  oîi  se  trouj^aierU  des  matelots  robustes  et 
nombreux  '•  Le  capitaine  se  hâta  de  me  dire  tout 
bas  que  nous  étions  assaillis  par  des  forbans ,  et 
que  leur  multitude  rendait  toute  résistance  su«- 
perflue;  je  m'assis  donc  sur  un  banc ,  attendant 

'  N^ia  90){v  *  h  S'  àydpc<  torav  icoXie^  ti  xai  sa8Xo(. 

HoHÀaE,  Hym.  à  Apoll.  v.  891.  . 
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tna  destinée.  Mais  les  pitates  de  pressant  fort 
peu  de  nous  dévaliser  j  je  leur  adressai  la  parole 
en  grec  ;  je  ne  tardai  pas  à  comprendre  qu^ils 
avaient  peur  de  nous ,  autant  que  nous  d'eux  ;  le 
tout  y  fort  mai  à  propos.  C'était  un  bateau  monté 
par  six  jeunes  marins,  un  RSts  ou  timonier  aiix 
moustaches  blanchies,  et  trois  passagers.  Partis 
depuis  un  mois  de  Rhodes  pour  Thessalonique , 
ils  allaient  sans  càrte>  sans  boussole,  d'une  fle 
à  Tautre,  suivant  la  brise,  et  trop  nonchalants 
pour  recourir  souvent  à  la  ramé.  Les  màtdôts 
me  d^nandèrent  sur  quelles  côtes  nous  étions, 
si  le  mouiUage  était  sûr ,  et  si  je  pouvais  leur 
donner  quelque  direction  pour  le  reste  dé  leur 
traversée  ;  j'avais  une  bonne  carte  géographique 
dans  mon  portefeuille ,  j'y  puisai  toutes  les  no- 
tions utiles  à  leur  itinéraire.  U  me  parut  assez 
piquant  qu'un  sauvage  habitant  de  rAquitaioe 
enseign&t  la  route  de  la  Thessalie  à  des  Kho^ 
diens,  les  jdus  savants  navigateurs  dé  l'Archipel 
antique  '. 

'  Rhodionim  as^ne  ad  nostraut  memonun  disciplina 
«avalis,  et  gloria  remansit 

CiGÉmoHy  pro  lege  Maniliâ. 
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Dès  qae  le  soleil  jeta  par-dessus  la  mer  les 
longues  traînées  de  sa  lumière  vers  les  hautes 
colonnes  de  Sunium ,  je  quittai  le  rivage ,  où  ma 
barque  était  encore  dans  l'ombre;  je  laissai  mon 
domestique  à  bord.  Je  donnai  au  capitaine  pies 
instructions  nautiques;  je  lui  enjoignis  de  passer 
entre  le  cap  Laurium  et  llle  de  Patrode,  de 
doubler  le  petit  îlot  d'Azénie,  et  de  m'attendre 
en  (ace  d'Éléuse,  dans  une  anse  étroite,  ou  devait 
se  trouva  autrefois  le  village  d'Égilie,  aux  pieds 
de  l'im  des  versants  du  mont  Hymelte*  Le  vent 
de  terre ,  qui  soufflait,  devait  lui  rendre  ce  tra- 
jet facile.  Je  promis  de  me  trouver  à  Egilie  vers 
midi;  j'avais  calculé  qu'il  ne  me  fallait  pas  plus 
de  temps  pour  franchir  les  derniers  sommets  du 
Ijaurium. 

Le  capitaine  hasarda  certaines  objections  ;  il 
me  dit,  ainsi  que  Mercure  à  Ulysse,  dans  l'ile  de 
Circé  :  «  Téméraire,  comment  osez-vous  vous 
<x  aventurer  seul ,  au  milieu  de  ces  montagi^, 
tf  sans  connaître  aucunement  la  contrée  '  ?  »  Mais 


Xm(>ou  «ïS^iç  Icov; 

Hoiâà&Ey  Odyssée,  liv.  x,  v.  ai8i 
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je  ne  tins  compte  de  sa  remontrance;  car  je 
voulais,  une  fois  dans  ma  vie,  mettre  à  profit 
sur  les  collines  de  l'Attique  une  de  ces  matinées 
de  septembre  9  si  favorables  à  la  chasse ,  dont  je 
savais  si  bien  jouir  dans  les  plaines  de  mon  pays. 
D'ailleurs,  je  ne  sais  quel  instinct  m'avertissait 
que  Minerve  avait  laissé  quelque  empire  à  Diane 
dans  ces  solitudes  '.  Je  m'enfonçai  dans  les  tail- 
lis avec  mon  fusil  et  m<m  chien.  C'était  la  saison 
où  les  cailles  voyagent  par  troupes  nombreuses  y 
sur  toutes  les  côtes  maritimes  ;  j'en  vis  beau- 
coup dans  les  grandâS  herbes  des  clairières;  puis 
des  tourterelles,  passagères 'aussi,  volant  par 
couple.  Bien  ne  s'opposa  à  mes  plaisirs,  que  va- 
riaient quelques  compagnies  de  perdrix ,  et  même 
des  lièvres.  Je  traversai,  poursuivant  ainsi  ma 
proie,  les  hauteurs  qui  divisent  Sunium  du  golfe 
athénien. 

La  végétation  était  dans  tout  son  luxe;  je 
foulais  aux  pieds  des  prairies  que  la  faux  n'a 


'  Experieris  non  Dianam  magis  montibus  quàm  Miner- 
vam  inerrare. 

PuMB,  Hv..  i**",  L«lt.  6. 


346  SOUVBKIRS   ML   l'oRIENT. 

jamais  effleurées.  Sous  de  lougs  graminées  des- 
séchés par  les  ardeurs  de  Fété^  biillaient  le  col- 
chique Tiolet  y  et  le  plus  vert  gazon  ranimé  par 
les  premières  pluies  de  l'automne  ;  efasuite ,  des 
ravins  chargés  d'oliviers  sylvestres,  de  lentisques 
et  de  cèdres  nains.  Des  guirlandes  de  liane,  et 
des  pampres  rougis  par  la  saison,  où  les  grives 
4es  montagnes  avaient  laissé  quelques  grappes 
d'im  raisin  sauvage,  entrdaçaient  ces  arbrisseaui 
croissant  ensemble.  Enfin  je  descendais  les  oA* 
Unes  au  milieu  des  bruyères  en  fleur,  par^  des 
sentiers  bordés  de  cystes  et  des  tou£Fes  roses  de 
la  centaurée. 

Arrivé  au  penchant  des  monts  qui  s'abidssent 
vers  la  mer  Saronique ,  je  rencontrai  des  bûche- 
rons qui  redressèrent  ma  course.  Je  parvins  de 
la  sorte  à  quelques  cabanes  où  devait  être  l'an- 
cienne Anaphlyste;  de  là,  tournant  les  écueils, 
et  côtoyant  la  rive,  j'atteignis  ma  tartane  en  re- 
pos dqmis  une  heure  dans  l'anse  que  j'avais  dé* 
signée  ;  elle  mit  aussitôt  à  la  voile  pour  Athènes. 
J'étalai  mon  butin  sur  le  pont;  je  choisis  ce  qui 
me  parut  le  plus  digne  de  la  table  de  M.  Fauvel  ; 
le  reste  fut  la  proie  de  mon  petit  équipage. 
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Cependant  up  vent  du  large  nous  poussait 
rapidement  vers  le  Pirée.  Tantôt-,  rasant  le  ri* 
vage,  nous  doublions  le  cap  Zoster,  presque  à 
toucher  ses  roches  de  granit ,  et  ses  arbrisseaux 
pendants  sur  les  flots;  tantôt,  nous  évitions  les 
écueils  des  Oes  Phaura,  dHydruse ,  et  les  pointes 
de  terre  Manchissantes  que  Xercès,  s'échappant 
après  la  bataille  de  âalamine,  avait  prises  dans  la 
nuit  pour  les  voiles  de  la  flotte  athénienne ,  et  n'en 
Jujrait  que  mieux  '  j  dit  Hérodote.  Parvenus  à  la 
plage  d'AUniosy  nous  fîmes  le  tour  entier  de  la  rade 
de  Phalère*  Dans  ma  pensée  je  rétablissais  sur 
ces  rives  désertes  les  temples  de  Vénus  et  de  Ju- 
piter ;  puis,  passant  devant  le  port  de  Munychie, 
j'entrai  dans' le  canal  qui  mène  au  Pirée,  et  je 
saluai  les  pierres  noires  qui  portent  le  nom  de 
tombe  de  Théniistocle.  Ces  ruines',  en  forma 
dtOfUÂel  (  p«>(iiOM^4€  ^  )  y  ue  seraient-elles  pas  aussi 
un  autel  de  Neptune  où  les  navigateurs  sacri* 

' ixpat  Xcircal  tvjc  :l^ict{pou  y  toutou  f SoÇav  ts  vvjoç 

cTvat ,  xal  lipcvfov  h^  iroXX^,i 

HiÙLODOTB,  Kv.  ▼ni)  ch.  X07. 
*  PLUTAâQOBy  Vie  de  Thémistocle. 
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fiaient  avant  le  départ?  Et  le  héros  de  Salamine 
ne  mérite-t-il  pas  qu'on  le  confonde  avec  le  dieu 
des  mers? 

En  quelques  minutes  je  débarquai  de  la  tar- 
tane,  je  fis  mes  adieux  à  mon  équipage  génois, 
et  je  mis  en  route  pour  A.thènes  mon  domestique 
et  mes  bagages,  après  avoir  satisfait  aux  exi- 
gences des  douaniers  du  Pirée. 

J'avais  si  souvent  répété  les  vers  de  Properce 
partant  pour  Athènes  :  a  Dès  que  j'aurai  touché 
«  les  rivages  du  port  Pirée  j  je  m'avancerai  vers 
«  la  ville  de  Thésée ,  par  la  route  qui  se  divise  en 
«  deux  longues  branches  \  x>  Surtout  j'avais  pâli  si 
longtemps  sur  le  Jeune  Anacharsis.  J'avais  tant 
étudié  les  plans  des  environs  d'Athènes  et  des 
langs  murs ,  que  je  refusai  obstinément  un  guide  ; 
je  dédaignai  même  de  suivre  le  chemin  tracé;  et, 
me  fiant  à  mes  souvenirs,  je  commençai  à  fran- 
chir la  plaine  à  vol  d'oiseau ,  faisant  du  Parthé- 


.  .  .  Ubi  Piraei  capiait  me  Httora  portus, 
Soandain  ego  TheseaB  brachia  longa  vias. 

Properce,  lir.  ui,  élégie  ai. 


f' 
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non  comme  le  clocher  de  ma  course  en  ligne 
droite.  Tant  queje  ne  traversai  que  des  chaumes  et 
des  prairies^  ma  direction  eut  quelque  succès;  mais 
biaatôt  des  bois  d'oliviers  me  cachant  le  temple  de 
Minerve ,  je  déviai  sans  m'en  apercevoir^  et^  cher- 
chant pour  m'orienter  le  lit  du  Céphise,  je  tom- 
bai dans  des  marais  dont  le  Jeune  Armcharsis  ne 
parlait  pas.   Je  les  crus   d'abord  parfaitement 
guéables  y  et  dans  mon  amour-propre  d'écolier  j 
je  mis  mon  honneur  à  ne  pas  reculer  d'un  pouce. 
Alors  j'enfonçai  bravement  de  plus  en  plus  dans 
un  ^1  fangeux ,  au  milieu  des  joncs  et  des  toufles 
d'iris.  J'avais  déjà  les  jambes  baignées  de  cette 
boue  liquide,  et  je  ne  sais  où  ra^aurait  conduit 
ma  folle  opiniâtreté,  si  une  voix  qu'il  me  semblait 
connaître  ne  se  fut  fait  entendre  de  loin .    .   . 
a  Seigneur  Marcellus ,  arrêtez- vous ,  me  criait- 
«  on ,  vous  n'êtes  pas  ici  dans  les  rues  de  Cons- 
a  tantinople;  ce  sont  des  marais  dont  vous  ne 
«sortirez  pas  si  vous. vous  obstinez.  Revenez, 
<r  revenez  à  la  bonne  route.  »  Cette  fois  je  n'avais 
presque  plus  besoin  de  m^s  illusions  coutumières, 
pour  croire  entendre  la  voix  de  Minerve  ;  car 
rien  n'était  plus  sage  que  ce  conseil  tombé  du 
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cielf  je  rétrogradai  lentement ,  et  j'aperçus  sur 
un  sentier  voisin  des  marais  ^  un  Grée  qui  me 
suivait  des  yeux.  Il  tenait  un  cheval  par  la  bride, 
et  ii  m'adressait  de  loin  les  signes  et  les  gestes 
les  plus  animés. 

Dès  qu'il' m^  vit  en  bonne  vote,  il  vint  me 
baiser  la  main:  «cEffendi,  me dit4),  reconnaisez 
ce  donc  votre  pauvre  Yani  ;  moi  qui  vous  ai  tant 
ce  de  fois  guidé  dans  les  bols  dn  Bosphore ,  je 
«  devais  encore  vous  sauver  des  marais  d'Athè-^ 
«  nés.  »  J'awâs  besoin  -de  cette  voix  et  de  cet  ac« 
cueil  fratèrilel  poor  effacer  la  mantaidè  honte 
qui  me  restait  de  ma  mésaventure.  J'embrassai 
cordialement  Yani,  et  il  exigea  que  son  cheval 
me  portât  jusqu'à  Athènes,  tandis  qu'il  chemi- 
nait gaiement  à  côté  de  moi. 

Yani  était  de  Syra.  Je  l'ataf^  trouvé  dès  mon 
arrivée  à  Constamtinople ,  sù^s  la  Kvréé  du  pa- 
lais de  Framce,  et  je  m'était  affectionné  à  Im;  il 
m'avait  servi  longtemps  :  leste  et  adroit^  il  était 
Tintendant  de  mes  chasses;  mais  Yani,  incons- 
tant comme  un  Grec,  oii  cômtee  un  Francis, 
se:  lassa  de  la  vie  monotone  (te  Gonstantinople  ; 
il  voulut  revoir  les  rochers  de  Syra  ;  et  bientôt , 
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faligué  de  9011  He  oatake ,  il  a'élait  donné  de  nou-* 
yean  à  la  vie  defli  voyages,  et  il  avait  «ocon^gné 
}fn  Aogls^  k  A;thènea  ;  il  revenait  ^i  ee  moment 
de  noUiier  une  bai^pe  a^  Pirée  pour  mn .  nou-» 
veau  makre)  quand  il  rencoptra  ran^dien.  U  me 
prit  dès  lors  sous  saptrqtectian^  reoommtofant 
^n  service  çofnœe  s'il  ne  m'eût  jamais  Quitté  $ 
il  me  fit  travei;|ier  sans  arrêt  ^  sans  difficultés  le 

■ 

corp^  de  garde  turc  qui.  veinait  à  la  porte  :d^*^ 
thénes^eli  il  ne.  m'abandonna  qu'après  m^avoir 
conduit  chez  M,  Fauvel^  eit  dépqsé  à  l'omlnre  de 
Tau^rité  consf  laijre. 

,  De  tout  ce  qu'Athènes  .devait  offrir  à  ma  eu*» 
riosîté^  IM^.  Fauyci  était  l'obéi  que  je  déaîraia  le 
plus  arde^meqt  connaître^  Dans  ma  pensée^  Je 
vieil  antiquairç .  tenais  sa  pljace  au  milibu  des 
graf)da  •  monumftnts  d'un  autre,  igte  f  et  s'identi* 
fiaif  en  quelque  sorte  avec  le$  édifices  qu'ilaUaift 
m'ezpliquer.  Je  me  le  figurais  assis  à  la  porte  de 
ce  vaste  musée ,  sous  \fi  forme  de  Ji^^f^Oar* 
dien. 

M.  Fauvel  m'avait  destiné  dans  sa  maison  une 
chambre  à  côté  de  la  sienne.  Cette  chambre  était 
son  cabinet  d'antiques  et  sa  bibliothèque;  j'y  vis 
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cFabord,  comme  dans  ÏJÈdone  du  Cai^alier  Ma- 
rini  y  m  une  grande  q[uantitéde  livres  dé&its  j  dont 
«  -les  feuilles  étaient  en  désordre  ou  déchirées.  Hs 
ce  gisaient  par  terre  ^  l'un  sur  Faùtre ,  négligés  et 
«t  amoncelés  en  un  grand  tas  y  presque  tous  ron* 
<«  gés  des  vers ,  et  couverts  de  poussière  ' .  »  Plus 
loin ,  diaque  chaise  portait  un  ou  deux  fragments 
de  marbre;  mille  clous  fixés  aux  murs  y  suspen- 
daient des  frustes ,  des  bas-reliefs  ou  des  plâtres 
ébauchés;  dans  les  angles  quelques  statues  in- 
complètes ;  sur  les  tables ,  des  médailles ,  des  ar- 
mures  rouillées  j  une  flèche  des  Perses  morts  à 
Marathon.  Le  tout  dans  une  confusion  où  Thabilc 
artiste  pouvait  seul  se  reconnaître.  Mon  lit  était 
dressé  contre  un  mur^  au  milieu  de  ces  pou- 
dreux débris  ;  et  le  premier  soir ,  à  peine  avais-je 
posé  ma  tête  sur  le  traversin ,  que  je  sentis  une 
main  se  promener  dans  mes  chevaux  ;  je  saisis 


*   Vidde  gtan  quaiitiUt  di  libri  sciolti, 
C'havean  mal  conce  e  lacère  le  carte; 
Tutti  sossopra  in  un  gran.  mucchio  accolti  . 
Giacean  uegletti  al  suol ,  la  maggior  parte 
Rosi  dal  tarlo,  e  nella  polvc  involti. 

Cav.  Maaihi  Adovk,  ch.  x,  st.  760. 
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cette  main  en  frissonnant  ;  elle  était  de  marbre. 
C'était  le  bras  d'une  statue  de  Vénus,  lequel,  ac- 
croché à  un  fil  d'archal ,  remuait  encore  le  long 
du  mur ,  de  la  secousse  que  j'avais  donnée  à  mon 
lit ,  en  m'y  jetant. 

Je  confiai  aveuglément  à  M.  Fauvel  la  direc- 
tion de  mes  visites  antiques.  Le  savant  archéo- 
logue était  sensible  à  cette  soumission  passive 
toute  au  profit  du  voyageur  :  chaque  soir,  il  don- 
nait le  plan  de  campagne  du  lendemain  ;  tantôt, 
suivant  l'ordre  chronologique,  il  me  faisait  ad- 
mirer les  progrès  de  l'architecture  grecque  ;  il 
passait  par  degrés  de  l'enfance  de  l'art  à  son  apo- 
gée ,  et  produisait  des  types  précieux  des  phases 
intermédiaires.  Tantôt  rappelant  la  hiérarchie 
mythologique  ,  il  m'amenait  des  colonnes  de  Ju- 
piter Olympien  par  tous  les  monuments  des  di* 
vinités  secondaires,  jusqu'au  temple  du  demi- 
dieu  Thésée.  D'autres  fois,  quand,  obéissant  à  ses 
devoirs  consulaires,  il  avait  lu  les  journaux  de 
France  si  lents  à  nous  parvenir ,  et  les  harangues 
des  députés  :  «  Allons  au  Pnyx,  me  disait  le  ma* 
«  lin  vieillard,  oublier  ces  obscurs  débats  à  la  voix 
a  de  Démosthènes.  >»  Parlions-nous  du  commerce 
IL  ii3 
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et  des  productions  de  la  Grèce  ?  «  Venez  à  l'Â- 
cc  gora ,  maintenant  le  bazar,  me  disait-il  j  c'est  la 
«  même  chose  qui  seulement  a  changé  de  nom, 
ce  c'est  encore  là  que  sont  les  boutiques  ;  mais  vous 
ce  n'y  rencontrerez  plus  ces  marchandes  d'herbes 
«  dont  Aicibiade  craignait  les  railleries ^  et  qui 
a  firent  rougir  Théophraste  de  ne  pas  être  A  thé- 
or  nien. . .  Yoyez-yous,  ajoutait-il ,  cette  tour  carrée 
«.  à  horloge,  neuve,  massive  et  sans  grâce,  qui 
oc  domine  le  marché  ?  elle  vient  d'être  élevée  par 
ft  lord  Elgin,  comme  une  espèce  d'amende  hono- 
ff  rable  de  ses  rapines.  Ne  semble-t-il  pas  plutôt 
«  que  chaque  heure  qui  sonne  doit  les  rappeler? 
«  c'est  bien  le  cas  de  répéter  avec  lord  Byron  : 
<jc  Érostrate  et  Elgin  sont  à  jamais  immortels  dans 
tt  la  malédiction  des  liommes^  et  peut-être  le  se- 
ce  cond  vaut'il  moins  que  le  premier  '  ?  Mais ,  à 
'r  propos  de  Byron ,  montons  aux  Propylées  ; 
ce  voilà  son  nom  sur  une  colonne  du  Parthénon  ; 


'   Alike  condemned  for  aye  to  stand  accursed  ; 
Perchance  the  second  viler  than  the  first. 


Lord  Byron's  Curse  of  Minerva. 
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c  je  Tai  vu  moi-même  graver  de  sa  main  cette 
«  sanglante  épigramme  contre  le  moderne  Ala* 
«  rie.  Quelle  indignation  brillait  alors  dans  ses 
a  yeux  presque  toujours  mélancoliques  !  J'ai  vu 
«aussi,  bien  longtemps  auparavant,  un  poète 
«  moins  passionné ,  l'abbé  Delille ,  inscrire  quel- 
«  ques  vers  faciles  et  élégants  sur  ces  marbres  ; 
ce  il  n'y  reste  plus  que  son  nom  que  vous  Uses 
«  là-bas,  tracé  en  caractères  si  réguliers ,  et  je  ne 
«  revois  jamais  sans  émotion  ce  nom  du  premier 
«  de  nos  poètes  français  qui  ait  visité  et  cbanté 
«  mon  Athènes  chérie.  J'étais  avec  lui  quand  j'en- 
a  trai  au  Parthénon  pour,  la  première  fois  ;  je  ne 
o  le  quittais  guères;  une  tendre  admiration  m'at- 
a  tachait  à  tous  ses  pas.  C'est  près  de  moi  qu'il 
a  écrivit  les  pages  inspirées  de  Y  Imagination  ;  et 
«  il  m'apprenait  à  dire,  comme  lui ,  à  la  malheu- 
«  reuse  Grèce  : 

Partout  de  tes  palais,  de  tes  temples  épars« 
Quelque  reste  imposant,  dans  sa  décrépitude, 
Semble  encore  à  lui  seul  peupler  ta  solitude  \  » 


^ÊÉm^mtÊ^immm^tm 


^  Dblills,  Imagination,  ch.  vu. 

a  3. 
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Parfois,  quand  la  conversation  devenait  moins  se- 
rieuse^et  que  je  demandais  des  détails  sur  les  cou- 
tumes modernes  des  Athéniennes  dont  j'admirais 
la  beauté  :  «  Je  vais  vous  montrer,  me  disait  mon 
a  guide,  l'endroit  où  je  place  la  maison  d'Âs- 
«  pasie;  »  et,  chemin  faisant,  le  caustique  narra- 
teur citait ,  sur  les  mœurs  des  anciennes  protégées 
de  Minerve,  comme  sur  la  coquetterie  des  nou- 
velles habitantes  d'Athènes ,  certains  traits  qui 
valaient  les  dialogues  de  Lucien.  Je  m'abandon- 
nai donc  sans  réserve  à  la  savante  direction  de 
M.  Fauvel;  je  ne  faisais  avec  lui  ou  sans  lui  que  ce 
qu'il  me  disait  de  faire.  Dans  sa  longue  expérience 
il  avait  observé  les  effets  de  ses  ruines  sur  l'ima- 
gination des  voyageurs  ;  il  avait  calculé  la  nature 
des  impressions,  la  portée  des  souvenirs;  et ,  les 
présentant  dans  une  habile  symétrie,  il. ména- 
geait à  chacun  des  jouissances  particulières,  sans 
laisser  deviner  son  bienveillant  artifice. 

Dès  mon  arrivée,  il  me  conduisit  au  Parthé- 
non,  qui  méritait  mes  premiers  hommages.  Il 
voulait  me  présenter  la  ville,  l'Attique,  et  ses 
montagnes,  comme  on  soumet  aux  yeux  une 
grande  carte  d'ensemble  avant  de  dérouler  les 
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plans  spéciaux.  «  A  un  autre  jour  les  détails  j  me 
«  dit  M.  Fauvel  ;  ce  soir  je  vous  laisse  à  vous- 
«  même ,  et  je  ne  veux  pas  gâter  votre  première 
«  contemplation.  » 

La  scène  était  sublime;  le  soleil  se  couchait 
derrière  rAcro-Corinthe  ;  c'était  l'heure  où  So- 
crate  avait  bu  la  ciguë.  Mes  regards  planaient 
sur  les  rues  d'Athènes,  ses  minarets  et  ses  jar- 
dins y  sur  le  temple  de  Thésée  et  son  palmier  so- 
litaire, puis  sur  les  guérêts  dépouillés  et  les  bois 
d'oliviers  du  Céphise.  A  l'horizon,  le  mont  Icare 
nous  cachait  la  Béotie  ;  la  mer  brillait  vers  le 
Pirée  et  au  rivage  de  Salamine  ;  je  tournais  le 
dos  au  Parthénon ,  à  l'Uissus,  à  llly mette  :  ce 
grand  tableau  était  revêtu  d'une  lumière  si  douce 
et  si  transparente,  le  soleil  y  jetait  des  teintes 
d'un  rose  si  pâle ,  l'air  était  si  pur  et  si  léger , 
qu'oubliant  les  souvenirs  de  l'histoire ,  et  les  mo-  • 
numents  que  le  temps  détruit,  je  donnai  toute 
ma  pensée  à  ces  merveilleuses  beautés  de  la  na- 
ture que  le  temps  conserve,  multiplie,  et  dont  la 
Grèce  offre  partout  le  spectacle,  sous  le  prisme 
de  son  bienfaisant  climat. 

Après  ce  début,  M.  Fauvel  ouvrit  avec  moi, 
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dès  le  lendemain ,  un  cours  régulier  d'antiquités. 
Mais  que  dire  aujourd'hui  d'Athènes  ?  Chaque 
carrefour  est  exploré,  chaque  rue  décrite.  La 
ville  de  Thésée  a  ses  manuels  et  ses  cicérone , 
comme  Rome  et  Florence  :  elle  était  moins  con- 
nue quand  je  la  parcourais  avec  mon  vieux  guide  ; 
mais  ces  longues  heures  que  je  passais  à  con- 
templer d^  débris  9  à  étudier  la  topographie 
ancienne  et  nouvelle ,  ne  doivent  laisser  de  trace 
que  dans  ma  mémoire;  le  rédt  en  serait  mono- 
tone autant  qu'il  est  maintenant  superflu.  Je  me 
borne  à  quelques  notes  rapides,  uniquement 
pour  ne  pas  interrompre  tout  à  fait  la  chrono- 
logie de  mon  voyage. 

Et  d'abord,  le  temple  de  Thésée,  le  mieux 
conservé  de  tous  les  monuments  grecs,  me  fut 
expliqué  en  entier  par  M.  Fauvel,  à  oomm^icer 
par  les  bas-reliefs  de  Phidias  jusqu'aux  tombes 
des  Anglais,  qui,  depuis  quarante  ans,  ont  la 
singulière  fantaisie  de  se  iaire  enterrer  à  l'ombre 
et  sous  la  protection  du  vainqueur  du  Mînotaure. 
Sur  une  colonne  de  la  façade  occidentale ,  je  lus 
ceci:  Delillej  1784;  et  une  main  habile,  sans 
doute  celle  d'un  compatriote,  avait  entouré  ce 
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nom  d'une  guirlande  de  roses ,  sculptée  récem* 
ment  sur  le  marbre. 

Sortis  de  la  ville,  nous  avons  parcouru  les  so- 
litudes de  la  tribune  aux  harangues ,  et  de  l'aréo- 
page ^  emplacement  longtemps  incertain,  que 
M.  Fauvel  croit  avoir  retrouvé  depuis  deux  ans  ; 
les  remparts  de  TAcropolis ,  construits  ou  répa- 
rés à  trois  époques  bien  distinctes ,  les  murs  de 
la  ville  actuelle,  et  le  monument  de  Philopappus 
sur  la  colline  du  musée,  sorte  d'observatoire 
central,  passent  tour  à  tour  sous  nos  regards; 
redescendus  dans  la  plaine  de  Limné,  nous 
voyons  les  ruines  du  temple  d'Ëseulape,  les  res- 
tes du  théâtre  et  du  temple  de  Bacchus ,  le  lit  de 
rilissus,  sec  et  poudreux  en  ce  moment,  la  fon- 
taine Gallirhoë,  la  trace  antique  de  ses  cascades, 
quand  les  torrents  de  lHy mette,  grossis  par  les 
pluies  de  l'hiver,  donnaient  leur  tribut  à  ses 
neuf  canaux  (èwecocpouvoç);  puis  un  temple  de 
Cérès  écroulé  il  y  a  quarante  ans,  et  un  autel  de 
la  Victoire. 

Enfin,  j'arrive  au  stade  :  tous  les  gradins  de 
cet  immense  amphithéâtre  ont  disparu  brisés  ou 
dispersés.  M.  Fauvel  se  souvient  d'y  avoir  vu 
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dans  sa  jeunesse  un  dernier  débris  informe  de 
marbre  pentélique,  qu'on  retrouyerait ,  dit-il, 
au  musée  de  Londres  et  qui  ne  valait  pas  un  si 
long  voyage.  On  distingue  encore  la  route  des 
Chars.  Les  jeunes  femmes  d'Athènes  font  aujour- 
d'hui de  ce  stade  désert  un  rendez-vous  supers* 
titieux  :  et  quand  elles  demandent  au  ciel  un 
heureux  hyménée,  le  retour  d'un  époux,  la  santé 
d'un  enfant,  liant  d'un  fil  cramoisi  une  pièce  de 
monnaie  dans  le  milieu  d'un  mouchoir  brodé, 
elles  le  déposent  sur  la  route  antique  des  Chars 
avec  un  peu  de  miel ,  une  coupe  de  lait ,  du  pain 
et  des  amandes;  puis  elles  s'en  vont,  invoquant 
les  Parques,  et  disant  :  «c  Déesses  Parques,  qui 
«  présidez  à  la  destinée  de  l'univers ,  chargez-vous 
c<  aussi  de  ma  destinée".  »  Et  ce  sortilège,  où 
M.  Fauvel  prétendait  découvrir  quelque  tradi- 
tion éloignée  des  mystères  d'Eleusis,  est  fort  en 
honneur  à  Athènes. 

Nous  revînmes  par  le  panthéon  d'Adrien, 
ainsi  M.  Fauvel  veut  qu'on  l'appelle,  réservant 
le  nom  de  Jupiter  Olympien  pour  les  marbres  de 


'  jVIoipeç,  dW>  fAOïpaCexe  tov  xo9fiiov,  fjLOtpaCett  x«\  Ifi^va, 
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l'Agora.  L'archéologue  ne  parlait  qu'avec  une 
sorte  de  dédain  de  ces  colonnes  corinthiennes 
qui  feraient  la  fortune  et  l'honneur  d'une  de  nos 
grandes  villes  françaises;  il  y  reconnaissait  un 
style  de  décadence,  et  il  ne  passait  jamais  à  leur 
ombre  sans  lancer  quelque  épigrammie  à  la  Vol^ 
taire  contre  le  derviche  stylite  qui  habita  vingt 
ans  leur  sommet.  Nous  rentrâmes  dans  la  ville 
par  la  porte  d'Adrien,  et  nous  admirâmes  sur 
notre  route  la  tour  octogone  des  Vents,  comme 
ses  colossales  sculptures.  Ainsi  se  termina  la 
première  journée  de  nos.  promenades. 

Deux  chiens  épagneuls,  compagnons  assidus 
de  M.  Fauvel ,  nous  avaient  constamment  précé- 
dés dans  nos  excursions ,  s'arrétant  d'eux-mêmes 
aux  points  où  leur  maître  avait  coutume  d'ap^- 
pliquer  ses  doctes  commentaires  ;  ces  fidèles  ani- 
maux ,  chez  qui  l'instinct  tenait  lieu  de  science , 
auraient  pu,  à  leur  tour^  servir  de  guides  dans 
Athènes. 

Notre  seconde  journée  ne  fut  pas  d'un  moin- 
dre intérêt,  je  revis  à  loisir  l'Acropolis  et  toutes 
ses  richesses  :  d'abord  les  Propylées ,  le  temple  de 
la  Victoire,  ensuite  le  Parthénon  dans  tous  ses 
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débris  y  dans  toutes  ses  phases  historiques  ^  illus- 
tré par  les  explications  de  M.  Fauvel.  «  Sur  ce 
a  magnifique  édifice  ^  me  disait-il,  autant  d'opi- 
«  nions  que  d'antiquaires;  chacun  veut  avoir  son 
a  système  et  sa  préférence.  Un  artiste  y  frappé  de 
«  ces  majestueuses  ruines ,  dit  en  soupirant  : 
tf  OA!  que  les  anciens  architectes  étaient  de 
«  grands  hommes  en  comparaison  des  nôtres  !  Un 
oc  autre  artiste,  perdu  dans  Timmense  basilique 
tf  du  Vatican ,  s'écriera  avec  transport  :  Non,  les 
«  anciens  ne  nous  valaient  pas.  Ces  deux  hommes, 
«  s'ils  sont  Français,  seraient  gens  à  se  battre  ou 
a  à  dépenser  des  tonnes  d'encre  pour  soutenir  leur 
«  exclusive  assertion  ;  et,  bioi  appréciée,  à  quoi  se 
«  réduit*elle?  A  ceci  précisément  :  savoir,  que 
«  les  anciens  ne  construisaient  point  des  églises 
«sur  les  bords  du  Tibre,  et  que  nous  ne  bàtisr* 
«  sons  pas  de  temples  dans  la  Grèce.  » 

Nous  vîmes  ensuite  les  trois  temples,  presque 
contigus,  d'Érechthée,  de  Minerve  Poliade,  le 
Pandroséum ,  avec  ces  volutes  ioniques ,  et  ces 
caryatides ,  éternels  modèles  d'une  élégance  et 
d'une  grâce  inimitables.  Revenus  dans  la  ville, 
après  avoir  pénétré  dans  la  grotte  de  Pan ,  nous 
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visitoDS  le  temple  d'Auguste,  la  rue  des  Trépieds , 
et  y  comme  pour  me  purifier  de  tant  de  souillures 
pmemies,  je  vais  m'asseoir  sur  Tescabelle  du  père 
Paul  y  le  plus  humble  des  religieux  de  Saint- 
François.  Celui-ci  écoute  avec  émotion  mes  récits 
de  Jérusalem  )  il  m'interroge  sur  ses  frères ,  sur 
la  misère  des  couvents ,  sur  les  persécutions  ac- 
coutumées, a  Je  suis  allé  moi-même  me  proster- 
a  ner  aux  pieds  du  saint  sépulcre,  me  dit-il;  puis 
il  on  m'a  envoyé  en  Grèce.  Et  là,  bien  souvent^ 
«  comme  l'apotre  dont  je  porte  le  nom ,  je  me 
(c  désole,  et  mon  esprit  se  réifolte  en  hU^méme 
«  quand  je  vois  Vidoldtrie  régner  par  toute  la 
a  ville  '.  »  A  l'ombre  de  ce  petit  couvent  qu'ha- 
bitait te  père  Paul,  j'aurais  pu  me  croire  encore 
en  Palestine ,  si ,  pour  me  remercier  des  conso- 
lations que  je  lui  avais  apportées,  le  bon  capucin 
ne  m'eût  fait  admirer  en  détail  la  Lanterne  de  Dé- 
mosthènes  où  se  cache  sa  pauvre  cellule. 


'  Paulusautem  quùm  Athenis  eosexspectaret,  incitabatur 
3piritus  ejus  in  ipso,  videns  idololatriae  deditam  civitatem. 

Actes  des  Apôtres,  ch.  xvii,  v.  i6^ 
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(1820.) 


«  T*is  Greece,  but  living  Greece  no  more  l 

«  So  coldly  sweet,  so  deadly  fair. 

«  We  start,  for  soûl  is  wantîng  there.  » 

Bnoir'Sy  Giâonr. 


C'est  la  Grèce ,  mais  ce  n*est  pltis  la  Grèce  vivante  :  froide^ 
et  si  gracieuse;  morte,  et  pourtant  si  belle;  on  tressaille  k 
sa  vue  y  car  une  âme  lui  manque. 


(dépend Ainr  mes  journées  s*écoulaient  rapide- 
ment  à  Athènes.  Je  me  laissais  aller  peu  à  peu 
à  cette  rêveuse  mollesse,  fille  du  climat,  ainsi 
qu'au  bonheur  d'un  loisir  complet  au  milieu  de 
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ces  ruines  si  familières,  pour  ainsi  dire,  et  si 
favorables  aux  divagations  de  la  pensée.  D'autres 
ruines  moins  accessibles  m'attiraient  vers  le 
Péloponèse  :  je  n'avais  plus  que  peu  de  moments 
avant  l'arrivée  de  V Estafette,  qui  devait  m'en- 
lever  à  TAttique;  je  me  hâtai  d'en  profiter  pour 
voir  tout  ce  que  je  pourrais  atteindre  de  la 
Morée. 

Muni  de  mille  instructions  verbales,  et  de 
quelques  notes  manuscrites  de  M.  Fauvel ,  j'ar- 
rêtai cinq  chevaux  qui  devaient  porter  mon 
domestique,  mon  bagage,  un  janissaire,  le  guide 
et  moi.  Cette  excursion  rapide  est  une  de  celles 
dont  j'ai  le  mieux  joui;  ce  n'est  pas  que  mes 
recherches  sur  ce  sol  antique  aient  été  profon- 
des ,  et  que  j'aie  à  me  vanter  d'une  découverte 
ou  même  d'une  observation  échappée  à  mes 
devanciers  :  tout  au  contraire,  j'ai  négligé,  je 
m'en  accuse,  bien  des  colonnes  debout,  bien 
des  chapiteaux  renversés,  d'Eleusis  à  Sicyone; 
mais,  dans  mon  incurie,  j'ai  trouvé  un  charme 
inexprimable  à  parcourir  ces  belles  mers,  ces 
montagnes  célèbres,  pendant  la  saison  la  plus 
favorable  aux  voyages.  J'aurais  perdu  mon  temps 
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à  interpréter  péniblement  des  inscriptions  toutes 
traduites,  à  décrire  des  ruines  dessinées  déjà 
par  pieds  et  pouces;  enfin,  à  citer  des  villages 
et  des  ruisseaux  enregistrés  dans  tous  les  itiné- 
raires. U  valait  mieux  m'abandonner  à  mes  im« 
pressions  et  à  mes  souvenirs. 

Je  partis  d'Athènes  de  très-bonne  heure,  le 
i4  septembre;  et  passant  auprès  du  temple  de 
Thésée,  je  ne  sus  pas  me  défendre  d'une  petite 
invocation  mentale  adressée  au  vaillant  demi- 
dieu.  T^  gua*re  d'Albanie  avait  peuplé  de  vaga- 
bonds et  de  meurtriers  les  montagnes  de  Mégare 
et  de  Corinthe  ;  je  devais  traverser  les  roches  de 
Scirron.  «  Thésée ,  m'écriai-je  à  mon  tour , 

Si  jamais  ton  courage, 
D'inf&mes  assassins  nettoya  le  rivage  % 

«  protège  les  pas  de  quelques  voyageurs  obscurs, 
<K  amants  de  la  chasse  et  des  forêts,  comme  tqn 
«  fils  Hippolyte.  »  Je   passai  ensuite  la  porte 


*  Je  ne  sais  s'il  est  permis  k  un  classique  aussi  dévergondé 
que  je  me  vante  de  Tétre,  d*altérer  ainsi  les  beaux  vers  de 
Racine. 

II.  a4 
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d'Athènes ,  et  je  traversai  le  Cérstmique  quand  le 
soleil  se  levait  derrière  le  mont  Hymette,  cou- 
ronné de  quelques  petits  nuages  blancs.  «  Triste 
«présage,  seigneur ,  me  dit  mon  guide,  car 
a  voici  le  proverbe  grec  :  Quand  la  montagne 
«couvre  sa  tête  au  lever  du  soleil,  voyageur, 
«  couvre  aussi  la  tienne;  l'orage  n'est  pas  loin,  i» 
Des  forets  d'oliviers  s'étendent  aujourd'hui  dans 
toute  la  plaine  du  Céphise,  en  descendant  de 
Décélie,  jusqu'au  Pirée.  Dans  ces  masses  d'un 
feuillage  triste  et  gris  se  cachent  Lacie,  Colone, 
Corydalle.  Les  jardins  de  Platon  sont  maintenant 
entretenus  à  grands  frais,  et  embellis  par  un 
vayvode  turc  retiré  du  monde;  ce  tyran  subal- 
terne de  la  Livadie  s'occupe ,  dit-on ,  dans  les 
bocages  de  l'Académie,  d'un  commentaire  sur 
le  Coran  ;  et  l'écho  qui  répéta  le  Phédon ,  redit 
aujourd'hui  l'ouvrage  du  rival  d'Aboul-Feda. 

Je  passai  le  Céphise.  Quatre  rivières,  en  Grèce, 
portent  ce  joli  nom;  celle-ci,  comme  du  temps 
de  Spon ,  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  que 
dans  son  lit.  Ses  eaux,  vagabondes  pendant  l'hi- 
ver ,  ne  coulent  pas  l'été  ;  elles  n'ont  jamais  un 
cours  tracé  et  régulier  ;  on  a  construit ,  pour  la 


CHAPITRE    XXIII.  371 

maison  des  pluies ,  un  pont  de  quelques  arches  y 
inutile  dans  tout  le  reste  de  Tannée  ;  et  méoie 
alors  y  ce  pont  n'o£Fre  pas  toujours  un  passage 
certain ,  car  le  fleuve  s'amuse  parfois  à  rouler  ses 
flots  capricieux 9  non  sous  les  arches,  mais  à 
cote. 

Le  Géphise  me  raj^ela  une  folie  de  mon  ado- 
lescence. A  cet  âge  où  le  cœur  s'ouvre  à  des 
rêveries  si  douces  parce  qu'elles  sont  folles  et 
sans  objet,  dans  une  de  ces  extases  d'écolier  en- 
thousiaste de  Périclès,  d'Akibiadé,  et  surtout 
d'Aspasie,  j'avais  écrit  une  sorte  de  Noui^elle 
grecque  (épisode  ou  poëme ,  peu  m'importait  le 
titre)  surchargée  de  citations ,  plus  encore  que 
n'en  contient  ce  voyage.  La  scène  se  passait  dans 
l'Attiqùe.  Je  ne  laisserais  pas  sans  doute  subsis- 
ter  aujourd'hui  vingt  lignes  de  cette  œuvn' 
prématurée  ;  mais  il  y  avait  de  l'amour ,  du  néant, 
<les  tombeaux  surtout  à  foison.  J'eus  quelques 
succès  ;  des  yeux  de  province  pleurèrent  :  je  me 
crus  un  Bernardin  de  Saint-Pierre,  enté  sur  un 
abbé  Barthélémy  ;  et  affamé  de  suffrages ,  j'allai 
lire  un  soir  à  une  feroine  moins  jeune  que  mes 
pleureuses,  ces  balivernes  qu'elle  eut  la  patiente 

u4. 
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bonté  d'écouter.  J'en  étais  à  la  fin  de  l'histoire , 
c'est-àKiîre  à  la  mort  successive  de  tous  mes  per- 
sonnages, y  compris  un  chien  molosse,  sur 
lequel  je  comptais-  un  peu  pour  l'intérêt  du 
récit  ;  et  pas  là  moindre  petite  larme ,  dont  dile 
eût  pu  me  faire  hommage  sans  beaucoup  de 
peine ,  n'était  tombée  an  bruit  de  mes  phrases 
sentimentales  '.  Enfin ,  j'arrive  à  mon  paragraphe 
(avori ,  je  renfle  ma  voix  ;  et  voilà  le  héros  et 
l'héroïne  errant  en  silence  parmi  les  pierres 
sépulcrales  du  Céramique;  parvenus  au  Céphise, 
ils  s'asseyent  loin  l'un  de  l'autre ,  sur  des  colon- 
nes brisées  ;  et  ils  regardent  les  ondes  s'écouler 
lentement.  «  Nos  années ,  s'écrie  alors  le  jeune 
«  Grec ,  fuient  aussi  comme  cette  onde  rapide  ; 
«  rien  de  ce  qui  appartient  à  l'homme  n'est  sta- 
«  ble ,  dit  Isocrate  ;  ^  le  subtime  Pindare  ajoute 

<t  que  la  vie  est  le  rêve  d'une  ombre »  J'en 

étais  là ,  quand  j'entendis  auprès  de  moi  des 
sourires  étouffés  dont  j'allais  montrer  quelque 


irikvi 


Una ,  mehercule ,  falsa  lacrymula , 

Quain,  oedlos  terendo  misère,  vix  vi  expresserit. 

TiavHcx,  Eun.  act,  1,  se.  i, 
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humeur.  «  Croye2>moi,  mon  ami,  me  dit  la  dame 
•t  expérimentée;  écrivez  avec  votre  ccisur^  et  non 
«  point  avec  votre  dictionnaire;  laissez  là  tour 
tf  ce  fatras  mâancoKque  et  sava&t  Â  qui  vouiez- 
ci  vous  persuader  que  deux  amants  «  seuls  ^  près 
<c  d'un  ruisseau,  n'ont  rien  de  itûeux  à  faire  que 

» 

«  de  citer  Pindare ?»   Je  ne  suis  pas  sûr 

d'avoir  profité  de  la  leçon  autant  que  je  l'aurais 
dû,  et  je  iie  sais  comment  ce  trait  de  ma  jeu- 
nesse me  revint  dans  l'esprit^  eh  passant  le 
Céphise.  Au  reste ,  je  me  promis  que  ce  serait 
le  deraier  ;  et  que  dai^  le  pays  des  grands  sou- 
venirs ,  toute  ma  mémoire  serait  pour  eux. 

En  quittant  les  champs  d'oliviers  d'Âthèees, 
j'entrai  dans  un  défilé  qui  me  conduisit  au  tor- 
rent de  Daphné.  C'est  un  nom  commun  en  Grèce 
à  tous  les  ravins  dont  les  lauriers^rose  amers, 
Pikro^daphncUs  y  couvrent  le  lit  rocailleux.  Un 
couvent  aux  sombres  murailles  s'élève  dans  cette 
gorge  resserrée;  il  est  protégé,  d'un  côté,  par 
un  bois  de  sapins  argentés  qui  touche  à  ses 
murs,  et  verdit  le  mont  jusqu'au  sommet;  de 
l'autre^  le  monastère  s'adosse  à  une  haute  colline 
revêtue  d'arbousiers  et  de  bruyères.  De  là,  la  vue 
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s'étend  sur  le  golfe  de  Salainine,  le  pi-omontoire 
Amphiale,  les  îles  Pharinacuses ,  et  vers  la  ville 
d'Eleusis.  Je  cheminais  dans  l'antique  voie  Sacrée; 
j'en  reconnus  aisément  les  traces  sur  le  bord  de 
la  mer  :  la  route  est  quelquefois  creusée  dans  le 
roc  9  et  la  roue  des  chars  des  mystérieuses  pré- 
tresses y  a  laissé  plus  d'une  empreinte.  Bientôt 
un  nuage  noir,  parti  du  mont  Corydalle,  me 
rappela  les  sinistres  prédictions  du  guide.  Tétais 
dans  les  marais  sans  arbres  d'un  second  Céphise, 
le  Céphise  de  la  Béotie,  sur  les  rives  des  petits 
lacs  et  des  courants  salés^  Je  demandai  en  vain 
au  temple  de  Vénus,  dont  je  foulais  le  sol,  une 
colonne  encore  debout ,  une  ruine  pour  abri  ;  je 
ne  vis  que  des  pierres  rongées  de  mousse,  et  je 
me  hâtai  d'arriver  à  I^psina.  Cest  le  nom  sous 
lequel  se  cache  aujourd'hui  la  ville  de  Proserpine 
et  de  Cérès. 

Je  m'arrêtai  dans  une  taverne  où  j'eus  bientôt 
la  visite  des  habitants  du  village,  tous  aussi 
curieux  que  désœuvrés.  A  toutes  mes  haltes ,  je 
cherchais  à  lier  conversation  avec  les  paysans 
grecs  ;  et  je  les  interrogeais  sur  leurs  travaux , 
leur  vie,  les  impositions,  leurs  vayvodes;  ils  me 
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répondaient  volontiers,  et  dévoilaient  sans  crainte 
leur  pauvreté,  leur  paresse,  en  même  temps 
que  Tavarice  et  la  tyrannie  de  leurs  chefs ,  Grecs 
ou  Turcs.  Parfois  aussi  je  leur  parlais  de  leurs 
ancêtres  et  de  leur  gloire  antique;  alors  ils  res- 
taient muets  et  ne  me  comprenaient  plus. 

Je  parcourus  les  décombres  du  temple  d'£- 
leusis  ;  on  retrouve  encore,  sur  le  tertre  qui 
domine  le  village,  le  pavé  d'un  second  temple. 
Les  autres  débris  ont  disparu,  enlevés  par  les 
antiquaires  européens,  ou  détruits  par  leur  mar- 
teau ,  hormis  deux  statues  mutilées ,  à  qui  on 
ne  peut  assigner  ni  une  pose,  ni  un  sexe,  ni  un 
nom.  Enfin,  je  déchiffrai  trois  ou  quatre  inscrip- 
tions, toutes  du  temps  de  l'empire  romain,  que 
j'avais  déjà  lues  bien  moins  péniblement,  dans 
les  voyages  de  Spon.  La  pluie  tombait  par  tor«- 
rents;  les  nuages  me  dérobaient  la  vue  de  Sala- 
mine,  de  la  mer,  et  des  montagnes  béotiennes, 
qui  bordent  l'horizon  d'Eleusis;  je  partis  pour 
Mégare. 

La  route,  qui  n'est  qu'un  sentier  battu,  tra* 
verse  d'abord  des  campagnes  cultivées  par  inter- 
valles, souvent  nues  et  désertes,  ensuite  un  vallon. 
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OÙ  Cérès  s'assit  à  terre ,  lasse  et  altérée  (AùaToXia, 
«ipoT^ç  rt^)y  à  l'ombre  d'un  oËvier,  quand  elle 
cherchait  Proserpine.  On  Fappdait  alors  ^  et  plus 
tard  au  temps  d'Ovide,  la  triste  vallée  *4  C'est 
là  que  la  fille  du  vieux  Céléus  rencontra  la  déesse, 
cachée  sous  la  forme  d'une  vieille  femme.  «  Mère,  » 
lui  dit-elle  ;  et.  Cérès  tressaillit  à  ce  nom  de 
mère;  «  que  fais-tu,  seule  dans  ces  montagnes 
«  désertes?  »  —  «t  Sois  toujours  heureuse,  et  ne 
«  perds  jamais  tes  enfants,  lui  répondit  Cérès; 
«(  pour  moi,  ma  fille  m'a  été  enlevée.  »  Et  la 
déesse  se  prit  à  pleurer  ^. 

Avant  d'atteindre  le  mont  Cérate,  à  deux 
cimes,  ou  à  deux  cornes  y  traduction  de  son 
nom ,  on  passe  le  défilé  où  Cercyon  fut  mis  à 
mort  par  Thésée;  un  second  orage  me  surprit 
dans  la  montagne,  et  m'enveloppa  de  nuées  qui 
me  suivirent  dans  la  plaine,  et  se  dissipèrent  à 

*  Callimaqux,  Hymne  à  Cérès,  vers.  17. 

*  Ulud  Cecropidae  nunc  quoque  Triste  vocant. 

OviDB,  Fastes,  liv.  iv,  v.  5x8. 

^  Sospes  easy  seroperque  paréos,  mihi  fiUa  rapta  est. 

OviD.,  loc.  cit. 
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mon  entrée  dans  la  ville,  tout  exprès  pour  me 
laisser  admirer  la  vue  que  présentent  les  hau- 
teurs de  M^re.  Salamine ,  abandonnée  et  soli- 
taire 9  se  déploie  tout  entière  sous  les  yeux;  les 
monts  Géraniens ,  noircis  de  sapins ,  s'élèvent  à 
Fonest  ;  et  sous  la  ville ,  s'étend  une  vaste  plaine , 
coupée  de  champs  d'orge  et  de  bois  d'oliviers, 
qui  se  termine  à  la  rade  de  Nisée. 

Je  trouvai  à  Mégare,  plus  encore  qu'à  Eleusis , 
des  fragments  de  statues  renversées  et  sans  hon- 
neur. Ces  frustes  informes  servent  de  banc  sous 
le  péristyle  des  églises  grecques,  construites 
elles-mêmes  de  colonnes  brisées  ;  souvent,  du 
milieu  d'un  mur  grossier ,  on  voit  surgir  en  relief 
la  volute  élégante  d'un  chapiteau  ionique ,  ou  la 
feuille  de  l'acanthe  corinthienne.  On  me  montra 
une  statue  récemment  découverte,  à  laquelle, 
disait-on  sérieusement,  il  ne  manquait,  pour 
avoir  une  grande  valeur ,  que  la  tête ,  les  bras  et 
une  jambe. 

Je  revenais  par  le  chemin  qui  conduit  a 
Nisée,  après  une  longue  promenade  autour  des 
ruines  de  Mégare ,  et  je  considérais  les  colonnes 
gisant  auprès  de  la  citerne^  dans  la  place  pu- 
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blique,  quand  une  vieille  femme  accourut 
vers  moi,  et  me  pria  de  venir  dans  sa  maison 
pour  y  voir  une  demoiselle  franque  (nMcika 
4>pflévx7i).  Dans  ma  passion  pour  V Itinéraire  y  pas- 
sion qui  m'est  restée,  je  me  figurai  aussitôt  une 
aventure  toute  Chdteaubriantique.  N'est-ce  pas  à 
Mégare  que  l'auteur  du  Génie  essaya  de  guérir 
cette  jeune  Grecque  pâle  et  mourante?  La  derooi- 
selle  franque  pouvait  être  une  fille ,  une  sœur 
de  la  pauvre  malade;  que  sais-je!. . .  Tout  cela 
me  traversa  rapidement  l'esprit  et  le  cœur  ;  je 
demandai  donc  à  mon  tour  si  la  demoiselle  était 
souffrante.  «  Non  y  seigneur  ;  elle  a  bien  ses  jam- 
a  bes  et  ses  bras.  »  —  «  J'entends,  répliquai-je , 
elle  n'est  peut-être  pas  estropiée;  mais  vous 
m'avez  pris  pour  un  médecin ,  et  si  elle  est  ma- 
lade ,  je  ne  puis  en  conscience »  —  «  Oh  ! 

a  vous  la  verrez,  »  reprit  impétueusement  la 
vieille  femme  ;  et  me  saisissant  par  mon  ^abit, 
elle  me  traîna  jusqu'à  une  petite  porte  qu'elle 
ferma  scrupuleusement  sur  nous.  I^  chambre 
était  obscure  ; 

Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandu 
D'un  souffle  haletant  par  Baucis  s'allumèrent. 
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£t,  à  cette  pâte  lueur  ^  exhumant  d'une  petite 
niche  un  de  ces  bronzes  égyptiens ,  grands  comme 
le  pouce  et  si  communs  ^  qui  représentent  la 
déesse  Isis,  «  IjB  voilà,  me  dit-elle, la  demoiselle 
«  franque!  et  elle  vaut  bien  cent  piastres.  »  J'eus 
beaucoup  de  peine  à  ne  pas  éclater  de  rire ,  et 
je  démontrai  gravement  à  Baucis  que  son  mor- 
ceau de  cuivre  était  presque  sans  valeur;  elle 
me  pria  de  garder  pour  moi  ce  jugement  sévère, 
et  de  vanter  partout  sa  demoiselle  franque,  afin 
que  d'autres  voyageurs  plus  accommodants  en 
fissent  l'acquisition. 

*  Cette  petite  aventure  me  donna  une  première 
leçon  du  style  lapidaire  albanais.  J'appris  bientôt 
toutes  les  dénominations  à  contre-sens  qu'appli- 
quent aux  restes  antiques  les  Grecs  de  nos  jours  : 
ainsi,  une  statue  de  femme,  grande  ou  petite, 
se  nomme  kopelaj  demoiselle;  celle  d'un  homme, 
palicariy  garçon;  l'appellation  générique  des  sta- 
tues, sans  distinction  de  sexe ,  est  koloruùs ,  co- 
lonnes; celle  des  colonnes,  marmara,  marbres; 

« 

enfin ,  les  bas-reliefs ,  les  inscriptions  et  les  tom- 
beaux sont  des  pierres  blanches ,  (ispri  petra.  Et 
toutes  ces  désignations  vont  accompagnées  de 
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l'épithète  àeJrankcUs,  franques  ;  car  on  n'attribue 
qu'aux  seuls  Européens  tous  ces  merreilleux 
ouvrages.  Les  pauvres  Grecs  ne  savent  pas  que 
quand  leurs  ancêtres  dressaient,  sous  le  climat  le 
plus  brillant  y  ces  monuments  de  leur  grandeur 
et  de  leur  génie ,  les  pères  des  Francs  erraient , 
igiiorants  et  farouches ,  sur  des  rochers  àtéiiles , 
ou  dans  le  sein  des  plus  firoides  forêts. 

Je  ne  fus  pas  très-^mécontent  du  kan  de  Mégare. 
Ces  espèces  de  hangars  sont  assez  commodes  : 
on  est  à  peu  près  sûr  d'y  trouver  toujours  une 
poule  étique  pour  dîner ,  et  une  natte  de  joncs 
pour  lit  ;  cela  est  infiniment  préférable  aux  vil- 
lages de  la  Homélie  y  où  l'on  court  grand  risque 
de  ne  pas  souper,  et  de  dormir  dans  la  rue. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  Mégare,  je 
gravis  les  premières  collines;  je  dominais  les 
Écueils  Maudits ,  que  le  mont  Onéius  prolonge 
sur  la  mer,  ancienne  demeure  de  Scirron.  Un 
seul  de  ces  écueils  se  dérobe  à  la  renommée  in- 
famante des  exploits  du  brigand  vaincu  par 
Thésée;  c'est  le  roc  Moluris,  témoin  des  mal- 
heurs dlno  et  de  Mélicerte«  et  qui  leur  fut  con- 
sacré quand  ils  prirent  place  parmi  les  dieux 
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des  eaux  :  «  Ce  rocher ,  dit  Ovide ,  domine  les 
a  ondes  ;  sa  base  est  rongée  par  les  flots,  qu'elle 
«  couvre  comme  un  toit  ;  sa  cime  est  aiguë ,  et 
«  s'avance  sur  la  profonde  mer  ^.  »  Le  Cromyon , 
le  promontoire  de  Boudore,  l'île  Minoé,  le  ri-- 
vage  de  Riti,  m'apparaissaient  successivement; 
puis  je  pénétrai  dans  les  hautes  vallées  des 
monts  GéranienSy  et  je  parvins  à  un  corps  de 
garde  établi ,  je  crois ,  plutôt  pour  demander 
l'aumône  aux  passants  que  pour  garantir  leur 
sécurité.  La  route  devint  très-variée;  tantôt  j'ar- 
rivais au  sommet  de  roches  noires ,  escarpées  ; 
tantôt  je  longeais  leurs  flancs,  chargés  de  bruyères 
fleuries,  et  de  rhododendron;  quelquefois  je 
passais  des  goi^es  étroites  sur  les  cailloux  et  les 
quartiers  de  rocs  roulés  par  les  torrents ,  ou  je 
me  perdais  dans  de  grands  bois  de  sapins  ;  mais 
partout  une  abondante  végétation;  partout  le 
myrte  aux  baies  noires,  l'arbousier  et  sa  fraise 

'   Imminet  aequoribus  scopulns,  pars  ima  cavatur 
Flucdbus,  et  tectas  défendit  ab  imbribus  undas, 
Summa  riget,  frontemque  in  apertum  porrigit  aequor. 

Ovide,  Métamorphoses,  liv.  iv,  vers.  5a4« 
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rouge.  Sur  ces  désertes  cimes,  je  fus  quelque 
temps  enveloppé  par  des  nuées  froides  et  humi- 
des; mais  ces  brumes,  en  se  dissipant^  donnè- 
rent au  ciel  plus  de  sérénité  et  de  transparence. 
J'atteignais  alors  le  dernier  sommet  du  mont 
Géranien  :  on  fit  halte  à  un  second  corps  de 
garde ,  près  d'une  eau  vive  qui  s'échappe  d'un 
énorme  rocher.  Un  platane  verdoyant^  vigou-- 
reux  y  gros  comme  une  colonne  ' ,  m'y  prêta  son 
asile;  j'admirai  longtemps  ce  bel  arbre,  amaiit 
de  la  plaine  et  du  rivage  ;  je  m'étonnais  de  le 
voir  cacher  sous  scm  ombre  les  pics  des  monta- 
gnes et  le  cours  des  eaux  glacées.  J'appris  avec- 
reconnaissance  qu'un  Turc  bienfaisant  l'avait 
porté  de  Corinthe  sur  ces  hautes  régions.  Le 
platane  est  pour  l'Orient  ce  que  le  chêne  est 
pour  le  Nord.  C'est  là  qu'il  se  couvre  des  plus 
larges  feuilles  et  des  plus  longs  rameaux.  U  prête 
son  appui  aux  buveurs,  comme  au  temps  de 
Virgile  ' ,  mais  à  de  sobres  buveurs;  et  les  Turcs 

*  'Ax(X7)voç  Oa)tiOb)v'  TrayrcTo;  S*  ^v  tqute  xio)v. 

UoHÀRB,  Odyssée,  ch.  xxui,  v.  191. 

*  .    .   .  ministrantem  platanum  potantibus  umbras. 

ViRO. ,  Géorg.,  liv.  IV,  y.  146. 
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abstémes  choisissent  les  eaux  qu'il  protège  pour 
leur  "breuvage  comme  pour  leurs  pieuses  ablu* 

tiODS. 

Je  descendis  lentement  la  montagne;  je  dépas- 
sai, à  l'entrée  de  la  plaine ,  les  grands  murs,  les 
tours  ruinées  qui ,  autrefois  y  défendaient  le  défilé 
appelé  aujourd'hui  par  les  Turcs ,  et  même  par 
lés  Grecs ,  le  Dénient.  Je  vins  à  l'endroit  le  plus 
étroit  de  l'isthme ,  là  où  se  voient  encore  les 
traces  du  canal  commencé  autant  peut-être  pour 
joindre  les  deux  mers  intérieures  d'Athènes  et 
de  Ck>rinthe ,  pendant  la  paix ,  que  pour  séparer 
le  Péloponèse  de  l'Attique ,  en  temps  de  guerre  ; 
ce  canal  inachevé  est  devenu  un  grand  ravin. 
La  chaleur  était  extrême  au  bas  des  dernières 
collines;  j'ordonnai  une  seconde  halte,  et  je  me 
baignai  avec  délices  dans  la  mer  de  Crissa.  Une 
heure  après ,  j'étais  à  Ck>rinthe. 

Du  kan,  où  je  venais  de  retenir  une  place 
pour  la  nuit  y  je  courus  à  l'Acro-Corinthe.  Je 
montai  aussi  haut  qu'on  peut  aller  quand  on  n'a 
pas  l'honneur  d'être  Turc,  ou  tout  au  moins 
Albanais  ;  car.  il  faut  un  de  ces  titres  pour  péné- 
trer dans  la  foiteresse  :  on   n'y    laisse  entrer 


384  SOUVENIRS    DB   L*ORIENT. 

aucun  Européen ,  de  peur  qu'il  ne  s'en  empare 
à  lui  seul  et  ne  la  garde.  Je  m'arrêtai  un  péli  au- 
dessous  de  la  citadelle,  auprès  de  la  fontaine 
Pirène ,  où  s'abreuvait  le  cheval  Pégase ,  source 
toujours  remplie,  dit  Strabon,  dune  eau  trans- 
parente et  bonne  à  boire  '  ;  et  là  où  la  dernière 
montagne  de  l'Argolide,  s'inclinant  vers  l'isthme, 
domine  à  la  fois  les  deux  mers  que  sépare  Corin- 
thcy  une  grande  scène  m'attendait 

Un  orage  sombre  s'appesantissait  sur  les  mon* 
tagnes  de  Delphes;  il  appuyait  son  premier 
nuage  sur  le  sommet  du  mont  Parnasse,  par 
delà  les  rivages  de  la  Phocide ,  et  le  dernier  sur 
l'Hélicon,  au-dessus  des  plaines  de  la  Béotie;  la 
foudre  sillonnait  cet  espace  immense ,  et  un  ton- 
nerre lointain  venait  retentir  sourdement  à  mes 
pieds.  La  mer  de  Crissa,  battue  par  le  yent  de 
la  tempête ,  lançait  ayec  fureur  ses  vagues  blan- 
chies sur  les  grèves  de  Sicyone;  mais  la  voûte 
des  nuées  ne  s'avançait  pas  jusqu'à  l'isthme  ;  et 
quand  tout  était  désordre ,  violence  et  obscurité 

^  Me9TJ|y  S  èaà  Ixmrfv^  xat  itorCfAOU  Uatoç. 

Strabov,  liv.  vxii,  ch.  vii. 
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sur  le  golfe  de  Corinthe^  le  golfe  d'Athènes  res- 
plendissait, calme  et  paisible,  sous  les  feux  du 
soleil.  Je  voyais  les  eaux  de  la  mer  Saronique  à 
peine  ridées  par  les  courants  et  les  brises  que 
forment  les  promontoires  des  îles  Mégariennes. 
Tout  était  sérénité  sur  cette  rive;  la  vue,  repo- 
sant sur  les  ondes  aplanies ,  se  prolongeait  déU- 
cieusemejit  vers  les  côtes  d*Épidaure;  l'œil,  en 
suivant  la  chaîne  de  ces  hautes  collines,  passait 
d'Égine  au  cap  Sunium,  à  Athènes,  à  Nisée, 
pour  revenir ,  par  les  contours  des  mont  Géra- 
niens ,  aux  belles  campagnes  de  Corinthe. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  ce  spectacle;  la 
nuit  approchait ,  cependant.  L'orage  avait .  fui 
vers  les  montagnes  de  FÉtolie;  quelques  soufQes 
des  vents  égarés  soulevaient  encore  les  ondes, 
ce  J'entendais  bruire  la  mer  de  deux  rivages  ^  »  Je 
lus  quelques  vers  de  l'Odyssée,  comme  c'était  mon 
habitude  dans  toutes  mes  stations  en  Grèce  et 
dans  rArchipel.  Je  cherchai  l'harmonieuse  et 
sombre  peinture  de  la  tempête  qui  jeta  Ulysse 

"...  In  medîis  audit  duo  littora  campis. 

Stage,  Théb.,  Hv.  i,  v.  335. 

IL  25 
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dans  File  d'Alcinoûs,  «  quand  les  nuées  et  les  té' 
«  nèbres  tombaient  du  ciel  '  ;  »  ensuite  les  jeux  de 
Nausicaa  sur  le  rivage,  au  retour  des  rayons  du 
soleil ,  ff  lorsque  la  sérénité  s'étend  sans  nuages,  et 
ce  qu'une  blanche  splendeur  court  sur  toute  la 
ce  terre  *.»  Homère  me  disait  ainsi  ce  que  je  venais 
de  voir;  mais  de  quels  grands  traits  il  peignait 
la  nature  ! 

Je  descendis  de  l'Âcro-Corinthe ,  et  je  trouvai 
au  kan  un  architecte  écossais  qui  venait  comme 
moi  d'Athènes.  Je  le  priai  de  partager  mon  dîner, 
il  m'ofifrit  le  sien  ;  tous  deux  réunis  composaient 
une  pauvre  chère  :  mais  si  je  savais  peindre  les 
groupes  et  faire  ressortir  les  contrastes ,  j'aurais 
à  représenter  ici  le  Gaulois  et  le  Picte  accroupis 
à  la  même  table,  dans  la  patrie  de  Timoléon; 
puis,  comme  pour  achever  le  tableau  de  cette 
réunion  bizarre,  nos  janissaires,  sauvages  enfants 

' dpcopet  S'  oôpav^Oev  y6\, 

HoMi^RE,  Odyssée,  Hv.  v,  v.  194. 

> 'AU^  [ijÙ:  attpT) 

HoMiKK,  odyssée,  liv.  vi,  v.  4^- 
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d'Othman ,  fiamant  leurs  pipes  dans  uo  coin  du 
hangar ,  et  près  d'eux  des  Corinthiens  empressés 
de  leur  obéir/  comme  avides  de  leur  plaire. 
L'architecte  devait  séjourner  à  Corinthe,  où  il 
venait  constater  les  vraies  dimensions  des  colon- 
nes d'un  temple  de  Diane  ou  de  Junon.  On  lui 
avait  dit  que  ces  colonnes  jetaient  un  jour  nou- 
veau sur  l'art  antique ,  et  que  l'application  de 
leurs  proportions  à  l'ordre  dorique  était  restée 
ignorée  jusqu'à  nos  temps. 

Ce  repas  sans  apprêts  et  sans  gène ,  ce  mauvais 
gite  qui  nous  était  commun,  cette  paille  où  nous 
allions  reposer  ensemble ,  enfin  cette  familiarité 
intime  qu'apportent  avec  eux  les  voyages  en 
général ,  et  surtout  les  voyages  aux  rives  inhos- 
pitalières de  la  Grèce ,  tout  étabUt  entre  nous , 
dès  l'abord ,  une  sorte  de  fraternité.  Confiants 
comme  deux  hommes  qui  n'ont  rien  à  espérer 
ni  à  craindre  l'un  de  l'autre ,  nous  prolongeâmes 
notre  entretien  bien  avant  dans  la  nuit,  nous 
faisant  passer  le  pot  de  terre  qui  contenait  le  vin 
aigri  de  Corinthe  autour  d'un  plateau  d'étain, 
avec  autant  de  gravité  que  si  nous  eussions  fait 

glisser  le  Claretsnr  l'acajou  luisant  et  poli  d'Édim- 

a5. 
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bourg.  Nous  parlions  longuement  de  la  Grèce  et 
de  ses  misères.  «  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  pitié 
«  pour  les  Grecs 9  me  dit  l'Ecossais;  nation  dégé- 
a  nérée  et  sans  foi,  elle  ne  mérite  pas  mieux 
a  que  ce  qu'elle  a.  Savez-vous  ce  qu'en  dit  le 
a  célèbre  moine  de  Venise ,  Fin  Paolo  Sarpi  ? 
«  N'oubliez  pas  de  tenir  les  Grecs  humiliés,  et  de 
ff  leur  rogner  les  dents  et  les  griffes  ;  le  bâton 
«  et  du  pain ,  voilà  ce  qu'il  leur  faut.  Gardons 
ce  l'humanité  pour  une  meiUeure  occasion.  »  — 
C'est  là  de  l'humeur,  répondis-je,  et  point  du 
raisonnement.  Faut-il  d'ailleurs  conclure  de  ce 
que  sont  aujourd'hui  les  Grecs ,  ou  de  ce  qu'ils 
paraissent  être ,  qu'ils  soient  condamnés  à  rester 
ainsi  toujours?  Croyez-en  plutôt  votre  Bjrron  : 
<c  On  accuse  les  Grecs  d'être  ingrats,  dit-il;  mais, 
a  par  Némésis  !  de  quoi  faut-il  donc  qu'ils  soient 
a  reconnaissants  ?  Doivent-ils  beaucoup  de  grati- 
a  tude  aux  Turcs,  pour  leurs  chaînes;  aux  Euro- 
a  péens ,  pour  leurs  vaines  promesses  et  leurs 
«  conseils  menteurs;  aux  artistes,  qui  retracent 
ce  leurs  ruines ,  ou  aux  antiquaires ,  qui  les  em- 
cc  portent;  au  voyageur,  dont  le  janissaire  les 
«  bâtonne,  ou  au  journaliste,  dont  le  feuilleton 
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«  les  calomnie?  »  —  «  Après  tout  ^  reprenait  l'ar- 
«  chitecte  j  je  n*aime  pas  beaucoup  plus  les 
«  Turcs ,  avec  leurs  incendies  en  forme  de  peti- 
te tion,  leur  fanatisme  qui  propage  la  peste,  et 
«  leur  maître  aussi  absolu  que  fainéant.  D'un 
ce  autre  côté,  je  n'ai  pas  un  grand  penchant  pour 
«  les  Russes ,  leur  sanglant  despotisme  et  leur 
r<  ignorance.  »  —  Gardez -vous  donc  exclusive- 
ment votre  admiration  pour  les  institutions  an- 
glaises? lui  dis -je  à  mon  tour.  —  «  Il  y  a  sans 
«  doute  beaucoup  à  louer,  répliqua-t«il  ;  j'aime 
«  assez  qu'un  roi ,  puisqu'il  en  faut  un ,  soit  si 
«(  peu  roi  ;  en  effet ,  que  le  roi  chez  nous  soit 
«  d'origine  allemande  ou  écossaise ,  qu'il  soit 
«  vertueux  ou  débauché ,  bon  père  ou  mauvais 
«  mari ,  imbécile  ou  fou ,  aine  ou  cadet ,  ^eune 
«r  ou  vieux,  mâle  ou  femelle,  qu'importe?  Les 
«  ministres  que  lui  impose  le  pays  n'ont  besoin 
(c  que  de  son  nom,. et  dirigent  seuls  les  intérêts 
«publics.  Voilà  bien,  vous  en  conviendrez,  le 
«t  gouvernement  que  nous  possédons,  parce  que 
<c  nous  l'avons  voulu  ;  et  c'est  aussi  celui  que 
«  vous  aurez  bientôt,  vous  autres  Français,  sans 
«  l'avoir  voulu,  peut-être Mais,  sous  cette 
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«  apparente  liberté  ^  que  d'orgueil  et  d'égoîsme! 
€c  que  d'in^;alité  dans  les  conditions  j  et  de  vieux 
«  privilèges  !  »  —  C'est  donc  la  république  et 
les  États-Unis  qui  vous  charment ?y  interrom- 
pis-je.  —  «  Non  ,  pas  encore;  la  constitution  de 
«  New- York  est  trop  jeune ,  et  la  société  qu'elle 
«  a  faite,  trop  triste.  Mais  qu'ai-je  besoin  de  choi- 
«  sir  une  forme  de  gouvernement  et  de  l'aimer  ? 
«c  L'artiste  voyageur  est  cosmopolite  ;  il  est  à  lui- 
«  même  son  despote  et  sa  loi.  Il  passe  d'un  pays 
«  esclave  à  l'autre ,  et  reste  seul  indépendant  ;  il 
«  n'obéit  qu'à  la  nature  :  il  ne  courbe  le  genou 
«  que  devant  cette  grande  image  du  beau  idéal 

# 

«  qu'il  divinise ,  et  il  traverse  le  monde  social 
«  sans  se  préoccuper  des  vains  soucis  des  autres 
«c  hommes.  »  Après  ces  mots  si  fiers  et  si  enthou- 
siastesy  mais  cachant  aussi  quelque  peu  d'égoîsme, 
l'architecte  me  serra  la  main,  me  souhaita  une 
bonne  nuit,  s'enveloppa  de  son  manteau,  et 
s'étendit  sur  la  paille.  Il  ne  me  demanda  pas 
mon  nom,  je  ne  sus  pas  le  sien  :  il  ne  devina  pas 
à  ma  réserve  que  j'étais  diplomate;  de  mon 
côté,  je  ne  me  choquai  point  de  sa  franchise. 
Nous  nous  étions  rencontrés  quelques  secondes 
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dans  les  agitations  de  notre  yie  si  diverse  ;  nous 
nous  primes  et  nous  nous  quittâmes  dans  la 
même  hôtellerie  ^  si  l'on  peut  donner  ce  nom  aux 
hangars  du  caravansérai  de  Corinthe, 

J'étais  avant  le  jour  en  chemin  pour  Argos.  Je 
passai  successivement  un  ravin  et  des  ruisseaux 
s'échappant  des  montagnes  de  la  Corinthie  pour 
aller  se  perdre  dans  le  golfe  de  Lépante^  puis 
une  vaste  foret  d'oliviers,  et  j'arrivai  à  des  col- 
lines chargées  de  bruyères  et  de  taillis  que  la 
route  surmontait  et  longeait  quelquefois.  Ce  sont 
les  dernières  ondulations  du  mont  Polyphengos. 
Plusieurs  ponts  sur  des  torrents  sans  eau ,  et  les 
hautes  cimes  de  quelques  cyprès ,  m'annoncèrent 
les  ruines  de  Cléones.  Je  descendis  de  cheval  par 
respect  pour  les  grosses  pierres  qui  f  uren  t  les  terras- 
ses et  les  tours  de  Cléones  la  bien  bâtie  (juxTifjLJvoç 
Te  KXeoovaç  '  )•  Je  devais  revenir  le  soir  à  My cènes; 
je  ne  m'arrêtai  qu'un  moment  sur  les  hauteurs 
de  Carvathiy  pour  y  contempler  la  grande  plaine 
d'Argos,  et  le  magnifique  golfe  de  Nauplia,  qui 
se  déroulait  pour  la  première  fois  à  ma  vue.  Je 

*  HoMÈftK,  Iliade,  liv.  u,  v.  57U. 
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distinguai  près  de  la  route ,  à  ma  gauche ,  quel- 
ques monceaux  de  pierres  qui  ont  pu  être  les 
tombeaux  de  Persée  et  de  Thyeste.  Je  me  diri- 
geai ensuite  vers  Tlnachus,  que  je  passai  à  gué, 
près  des  antiques  ruines  d'un  pont  dont  il  reste 
trois  arches ,  et  j'entrai  à  Argos. 

Ainsi  peu  d'heures  m'avaient  suffi  pour  tra- 
verser le  territoire  de  Corinthe,  les  États  d'Aga- 
memnon,  roi  des  rois^  et  ceux  du  belliqueux 
Diomède.  Au  reste ,  ceci  doit  donner ,  non  pas 
une  grande  idée  de  mon  activité,  mais  bien 
plutôt  une  très-petite  idée  de  la  puissance  de  ces 
monarques  primitifs  qu'Homère  a  métamorpho- 
sés en  grands  souverains  et  en  géants  des  ba- 
tailles;  il  n'est  guère  aujourd'hui  de  vayvode  dont 
le  district  ne  soit  plus  étendu  ;  et  le  plus  petit 
arrondissement  d'un  petit  département  de  France 
équivaudrait  à  un  de  ces  royaumes. 

Depuis  que  je  voyage,  je  n'ai  pas  vu  de  ville 
dont  la  situation  me  paraisse  l'emporter  sur 
Argos.  Sa  population  est  de  huit  mille  âmes 
environ.  Elle  domine  une  plaine  fertile  qui  s'é- 
tend jusqu'à  la  mer  éloignée  d'une  lieue.  Je  cher- 
chais des  yeux  sur  le  rivage  lointain  la  fontaine 
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d'Amymone  y  en  répétant  les  jolis  vers  qu'une 
élégante  cantate  de  Rousseau  avait  gravés  dans 
ma  mémoire  : 

Sur  les  rives  d'Argos,  près  de  ces  bords  arides 
Où  la  mer  vieot  briser  ses  flots  impérieux, 

La  plus  jeune  des  Danaïdes 
Amymone  implorait  Tassistance  des  dieux. 

Je  ne  vis  près  de  la  ville  que  les  vieux  débris  d'un 
théâtre  ;  je  gravis  ensuite  j  non  sans  peine ,  l'an- 
cienne Âcropolis;  son  château  vénitien  était  dé- 
sert et  à  demi  ruiné.  Je  m'assis  à  terre  en  face  de 
ce  merveilleux  golfe ,  qui  semble  ne  se  prolonger 
vers  Ârgos  que  pour  se  soumettre  à  sa  domina- 
tion j  et  pour  l'embellir  ;  je  plaçai  sur  cette  hau- 
teur une  de  ces  stations  géographiques  que  je 
répète  beaucoup  trop  sans  doute  ^  mais  qui,  mo- 
notones pour  les  autres  ^  ont  pour  moi  le  don 
de  représenter  à  mon  souvenir  ces  observatoires^ 
comme  si  j'y  étais  encore. 

'  J'avais  au  midi  les  marais  de  Lerne,  environ- 
nés des  montagnes  de  l'Arcadie;  plus  loin,  en 
suivant  l'horizon  j  je  distinguais  les  champs  de 
Thyrée  que  les  monts  de  la  Laconic  dominaient. 
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A  l'orient)  vis-à-vis  de  moi,  blanchissaient  les 
mosquées  et  les  minarets  de  Nauplia  appuyée 
sur  un  roc  que  couronne  la  citadelle  Palamide 
aux  larges  créneaux.  Derrière  Napoli  y  les  hautes 
cimes  qui  cachent  Épidaure;  puis,  au  loin  sur 
la  mer^  les  îles  de  Pityuse  et  d'Éphirée ,  l'ombre 
deSpézia;  en  revenant  vers  le  rivage  ^  je  re- 
trouvai Tirynthe,  et,  à  mes  pieds,  Argos  et  ses 
grailds  jardins. 

J'étais  à  quelques  heures  de  Tégée  dont  je 
voyais  la  route  blanchir  dans  la  plaine  ;  un  jour 
encore,  et  j'atteignais  le  Lycée ,  leMénale  et  Mé- 
galopoUs.  De  là  je  descendais  à  Sparte  pour  y 
interroger  l'ombre  des  héros ,  pour  y  boire  l'onde 
de  l'Eurotas.  Gravissant  les  sommets  du  Taygète, 
j'allais  visiter  dans  leurs  sauvages  retraites  ces 
fils  de  Maina,  chez  qui  brûle  encore  le  feu  du 
courage  et  la  passion  de  la  liberté.  J'avais  ren- 
contré à  Constantinople  un  Maînote  cmlisé;  il 
m'avait  promis  un  accueil  fraternel  dans  ses  ro- 
chers indépendants.  Après  ^  je  passais  en  Élide  : 
j'étais  berger  sur  les  rives  de  l'Alphée,  pancrate 
et  lutteur  à  Olympie ,  chasseur  dans  les  marais 
de  Stymphale;  je  ne  sais  enfin  jusqu'où  j'aurais 
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poussé  mes  châteaux  en  Morée  y  si  mes  deyoirs 
n'eussent  hâté  mon  retour  aux  rives  du  Bosphore: 
il  me  falhit  mettre  ces  poétiques  projets  au  rang 
de  tant  d'autres  rêves  inaccomplis. 

La  position  topographique  des  principales 
villes  grecques  est  merveiUeusement  choisie; 
c'est  partout  un  accès  facile,  des  aspects  variés 
sur  la  mer  et  les  campagnes,  un  air  salubre. 
«  La  Grèce ,  dit  Montesquieu ,  était  une  grande 
tf  péninsule ,  dont  les  caps  semblaient  avoir  fait 
«t  reculer  les  mers ,  et  les  golfes  s'ouvrir  de  tous 
ce  côtés  comme  pour  les  recevoir  encore  ^.  »  Il  y 
a  une  certaine  similitude  dans  la  situation  de 
plusieurs  des  anciennes  villes  que  j'ai  parcou- 
rues :  ainsi  le  mont  Pérée  protège  Argos  comme 
le  mont  Géranien  Corinthe ,  et  la  chaîne  des  Cér 
rates  Mégare.  Presque  toujours  de  longs  murs 
garantissaient  les  communications  de  la  viUeavec 
le  port  ;  et  des  citadelles  escarpées  offraient  de  sûrs 
asiles  contre  les  irruptions  d'un  puissant  voisin. 

Rentré  dans  Argos,  je  passai  près  d'une  école 
que  me  fit  reconnaître  le  bourdonnement  con- 

'  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  liv.  xxi,  ch.  vu. 


396  SOUTENIRS   DE   l'oRIEITT. 

tinu  des  enfants  lisant  et  répétant  tous  ensemble 
à  haute  voix  la  leçon  du  jour.  J'eus  la  fantaisie 
de  pénétrer  dans  ce  réduit  des  lettres  grecques , 
et  d'inspecter  la  génération  future  des  pauvres 
Albanais.  Le  Didascalos  (  instituteur  )  me  reçut 
fort  poliment  ;  il  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  ;  et 
pendant  que  Ton  m'apportait  une  tasse  de  café , 
il  me  vanta  beaucoup  l'intelligence  de  ses  élèves, 
et  un  peu  sa  méthode  d'enseignement.  Il  me 
montra  les  livres  élémentaires ,  la  grammaire  de 
LascariSy  quelques  extraits  imprimés  à  Corfou 
des  grands  auteurs  classiques,  la    rhétorique 
d'Oikonomos,  et  pour  compléter  l'examen,  il 
ordonna  aux  plus  habiles  de  ses  disciples  de 
réciter  plusieurs  scènes  de  Léorddas  aux  Ther* 
mopylesy  drame  héroïque  qui  préludait  assez 
heureusement  à  la  révolution  de   f  8ao ,   et  qui 
ixxX.  publié  en  1816,  aux  frais  d'un  capitaine  hy- 
driote;  je  vais  citer  ces  fragments,  et  les   tra- 
duire. 
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TROISIÈME  SCÈNE 


DU  SECOND  ACTE. 


XERCÉS,   SA  COUR,  ET  SES    GARDES 9 


SPERTIAS  ET  BOULES.  Spartiates. 


SPERTIAS. 

a  Roi  des  Perses - 

LES    GARDES   DE  XEfiCfiS. 

a  Baisez  d'al^rd  la  terre ,  prosternez^vous  y  et 
ce  témoignez  le  respect  le  plus  profond  et  le  plus 
«  soumis. 

SPERTIAS. 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  esclaves. 

BOULES. 

ce  Nous  ne  courbons  le  genou  que  devant  les 
a  dieux. 

XERCiS. 
<K  (A  scê  gardef.)  Nc    IcS   iuquiétez    pas.  (Anx  SpartUtes.) 

a  Parlez  librement  ;  que  me  voulez-vous  ? 
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SPERTIAS. 

«  O  roi!  les  LacédémonieDS ,  il  y  &  quelques 
«  années  y  égarés  par  la  colère,  mirent  à  mort  les 
a  envoyés  de  ton  père  Darius.  Pour  effacer  cette 
«tache  qui  pèse  sur  notre  race,  nous  venons 
oc  a^  que  tu  nous  immoles  à  ton  tour  ;  et  comme 
'<  tes  envoyés  étaient  sans  armes ,  nous  sommes 
oc  venus  sans  armes  aussi. 

XERGÈS. 

ce  Êtes-Yous  insensés  ? 

SPERTIAS. 

ce  Ne  tarde  pas  j  6  roi!  Ordonne  que  le  sang  de 
«  tes  ambassadeurs  soit  vengé. 

XERCÈS. 

(c  Mais  d'où  vous  vient  cette  résolution  déses- 
«  pérée  ? 

ÈOULÈS. 

«N'appelle  pas  désespoir  les  sentiments  les 
«t  plus  sacrés  chez  les  Spartiates ,  Fhonneur  et 
ce  l'amour  de  la  patrie  ' 

■ 

'  Cette  scène  se  retrouve  presque  mot  pour  mot  dans 
Hérodote.  (  Voyez  la  septième  Muse.  ) 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

DU    QUATRIÈME    ACTE. 

un  espion  perse,  un  jeune  spartiate. 

l'espion. 
a  Je  t'en  prie ,  mon  ami ,  satisfais  ma  curio- 
«  site.  D'où  vient  que  vous  peignez  si  artiste- 
«  ment  vos  cheveux  comme  pour  des  noces  ou 
«  des  assemblées  ?  Avez-vous  donc  quelque  fête 
«  aujourd'hui? 

LE   SPARTIATE. 

a  Non  y  mais  c'est  notre  coutume  quand  nous 
«r  avons  décrété  de  combattre  jusqu'à  la  mort. 

l'espion. 

ce  II  est  étrange  que  vous  vous  pariez  ainsi  pour 
«  mourir.  Je  pensais  que  c'était  pour  effrayer 
a  l'ennemi. 

LE   SPARTIATE. 

«  Nous  e£Frayotis  l'ennemi  avec  nos  armes ,  et 
«t  non  point  avec  nos  chevelures.  C'est  à  vous 
ce  seuls  que  les  cheveux  peuvent  être  utiles  dyns 
c(  le  combat. 
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L'ESPÉOlf. 

«  En  quoi  donc  ? 

LE   SPARTIATE. 

«Pour  cacher  vos  visages  honteux,  quand 
«r  vous  fuyez  comme  des  lièvres. 

L^ESPrON. 

«  Tu  es  un  homme  libre  ;  veux-tu  me  suivre 
<c  au  camp  de  Xercès  ?  Le  grand  roi  te  récom- 
cc  pensera  largement. 

LE    SPARTIATE. 

«t  Je  ne  le  crois  point. 

l'espion. 
«  Pourquoi  ? 

le    SPARTIATE. 

«  C'est  que  ma  lance  pourrait  lui  déplaire. 

l'espion. 
«  Tu  ne  me  comprends  pas.  N'y  viens  pas  en 
«  ennemi  mais  en  ami. 

LE   SPARTIATE. 

<c  Jamais. 


l'espion'. 


«  Es-tu  riche  ? 

LE    SPARTIATE* 

«  Assez  pour  mes  besoins. 
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l'espion. 


«  Adieu.  Tu  n'es  pas  digne  de  jouir  d'une  vie 
«  heureuse.  - 

LE   SPARTIATE. 

«c  Garde  ton  heureuse  vie  ;    l'honneur    vaut 
oc  mieux  que  toutes  les  richesses 


DERNIERE  SCENE. 


HORT   DE   LÉONIDAS   COUCHÉ   SUR   LES   CADAVRES 

DES   PERSES. 

LÉONIDAS. 

ff  Laissez-moi  là.  Cette  flèche  a  pénétré  plus 
«  avant  que  Tautre;  mes  forces  s'en  vont  ;  ma  vie 

ce  est  à  sa  fin Les  secours  me  sont 

ce  inutiles Je  meurs  pour  l'indé* 

«  pendance  de  la  Grèce O  dieux  ! 

«justes  protecteurs  de  ma  patrie!  recevez  mon 

«  sacrifice  comme  im  hommage 

<r  Que  ma  mort  serve  à  la  gloire  de  tous  les 

a  Grecs et  à  l'honneur  de  Sparte, 

«  mon  pays 

IL  a6 
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«(  Il  expire.  Quelques  Spartiates  blessés ,  qui 
«  restent  encore ,  se  précipitent  sur  les  Perses , 
«  en  criant  :  Mourons  pour  la  liberté  de  la  Grèce.  » 

J'écoutais  y  muet  de  stupeur,  ces  expressions 
énergiques  et  brûlantes;  je  m'abstins  de  toute 
question  ou  commentaire  sur  leur  sens  poli- 
tique. Je  me  bornai  à  quelques  remarques  sur 
le  style  et  le  dialecte.  Ce  n'était  plus  le  langage 
moraïte  que  sa  corruption  et  sa  rapidité  rendent 
presque  inintelligible  ;  c'était  une  prononciation 
lente  et  cadencée  ;  la  voix  de  ces  enfants  se  traî- 
nait sur  les  accents  que  les  Grecs  observent  avec 
tant  de  scrupule  dans  leur  idiome  vulgaire.  On 
rirait  si  je  parlais  de  la  grâce  de  leur  débit  ;  mais 
je  puis  assurer  au  moins  que  ces  jeunes  élèves 
me  parurent  comprendre  ce  qu'ils  récitaient, 
et  s'animer  à  ces  courageuses  paroles.  Je  de- 
mandai à  acquérir  un  exemplaire  du  Drame  de 
Léonidas.  Le  Didascalas  me  fit  apporter  cette 
petite  brochure  que  j'ai  conservée.  Je  remontai 
à  cheval  préoccupé  de  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre ;    et  je  sulifis  tout  pensif  le  chemin  de 
Mjrcènes. 
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Après  une  heure  et  demie  de  marche ,  je  m'ar- 
rêtai de  nouveau  à  Carvathi.  Les  ruines  de  My- 
cènes  sont  dans  la  montagne ,  à  quelques  minutes 
de  ce  hameau  qui  termine ,  du  côté  de  la  Co* 
rinthie,  la  plaine  d'Argos.  te  vis  de  grands  murs 
de  pierre,  ouvrage  des  géants  ou  des  cyclopes^ 
quelques  brisures  de  marbre ,  des  traces  d'une 
architecture  primitive  et  colossale,  bien  plus 
que  des  vestiges  de  l'art  grec;  enfin  les  lions  en 
relief  qui  veillaient  aux  portes  de  la  ville  ;  j'ins- 
crivis mon  nom  sur  leur  crinière ,  à  la  suite  de 
mille  autres  voyageurs.  Au  milieu  de  ces  ruines 
de  My cènes  aua:  larges  rues,  comme  l'appelle 
Homère  (eùpuayoïa  Mux-yfvT}),  je  marchais  silencieux 
et  rêveur  sur  des  bruyères  roses  et  quelques  li- 
serons bleus.  Je  ne  retrouvai  plus  de  la  cité  de» 
Atrides  que  leur  tombeau.  Mais  ce  vaste  monu- 
ment est  très-remarquable  par  sa  belle  conser- 
vation ,  ses  deux  entrées ,  la  forme  de  sa  coupole, 
et  par  les  voûtes  souterraines  qui  se  prolongent 
fort  loin  sous  la  colline. 

Je  passai  à  la  fontaine  de  Persée  pour  y  recueil- 
lir avec  peine,  dans  ma  tasse  de  voyage,  quel- 
ques rares  gouttes  d'eau ,  et  je  revins  à  Carvathi 

a6. 
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OÙ  il  n'y  a  point  de  kan  et  peu  de  maisons.  Je 
ne  trouvai  d'autre  abri  qu'un  arbre,  touffu 
comme  les  oliviers  qui  cachèrent  Ulysse  dans 
l'ile  des  Phéaciens.  a  Jamais  les  souffles  humides 
ce  des  vents,  jamais  les  rayons  ardents  du  soleil 
«  ne  perçaient  leur  feuillage  ;  la  pluie  même  ne 
«  pouvait  les  pénétrer  entièrement  *.  »  Mes  che- 
vaux campaient  dans  une  prairie  voisine  ;  le  jour 
allait  finir;  j'avais  avec  moi  quelques  provisions 
qui  suffirent  à  ma  petite  troupe.  Pendant  ce  re- 
pas modeste  pris  en  plein  air,  le  chef  du  village, 
pourquoi  ne  pas  dire  l'Éphore  ? ,  suivi  de  plusieurs 
Albanais ,  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi.  Je  n'y  fis 
d'abord  nulle  attention;  mais  bientôt  il  m'a- 
dressa quelques  paroles  polies,  et  des  excuses 
sur  son  inhospitalité.  «Seigneur  voyageur,  me 
oc  dit-il,  nos  cabanes  sont  si  étroites  et  si  pleines 
«  de  nos  familles ,  que  nous  ne  pouvons  vous  y 
«  recevoir  :  mais  la  nuit  est  belle;  il  faut^e  con- 


*  Tobç  {iilv  d(p'  out'  âvl[X(DV  Bidtx  (xévoç  ôyp&v  dUvruv, 
OûSiTCOT*  ^ÉXio<  ^«eOcov  dxTtatv  féaXXsv, 
Wx  6[i£fQ^  irep^ttffxe  $tor(i.7repéç 

HoMÈRK,  Odyssée,  ch.  y,  v.  478. 
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«  tenter  de  tout  dans  ce  monde  :  peut-être  si 
«  vous  étiez  mollement  couché  dans  un  beau 
<c  palais ,  le  toit  viendrait  à  s'écrouler  sur  vous  ; 
<K  ici  vous  n'avez  pas  ce  danger  à  courir.  »  A  cette 
réflexion  philosophique  du  vieillard ,  je  me  sou- 
levai sur  la  natte  où  j'étais  étendu,  et  je  lui  ré- 
pondis par  le  proverbe  grec,  Kade  i[LTc6^wi  èik  t^ 
xxk6^  j  Tout  mal  est  pour  un  bien,  -—ce  Vous  avez 
«  raison ,  seigneur  voyageur ,  reprit  l'éphore , 
<K  c'est  ainsi  qu'il  faut  prendre  les  mésaventures; 
«  mais  puisque  vous  savez  notre  langue  et  que 
a  vous  connaissez  nos  proverbes ,  vous  a-t-on  dit 
«  d'où  vient  celui  que  vous  avez  cité  ?»  —  Non 
vraiment.  -—  a  Eh  bien  !  son  origine  est  toute 
«  moraïte,  et  si  vous  voulez ,  je  vais  vous  la  ra- 
«  conter.  »  Je  n'avais  guère  envie  de  dormir  ;  je 
m'assis  plus  près  de  l'historien  :  les  Albanais  se 
réunirent  en  rond;  mon  janissaire,  né  à  Athènes, 
et  parlant  le  grec  quand  il  ne  pouvait  mieux  faire, 
compléta  le  cercle.  J'avais,  en  Arabie,  écouté 
sans  les  comprendre,  les  longues  narrations  des 
Bédouins  :  ici ,  je  me  promis  de  ne  rien  perdre 
de  ce  récit  ;  et  le  primat  commença  : 

«  Apprenez  donc,  Effendi,  qu'un  de  ces  sul- 
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a  tans  dont  yous  connaissez  les  noms ,  vous  au* 
a  très  Européens,  et  dont  vous  cherchez  avec 
<c  tant  de  curiosité  les  monnaies  et  les  anciens  se* 
«  rails,  régnait  à  Carvathi  il  y  a  quelques  centai" 
a  nés  d'années,  peut-être  plus,  peut-être  moins; 
a  vous  le  savez,  vous;  mais,  pour  nous,  peu 
«  nous  importe.  Son  royaume  s'étendait  depuis 
ff  la  Planitza  jusqu'à  Saint-Georges,  et  touchait 
«  presque  à  Napoli.  C'était  donc  plutôt  un  vay* 
«(  vode  qu'un  sultan  ;  comme  il  avait  beaucoup  de 
«  voisins,  il  avait  beaucoup  d'ennemis,  entre 
tf  autres  le  pacha  de  Yasiliko  (Sicyone),  lequel 
ce  menaçait  fréquemment  ses  États.  Il  préparait 
«  contre  ce  pacha  une  expédition  prochaine;  et, 
a  pendant  qu'il  prenait  ses  mesures  pour  faire  la 
«  guerre  à  son  avantage,  il  avait  envoyé  quelques 
«  Capidgi'Bachis  (chambellans)  pour  parler  de 
ce  paix  ;  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  l'usage.  Au 
ce  reste,  notre  sultan  avait  de  grandes  richesses, 
«  de  beaux  jardins  dont  les  ombrages  allaient 
a  jusqu'à  la  plaine ,  un  superbe  palais  dans  la 
a  montagne  que  vous  venez  de  visiter ,  enfin  un 
«  harem  plein  de  jolies  odalisques;  il  n'avait 
ce  pourtant  qu'une  femme,  et  cette  femme  était 
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«  restée  sa  Êivorite  j  ce  qui  était  rare  alors  comme 
«  aujourd'hui. 

«  Une  nuit,  comme  il  dormait  profondément, 
«  quelques-uns  de  ses  plus  fidèles  Tschaouch 
«  (gardes)  le  réveillèrent  en  lui  anncHiçant  que 

«  la  ville  était  en  émeute ,  que  son  Kehajra  (lieu*^ 
a  tenant)^  d'accord  avec  la  &vorite,  cherchait  à 
tf  s'emparer  de  sa  personne  pour  le  mettre  à  mort 
«  et  pour  régner  à  sa  place.  Aussitôt ,  le  sultan , 
«  effrayé,  se  hâte  de  prendre  sa  boiurse  et  sa 
«  pelisse  et  de  s'enfuir  par  une  porte  secrète  du 
«  sérail,  maudissant  son  Soubachi  (chef  de  la 
«  police),  qui  n'avait  su  ni  prévenir  la  révolte 
a  ni  l'en  avertir.  Or,  ce  sultan  était  ce  qu'on  ap- 
te pelle  un  sage;  il  était  doux,  patient,  résigné, 
«c  et  prenait  tout  en  bien.  Chemin  faisant,  il  ré- 
a  vait  à  sa  disgrâce  inopinée,  et,  se  laissant  con* 
«  duire  par  ses  pensées  plus  que  par  le  sentier, 
ce  il  vint  dans  un  lieu  sauvage,  où  il  fut  attaqué 
a  par  des  voleurs  :  ceux-ci  lui  enlevèrent  son  ar- 
tt  gent;  mais  quand  il  leur  dit  qu'il  était  le  sui- 
te tan ,  ils  le  crurent  insensé,  et ,  par  respect  pour 
a  sa  folie,  ils  lui  laissèrent  sa  pelisse.  La  nuit 
a  était  froide  :  le  fugitif,  après  s'être  éloigné  de 


4o8  SOUVENIRS   DE   l'oRIENT. 

«c  quelques  milles,  se  coucha  sous  une  roche ,  et 
ce  s'endormit  en  injuriant  de  nouveau  le  négli- 
a  gent  Soubachi  qui  ne  réprimait  pas  les  voleurs  : 
«c  après  quelques  heures  de  repos ,  sa  sagesse  lui 
tf  revint  avec  sa  résignation  habituelle.  Vraiment, 
«  se  dit-il  k  lui-même,  il  est  fort  heureux  que  les 
«  brigands  aient  pris  mon  or  en  me  laissant  ma 
c  pelisse;  s'ils  avaient  pris  ma  pelisse  et  laissé  ma 
«  bourse,  j'aurais  grelotté  toute  la  nuit,  et  tous 
a  les  Mahmoudiés  du  monde  (  monnaie  d'or  à 
«  l'eflBgie  du  sultan  Mahmoud  )  n'eussent  pu  me 
«  réchauffer  :  A  quelque  chose  le  malheur  est 
«  bon.  (RaOe  8[i.ic<iÂtov  ^tà  to  xaX<iv). 

ce  En  achevant  ces  mots ,  il  se  remit  à  fuir  au 
«  milieu  des  ravins;  il  n'était  pas  encore  jour,  et 
«  le  pauvre  sultan,  peu  accoutumé  à  la  marche, 
«  tomba  de  fort  haut  dans  le  lit  de  la  Planitza 
a  (Flnachus),  et  resta  immobile  de  la  douleur  de 
«(  sa  chute.  U  reprenait  ses  sens ,  quand  un  villa- 
«  geois  qui  passait  en  eut  pitié  et  l'aida  à  se  di- 
«  riger  vers  une  cabane  :  Félicitez-moi ,  mon  ami, 
a  lui  disait  le  sultan ,  heureusement  la  Planitza 
«  était  à  sec;  si  la  rivière  avait  eu  toute  l'eau 
a  qu'elle  roule  au  printemps,  je  m'y  serais  in-t 
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«  failliblement  noyé.  Ka6e  iftiro^iov  ^là  t^  xaX((v. 

«  Bientôt  le  sultan  fut  en  état  de  reprendre 
«  sa  route  et  de  mettre  encore  plus  d'espace  en- 
«  tre  lui  et  ses  ennemis  ;  il  alla  jusqu'à  Tripo- 
a  litza  :  à  peine  entrait-il  dans  la  ville  qu'il  y 
«  rencontra  sa  femme  favorite,  qui  se  jeta  à  son 
«  cou  et  lui  prouva  clairement  qu'on  l'avait  ca- 
«  lomniée  en  l'accusant  de  traitreuses  intelligen- 
tt  ces  avec  le  rebelle  Kehxiya.  Le  sultan  était  bon 
a  homme;  il  fut  pénétré  de  joie  et  s'écria  :  O  ma 
ce  chère  femme  9  si  je  ne  t'avais  jamais  quittée ,  si 
a  des  revers  n'eussent  pas  changé  nos  destins  ^ 
(c  j'aurais  en  ce  moment  bien  moins  de  plaisir  à 
«  te  voir  et  à  te  serrer  dans  mes  bras.  A  quelque 
ce  chose  le  malheur  est  bon. 

<c  C'est  beaucoup ,  après  de  grandes  infortunes, 
(€  de  retrouver  sa  femme;  mais  ce  n'est  pas  assez 
«  pour  un  sultan  :  quand  il  a  une  fois  commandé 
«(  aux  hommes,  il  veut  commander  toujours; 
«  et. . . . 

Ici  9  le  janissaire  fit  un  mouvement  comme 
pour  interrompre  ces  réflexions  presque  irrévé- 
rentes  envers  les  sultans;  mais,  par  une  suite 
de  ce  respect  profond  qu'on  porte  en  Orient  à 
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tout  homme  qui  raconte,  il  garda  le  silence,  et 
le  narrateur  continua  : 

«(  Notre  sage  r^rettait  de  temps  en  temps  sa 
«  puissance ,  son  sérail  et  ses  richesses ,  lorsqu'on 
a  apprit  à  Tripolitza  les  révolutions  de  Carvathi. 
ft  Le  pacha  de  Yasiliko,  instruit  de  la  révolte  du 
tt  Kefiaya^  avait  profité  de. ces  moments  de  dé- 
«  sordre,  et,  surprenant  la  ville,  il  avait  fait 
a  étrangler  le  lieutenant  infidèle.  —  Voilà  le  der^ 
a  nier  coup  de  bonheur,  dit  le  sultan  à  cette 
«  nouvelle.  Je  me  trouve  vengé  sans  en  avoir  pris 
«  la  peine;  et,  si  j'avais  encore  régné  à  Carvathi, 
a  c'est  moi  que  le  vainqueur  eût  égorgé.  Alors, 
«  tout  à  fait  consolé  de  ses  disgrâces ,  il  se  retira 
«  avec  sa  femme  dans  les  montagnes  de  Maina,  et 
«  il  apprit  à  ses  enfants,  comme  ceux-ci  nous 
(c  l'ont  appris,  à  répéter  le  proverbe  :  Kofte  èpiictf- 
«c  ^lov  ^là  To  xaX(iv,  A  quelque  chose  le  malheur 
(c  est  bon.  » 

Le  récit  finit  là.  <c  Y'  Allah!  s'écria  le  janissaire, 
(C  Dieu  en  sait  plus  que  nous  ^  d  Pour  moi,  cher- 


'  Mrase  turque  proverbiale.   Tiédir  tedbiri  bozar  :  mot 
à  mot  :  Le  destin  brise  ce  que  Thomme  dispose. 
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chant  à  démêler  quelques  vestiges  d'antiquité 
dans  cette  narration  un  peu  confuse,  et  tout 
plein  de  la  famille  des  Atrides,  je  m'imaginai  qu'à 
la  première  partie  de  l'histoire,  le  sultan  de  Car- 
vathi  était  le  grand  Agamemnon,  roi  de  Mycènes, 
le  lieutenant  révolté,  Égysthe,  et  la  favorite  Cly- 
temnestre;  mais  que,  vers  la  fin  de  la  chroni- 
que, les  rôles  changeaient  :  le  sultan  devenait 
Ménélas,  le  pacha  de  Yasihko  Oreste;  les  paroles 
d'Hélène  dans  l'Odyssée ,  quand ,  revenue  à  Sparte, 
elle  dore  la  pillule  au  bon  Ménélas ,  sont  à  peu 
de  chose  près,  les  excuses  de  la  favorite  auprès 
de  son  vertueux  philosophe  :  enfin  les  jolies  oda- 
lisques, c'étaient  Chryséis,  Briséïs,  belles  fiJles 
réservées  pour  soigner  le  lit  du  roi  des  rois  (Aiypç 
âvTi<i(û90cv  '  ).  Oda^lyk  signifie  aussi  en  turc    la 

■ 

femme  qui  s'occupe  de  la  chcunbre  du  mcUtre.  Je 
ne  sais  pourquoi  cependant,  malgré  mes  rappro- 
chements antiques,  je  trouvais  à  cette  légende 
un  faux  air  des  petits  contes  arabes  fort  répandus 
en  Grèce  sous  le  nom  de  SyrUipasy  et  surtout  de 
Candide  l'optimiste.  Mais,  sans  accuser  de  pla« 

'  HoMi&E,  Iliade,  ch.  i,  v.  32. 
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giat  le  Mycénien  imitateur  de  Voltaire,  je  répétai 
comme  lui,  «à  quelque  chose  le  malheur  est  bon,  » 
et  j'appuyai  intérieurement  ce  refrain  du  vers 
d'Ovide  :  Aliquisque  malo  fuit  usas  in  illo  ;  en- 
suite, me  recouchant  sur  ma  natte,  je  fus  bientôt 
atteint  d'un  profond  sommeil,  qui  céda  seule- 
ment à  la  fraîcheur  de  l'aurore. 

Dès  la  pointe  du  jour,  après  avoir  écrit  le  récit 
du  primat  de  Carvathi  sur  mes  tablettes,  où  je  le 
retrouve  tel  qu'il  l'avait  raconté,  je  pris  la  route 
de  Sicyone.  Et,  laissant  bientôt  derrière  moi  les  res- 
tes  cyclopéens  de  My cènes,  j'entrai  dans  le  défilé 
de  Trétos  ou  des  Cavernes,  ce  Le  terrible  lion  que 
(c  Junon  avait  nourri,  dit  Hésiode,  régnait  surTré- 
«  tos,  surNémée  6t  sur  l'Apésas  '.  »  J'avançai  long- 
temps sous  des  berceaux,  de  verdure  :  des  myr- 
tes  élevés  et  des  arbousiers  parés  à  la  fois  de 
fruits  et  de  fleurs  cachaient  la  route ,  tandis  que 
les  chênes-verts,  les  peupliers,  et  quelques  cy- 
près, dominant  ces  arbustes  de  leurs  vastes  ra- 
meaux, redoublaient  l'épaisseur  de  l'ombrage; 

'  Kotpavécov  TpTjtoïo,  NtfxEiiiç  ^5*  'AicfoavTOç. 

HESIODE,  Théogonie,  vers.  335. 
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les  prairies  étaient  émaillées  des  fleurs  du  col- 
chique et  de  l'eufraise.  Parvenu  au  plus  étroit 
de  la  longue  vallée ,  je  passai  près  de  quelques 
chaumières 9  et,  gravissant  une  des  collines  du 
mont  Apésas,  je  descendis  sur  Némée. 

On  reconnaît  encore ,  au   terrain  nivelé  sous 
les  ronces  et  les  fougères ,  le  stade  consacré  aux 
jeux  herculéens.  J'allai  voir  l'autre  du  Lion;  des 
chèvres  y  parquent  aujourd'hui  sous  la  garde 
d'un  pauvre  berger,  qui  s'enfuyait  à  notre  appro- 
che, quand  mon  janissaire ,  instruit  des  ressour- 
ces de  Némée,  lui  cria  de  nous  apporter  du  miel. 
Je  revins  m'asseoir  à  l'ombre  des  trois  grandes 
colonnes  cannelées  d'ordre  dorique,  ornement 
de  cette  solitude.  Elles  seules  sont  encore  debout 
au  milieu  de  leurs  compagnes  couchées  à  terre. 
Ces  colonnes  se  composent  de  piles  ou  tambours 
de  marbre  superposés  et  liés  ensemble  par  un 
trou  carré  à  leur  centre ,  correspondant  avec  son 
voisin.  Ces  tambours  recevaient  ainsi  chacun  un 
tenon  de  cèdre,  bois  incorruptible,  qui  les  rap- 
prochait intérieurement  et  en  faisait  une  seule 
masse.  Le  temps  a  renversé  ces  colonnes  de  Né- 
mée dans  une  sorte  de  symétrie  ;  et ,  quand  elles 
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se  sont  affaissées  y  leurs  piles ,  se  déroulant ,  ont 
mis  à  nu  l'ingénieux  mystère  de  leur  union. 

Des  essaims  d'abeilles  bourdonnaient  dans 
ces  débris  et  suspendaient  leurs  ruches  aux  co- 
lonnes debout  ou  à  demi  détruites.  Là ,  rien  ne 
les  trouble ,  si  ce  n'est  y  à  de  longs  intervalles ,  le 
pas  d'un  voyageur.  Le  berger  n'eut  pas  de  peine 
à  s'emparer  de  quelques  rayons  d'un  miel  ex- 
cellent; j'en  fis  mon  déjeuner  au  milieu  des  dé- 
bris du  temple  d'Hercule ,  pendant  que  mes  che- 
vaux paissaient  l'herbe  du  stade. 

Après  un  court  repos,  je  me  remis  en  marche, 
et  je  suivis  le  cours  que  prennent  les  eaux  de  la 
rivière  quand  elle  en  a.  Les  traces  des  ravages 
de  ce  petit  torrent  me  conduisirent  au  travers  de 
l'antique  foret  de  Némée,  jusqu'aux  pieds  des 
collines  du  mont  Cyllène,  que  je  traversai  pour 
me  rendre  de  la  vallée  de  Bembina  dans  celle  de 
l'Asope.  Passant  ensuite  près  des  lieux  où  furent 
Phiionte  et  Titane,  le  janissaire  m'arrêta  à  la  vue 
de  quelques  décombres  qui  pouvaient  avoir  été 
le  temple  des  Euménides.  Il  était  à  la  gauche  de 
l'Âsope;  et  ces  ruines  sont  ombragées,  alors 
comme  aujourd'hui,  des  plus  belles  yeuses  (£kcoç 


CHAPITRE   XXIII.  4>^ 

Kp^vcav).  Je  fis  halte  sous  cet  épais  feuillage  ^  pen- 
sant à  la  petite  ville  de  Phlionte,  si  illustre  par 
son  courage  et  sa  fidélité.  Alliée  inébranlable  de 
Lacédémone,  elle  sut  résister  à  la  Grèce  entière 
liguée  après  la  bataille  de  Leuctres.  Je  lisais  avec 
admiration  l'intrépidité  généreuse  des  habitants 
de  Phlionte ,  leur  pieuse  vaillance  y  Tenthousiasme 
de  leurs  femmes  pleurant  de  joie  et  s'attendris- 
sant  sur  les  malheurs  de  la  guerre  au  milieu  des 
rires  de  la  victoire  (RXaucnyt^ciiO.  Puis  je  disais  en 
moi-même,  comme  Xénophon  :  «  Tant  d'écrivains 
«  célèbrent  les  moindres  exploits  des  grands 
«  peuples;  pour  moi,  je' crois  beaucoup  plus  di- 
«  gnes  de  mémoire  les  belles  actions  des  petites 
«  cités  ' .  » 

Plus  bas  y  dans  la  vallée,  les  eaux  de  l'hiver 
avaient  tellement  raviné  les  bords  du  fleuve,  que 
je  ne  pus  trouver  d'autre  sentier  que  son  lit. 
Heureusement  il  était  presque  à  sec.  Si,  comme 
l'assuraient  les  anciens  habitants  de  Sicyone  (et 

'  nSfAOi  Si  Soxet,  xal  e(  tt;  (iixp^  ttoXiç  oSaa  rcoXXJt  xa\  xaXdt 
Ipya  $iciciirp€MTat,  Jk\  (iiSXXov  àÇiov  eTvat  dhrof «(vttv. 

XENOPHON,  Helléniques  y  iiv.  vu»  ch.  ii. 
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Pausanias  n'a  pas  la  hardiesse  de  combattre  cette 
tradition  en  la  rapportant),  si,  dis-je,  FAsope 
n'est  autre  chose  que  le  Méandre  de  l'Asie  Mi- 
neure, lequel,  se  jetant  dans  la  mer  à  Milet, 
passe  sous  l'Archipel  pour  reparaître  dans  le  Pé- 
loponèse,  il  faut  avouer  qu'il  fait  un  bien  long 
voyage  pour  peu  d'effet,  et  qu'il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  venir  de  si  loin  pour  montrer  si  peu 
d'eau  '.  Asope  ou  Méandre,  je  le  passai  sur  quel- 
ques cailloux,  menant  mon  cheval  parla  bride, 
et  j'entrai  vers  midi  à  Sicyone. 

Quel  grand  spectacle,  et  quelle  riche  variété 
d'aspects  autour  de  ces  hautes  montagnes  de  la 
Corinthie  !  Hier ,  le  golfe  d'Argos  avec  ses  belles 
îles  et  ses  larges  rives  s'étendait  à  mes  pieds.  Au- 
jourd'hui, Sicyone  me  fait  voir  toute  la  mer  de 
Lépante,  les  cimes  aiguës  des  roches  de  Delphes, 
la  Phocide,  l'Étolie  et  le  royaume  d'Ali-Pacha. 

On  reconnaît,  à  Sicyone,  l'emplacement  de 
trois  villes.  L'une,  l'antique  Sicyone,  demeure 
des  plus  anciens  rois  de  la  Grèce ,  était  au  bas  du 
coteau  et  n'existe  plus.  On  l'appelait  le  port,  et 
la  mer  en  est  aujourd'hui  à  plus  de  deux  milles 

'  Pausanias,  Ht.  ii,  ch.  v. 


CHAPITaC   XXIll.  4<7 

de  distance.  La  seconde  ville  se  cache  maintenant 
sous  les  masures  de  Yasiliko ,  et  ses  débris  cou«- 
ronnent  les  premières  collines.  Enfin ,  la  troi- 
sième était  la  belle  Sicyone;  et  cdle-ci,  couchée 
sur  le  second  plan  des  ondulations  du  mont  Cyl- 
lène,  est  dans  la  situation  la  plus  majestueuse. 
Elle  présente  ses  ruines  en  demi-cercle  à  la  mer 
de  Lépante;  du  sommet  de  ses  tours  on  domi- 
nait y  à  une  grande  hauteur ,  les  campagnes  de 
i'Achaïe,  d^Égyre,  et,  loin  du  rivage ,  les  flots  du 
golfe.  Les  nombreux  vaisseaux  partis  de  la  mer 
icarienne  ne  pouvaient  arriver  k  Gorinthe  sans 
être  signalés  à  Sicyone  et  sans  avoir  passé  à  l'om- 
bre des  colonnes  du  beau  temple  de  Neptune 
qui  s'avançait  sur  les  ondes  de  Crissa.  Le  regard 
maintenant  cherche  en  vain  une  barque  sur  ce 
grand  lac  solitaire  ;  de  temps  en  temps  la  voile  iso- 
lée d'un  pauvre  pécheur  blanchit  près  de  la  grève 
et  conduit  fœil  attristé  vers  les  rives  de  Naupacte 
et  les  campagnes  de  la  I.«ocride  que  surmontent 
les  cimes  neigeuses  du   Parnasse.  (Ilapvinv&v   vt- 


*  HoMàar.,  Hymne  à  Apollon ,  v.  182. 

IL  a; 
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Je  visitai  le  stade  de  Sicyone,  des  débris  sans 
nom ,  et  le  superbe  théâtre ,  dont  l'enceinte  est 
encore  tracée  par  quelques  murs  conservés.  Le 
Pappas  de  Vasiliko  m'avait  conduit  sur  ces  dé- 
combres sans  pouvoir  m'aider  d'aucune  indica- 
tion ;  il  me  ramena  au  village ,  où  je  m'arrêtai 
près  de  son  église.  Je  tenais  Homère  à  la  main 
et  j'y  cherchais  ce  qu'il  a  dit  de  Sicyone;  des  ha- 
bitants, sortis  de  leurs  maisons  sales  et  délabrées, 
s'approchèrent  et  firent  bientôt  cercle  autour  de 
moi  y  s'asseyant  à  terre  auprès  de  la  natte  qui  me 
servait  de  tapis.  Le  moins  timide  s'adressa  au 
Pappas  et  lui  demanda  quel  était  le  livre  où  je 
lisais.  Tavais  entendu  la  question ,  et ,  pour  don- 
ner au  prêtre  grec  la  facilité  d'y  répondre ,  je  lui 
présentai  l'Odyssée;  il  la  feuilleta  longtemps,  et 
enfin  me  la  rendit  en  disant  :  «c  Répondez-leur 
«r  vousr-méme,  car,  pour  moi,  je  n'y  comprends 
a  rien  ;  et  c'est  sans  doute  la  langue  des  Hellènes.  » 
—  £h  bien ,  mes  enfants  ,  (  Palikaria) ,  ce  sont 
les   chansons   d'un    grand   poète   qui    parcou- 
rait vos  villages  il  y  a  trois  mille  ans,  et  cé- 
lébrait les  exploits  de  vos  pères.  —  «  Voyons, 
ce  qu'en  dit-il  ?,  me  demandèrent  quelques  hommes 
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«  du  cercle  :  avaient-ils  plus  de  troupeaux  que 
«  nous,  plus  de  champs  et  plus  d'oliviers?  — 
«  Non  9  interrompit  un  Albanais  accroupi  près 
(c  de  moi  comme  les  autres ,  mais  c'étaient  des 
(c  Hellènes,  et  nous,  nous  ne  sommes  que  des 
«  esclaves  et  des  brutes.  »  Ses  yeux  étince- 
laient;  il  se  leva,  reprit  son  bâton  ferré,  et 
nous  quitta  se  dirigeant  vers  les  bruyères  de 
Sicyone.  Ses  compatriotes  restèrent  quel((ue 
temps  silencieux,  puis  chacun  retourna  dans  sa 
cabane. 

Il  était  tard ,  je  remontai  à  cheval  et  je  des- 
cendis la  colline  de  Vasiliko  pour  reprendre  le 
chemin' de  la  plaine.  Je  traversai  de  nouveau  l'A- 
sope,  fleuve  célèbre,  qui  n'a  pas  plus  de  cinq 
lieues  de  cours,  digne  frère  du  divin  Géphise, 
qui  ne  parcourt  guère  plus  de  douze  milles  dans 
la  campagne  d'Athènes.  L'Ilissus,  aussi  fameux, 
est  moins  voyageur  encore  :  et,  quant  à  l'Inopus, 
illustre  fleuve  de  Délos,  je  suis  allé  en  dix  mi- 
nutes de  l'endroit  où  fut  sa  source  aux  lieux  où 
fut  son  embouchure.  Au  reste ,  l'Asope  est  très- 
rapide  en  ^iver  et  mérite  bien  l'épithète  que  lui 

^7- 
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donne  le  poète  Agis  (noTa|iLou  pa6u^iv7(evToç  ')^ 
<c  Fleuve  aux  profonds  tourbillons,  d  Je  passai 
ensuite  presque  à  sec  la  rivière  de  Némée.  Elle 
roule  tant  d'eau  dans  la  mauvaise  saison  qu'elle 
a  déjà  enlevé  les  arches  d'un  pont  de  construction 
turque,  fort  peu  solide,  il  est  vrai.  Le  pont  anti- 
que, tout  près  de  celui-ci,  est  tellement  ruiné 
qu'on  a  renoncé  à  le  réparer;  on  travaillait  au 
troisième,  qui  n'avait  guère  l'apparence  d'être 
plus  durable,  et  sans  dpute  le  premier  voyageur 
du  printemps  prochain  aura  à  raconter  sa  chute. 
Une  pluie  douce,  qui  avait  redoublé  le  parfum 
du  feuillage  et  des  campagnes,  venait  de  cesser; 
des  nuages  noirs  fuyaient  vers  le  Parnasse;  je 
cheminais  lentCTaent  au  pas  de  inon  cheval. 
Cette  promenade  nocturne  au  travers  de  la  vaste 
plaine  de  Sicyone  fut  délicieuse.  Tantôt  je  tra- 
versais de  grands  bois  d'oliviers  où  les  rayons  de 
la  lune  avaient  peine  à  m'atteindre;  tantôt  je 
voyais  sa  lueur  se  répandre  sur  des  chaumes  an* 
des  ou  d'obscures  bruyères  ;  de  nombreux  trou- 

'  Voyez  Pâusarxas,  liv.  m. 
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peaux  de  moutons  et  de  chèvres  y  passent  la  nuit 
sans  bergers  et  sans  crainte  des  loups.  Serait-ce 
qu'il  n'y  a  plus  de  loups  dans  ces  x:hainps  depuis 
qu'Apollon  enseigna  aux  pasteurs  de  l'Arcadte 
la  manière  de  les  exterminer,  et  qu'un  temple 
lui  fiit  élevé  à  Sicyone  en  mémoire  de  ce  bien-* 
fait  sous  le  nom  d'ApoUon-Louvetier  (ÀictfXXovoç 
Auxatou)  P  J'arrivai  à  Corinthe  dans  la  nuit,  après 
trois  heures  de  marche. 

Réveillé  avant  le  lever  du  soleil,  j'allai  voir  à 
Lesché ,  échelle  de  Corinthe ,  sur  le  golfe  de  Lé- 
pante,  quelques  ruines  vénitiennes,  des  traces 
confuses  de  l'ancien  port,  et  les  baraques  des 
douanes  qui  forment  le  nouveau  ;  puis  je  revins 
dans  la  vieille  ville  pour  y  admirer  les  cinq  co- 
lonnes du  temple  de  Junon;  je  ne  sais  si,  en  dé*» 
diant  à  la  reine  des  dieux  ces  belles  colonnes 
cannelées  et  d'ordre  dorique  sans  base,  je  ne 
commets  pas  un  crime  de  lèse-antiquité;  mais  je 
répète,  sans  garantie,  ce  que  l'on  m'a  dit  à  Co- 
rinthe. Je  contemplai,  avec  un  étonnement  qui 
&-était  reproduit  dans  toutes  mes  excursions  en 
Morée,  ces  énormes  blocs  de  pierre,  à  qui  l'art 
antique  sut  donner  de  si  précises  et  de  sî  élé- 
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gantes  proportions.  Je  crus  alors  aux  prodiges 
d*Homère;  les  hommes  qui  manièrent  avec  tant 
d'adresse  ces  fragments  de  montagne  devaient 
être  les  mêmes  héros  lançant  des;  rocs  que  dix 
hommes  de  nos  jours  auraient  peine  à  soulever. 
Je  ne  remarquai  pas  avec  moins  d'admiration 
cette  liaison  imperceptible  des  marbres  qui  en 
fait  un  seul  corps  :  les  chapiteaux  étaient  si  ar- 

* 

tistement  adaptés  à  leurs  colonnes ,  que  , 
même  après  tant  de  siècles ,  l'union  en  était  dissi- 
mulée aux  yeux  les  plus  perçants  et  les  plus  ex- 
périmentés. Tantàm  séries  juncturaque  pollet  ! 

J'avais  oublié  y  à  mon  premier  passage,  de  re- 
mettre une  lettre  qu'on  m'avait  donnée  à  Athènes 
pour  un  Grec  de  Corinthe.  Je  me  présentai,  une 
heure  avant  mon  départ ,  dans  sa  jolie  maison , 
hors  du  village ,  adossée  au  penchant  de  la  cita- 
delle et  faisant  face  à  la  mer  de  Crissa  comme 
aux  montagnes  de  Delphes.  Cette  maison  n'était 
pas  encore  terminée  :  le  Grec  habitait  en  atten- 
dant une  bicoque.  Il  me  parut  très-occupé  et 
très-inquiet  de  ce  qui  se  passait  en  Albanie.  Il  me 
demanda  des  nouvelles  de  l'expédition  déjà  très- 
avancée  contre  Ali-Pacha;  j'en  savais  moins  que 
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lui.  Il  m'apprit  alors  que  rarmée  turque,  sous 
les  ordres  de  Pacho-Bey,  s'étant  avancée  contre 
Janina^  Ali-Pacha ,  après  avoir  fait  piller  par  ses 
arnautes  sa  propre  capitale,  l'avait  incendiée  et 
se  défendait  encore  dans  les  châteaux  du  lac.  Le 
G>rinthien  redoutait  le  retour  des  troupes  otto- 
manes triomphantes,  et  leur  passage  en  Morée 
qui  ne  pouvait  être  qu'incommode  au  repos  et  à  la 
bourse  des  Grecs  opulents.  Il  nesoupçonnait  même 
pas  qu'un  an  plus  tard  son  pays  devait  éprouver 
des  secousses  plus  sérieuses  et  plus  directes. 

La  route  est  longue  de  Gorinthe  à  Genchrées, 
où  je  devais  m'embarquer;  mais  elle  est  signalée 
par  les  anciens  travaux  entrepris  pour  couper 
Tisthme  :  et,  d'abord,  on  remarque  un  bel  am- 
phithéâtre creusé  dans  le  roc ,  le  hameau  d'Hexa- 
mili ,  le  chemin  du  port  Schœnus  :  ensuite ,  des 
vestiges  de  muraille  auprès  de  la  route,  d'an- 
ciennes carrières,  des  puits  et  des  traces  de  son- 
dages opérés  pour  connaître  la  nature  du  sol  que 
le  canal  devait  traverser;  ce  canal,  un  des  plus 
anciens  travaux  géodésiques  de  l'Europe,  entre- 
pris par  Démétrius,  roi  de  Macédoine,  continué 
par  Jules  César,  par  Galigula,  et  que  Néron  creusa 
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lui*méme  de  sa  main  impériale  au  son  de  la 
trompette  y  ne  devait,  pas  plus  que  tant  d'autres 
canaux  moins  célèbres^  dans  l'histoire  moderne , 
recevoir  son  entière  exécution.  Les  difficultés 
du  terrain,  l'inconstance  et  la  superstition  des 
peuples ,  les  révolutions  des  empires  s'y  opposè- 
rent. £t  la  prétresse  d'Apollon  Pythien  lança  l'a- 
nathème  sur  lea  nations  qtU  luttent  follement 
contre  la  nature ,  fiUe  des  dieux. 

£ii£n  )'arrivai,  de  débris  en  débris,  au  village 
de  Cenchrées,  pour  y  admirer  ses  catacombes 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  son  quai  de  granit.  Je 
nolisai  un  bateau  à  deux  voiles  pour  Égine,  le 
Pirée^  et  je  fis  meltre  sur-le-champ  eu  mer  :  le 
temps  était  beau,  le  vent  £aible,  je  longeais  les 
rivages  de  l'Épidaurie.  J'étais  couché  sur  le  pont 
de  la  barque  et  je  lisais  l'admirable  lettre  de  Ser- 
vius  Sulpicius  à  Cicéron  pour  le  consoler  de  la 
mort  de  sa  fille.  J'avais  traduit  cette  lettre  avant 
mon  départ  de  Constantinople,  pour  mon  usage, 
et  dans  le  dessein  de  méditer  avec  elle  quand 
j'approcherais  d'Égine.  Voici  le  paragraphe  qui 
se  rapportait  à  mon  voyage. 

«  Je  veux  vous  dire  ce  qui  m'a  donné  une  vé- 
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«  ritable  consolation  j  peut-être  en  retirereas-vous 
c<  quelque  soulagement  à  votre  douleur.  —  Je 
cf  revenais  d'Asie,  je  faisais  voile  pour  Mégare;  je 
(c  considérais  le  pays  tout  autour  de  moi.  J'avais 
«  derrière  moi  Égine,  en  face  Mégare,  à  droite  le 
n  Pirée ,  à  gauche  Corinthe  :  ces  villes,  autrefois  sî 
«  florissantes  y  aujourd'hui  tombées  et  détruites , 
a  dorment  sous  la  poussière.  C'est  alors  que  je  fis 
«  intérieurement  cette  râEtexion  :  Eh  quoi  !  nous, 
ce  mortels ,  dont  la  vie  doit  être  si  rapide ,  nous 
(c  nous  indignons  contre  la  destinée,  quand  l'un 
<x  de  nos  amis  succombe  sous  l'âge  ou  sous  le  fer, 

i<  tandis  qu'en  ce  lieu  seul  tant  de  villes  ruinées 
«  étalent  à  nos  yeux  leur  triste  cadavre*  Ah! 
rc  Servius,  ne  veux-tu  donc  pas  rentrei'  en  toi- 
«  même  et  te  souvenir  que  tu  es  né  homme  ? . . . 
«  Croyes^moi ,  cette  pensée  sérieuse  me  rendit 
ff  ma  fermeté.  £h  bien!  essayez  de  vous  repré- 
c(  senter  la  même  image  ;  voyez ,  au  même  mo* 
((  ment,  tapt  de  grands  hommes  périr,  l'État 
«  essuyer  tant  d'échecs ,  les  provinces  de  si  vio- 
c<  lentes  secousses;  et  vous  vous  plongeriez  dans 
u  un  si  profond  accablement  parce  qu'une  seule 
((  et  faible  femme  a  disparu  !  Mais  quoi  !  si  elle 
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(c  n'eût  aujourd'hui  subi  sa  destinée ,  il  lui  fallait 
«  mourir  peu  d'années  plus  tard,  puisque  enfin 
«  elle  était  mortelle  *.  » 

Voilà  tout  ce  que  peut ,  pour  guérir  les  maux 
de  l'âme,  la  philosophie  du  paganisme;  elle  con- 
solait la  mort  par  la  mort,  et  non  par  la  certi- 
tude d'une  autre  vie  ;  il  n'était  donné  qu'à  l'Évan- 
gile de  faire  briller  l'espérance  au  fond  dé  nos 
douleurs  et  d'offrir  à  l'homme  triste  du  passé,  à 
qui  le  présent  échappe,  l'avenir  de  l'immortalité. 
Il  est  curieux  de  voir  Sulpicius,  par  la  répétition 
affectée  des  mots  sort,  destinée  y  fortune ,  se  dé- 
battre pour  ainsi  dire  contre  l'idée  de  Dieuj  qui 
semble  tourmenter  sa  pensée  sans  pouvoir  s'é- 
chapper de  sa  plume.  On  croirait  cette  lettre  si 
mélancolique  écrite  tout  entière  de  nos  jours. 
La  Méhincolie,  dixième  Muse,  à  laquelle  tant  de 
poètes  et  de  penseurs  modernes  ont  sacrifié 
presque  exclusivement,  n'inspirait  que  par  rares 
intervalles  les  écrivains  de  l'antiquité.  Le  christia- 
nisme seul  pouvait  développer  cette  maladie 
d'une  âme  immortelle. 


'  CicéEOii,  Lett.  fam.,  liv.  iv,  lett.  5. 
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Cependant  de  sombres  nuages  chassés  de  FA- 
cro-Corinthe  nous  atteignirent  et  amenèrent ,  avec 
la  pluie  et  les  éclairs ,  un  vent  violent,  qui  nous 
iit  dépasser  en  quelques  minutes ,  sous  une  seule 
voile  9  les  îles  d'Éiéiise,  le  promontoire  de  Spirée, 
traverser  en  trois  heures  un  espace  maritime  de 
près  de  quarante  milles  et  arriver  à  Égine. 

Égine,  dans*  sa  petitesse ,  est  une  des  plus  jo- 
lies îles  de  la  Grèce.  C'est  sans  doute  Égine  que 
le  poète  Antiphile  fait  parler  dans  cette  épi- 
gramme  :  tf  Je  porte  des  térébinthes,  peu  devi- 
ez gnes;  petite  et  modeste,  je  ne  suis  ni  aride,  ni 
«  escarpée.  Les  îles  mes  sœurs ,  longues  et  larges, 
«  mais  montagneuses  et  stériles,  l'emportent  sur 
(c  moi  en  grandeur.  Ce  n'est  pas  par  nos  stades 
<c  qu'il  faut  lutter,  mais  par  nos  produits  :  un 
a  sillon  de  l'Egypte  a-t-il  quelque  chose  à  envier 
a  aux  immenses  sables  de  la  Libye  '?  » 

Égine  est  couverte  de  débris  antiques;  je  m'ap- 
prochai des  deux  colonnes  du  temple  de  Vénus 
qui  dominent  la  ville  construite  en  cercle  dans 
la  rade,  et  je  revins  m'asseoir  sur  le  banc  exté- 


'  Anthologie,  liv.  i,  ép.  d'Antiphils. 
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rieur  de  U  taverne  où  je  m'étais  établi.  Le  soleil 
brillait  de  nouveau  ;  mab  la  mer  se  souvenait  de 
l'orage 9  et  ses  vagues  houleuses,  soulevant  les 
barques  du  port,  venaient  se  briser  à  mes  pieds. 

#  * 

Mes  conversations  avec  les  Eginiotes  commencè- 
rent; ils  me  parlèrent  aussitôt  (car  c'étaient  là 
leurs  malheurs  les  plus  récents)  d'un  dâégué 
du  drogman  de  l'arsenal  qui  se  trouvait  alors 
dans  l'île  pour  y  lever  les  contributions ,  et  dont 
la  rigueur  les  réduisait  à  une  réelle  pauvreté;  ils 
nommaient  respectueusement  ce  dignitaire,  le 
prince  Yanko. 

Je  croyais  connaître  assez  bien  la  noblesse 
grecque  du  Fanal,  et,  repassant  en  moi-même 
les  générations  des  boyards,  je  cherchais  inuti- 
lement à  rattacher  à  quelque  famille  fanariote  ce 
prince  Yanko,  quand  on  me  le  montra  sur  le 
bout  du  quai;  il  allait  passer  devant  moi  avec 
une  nombreuse  suite  de  courtisans  eginiotes  :  un 
châle  de  cachemire  couvrait  sa  tête;  il  marchait 
lentement,  d'un  air  d'insouciance  et  de  mépris^ 
et  portait  une  longue  pipe  avec  une  aisance  sin- 
gulière. Je  considérai  attentivement  ce  grand 
personnage,  et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  re- 
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coiinaître,  sous  ces  formes  hautaines,  un  des  la- 
quais du  drogman  grec^  honoré  dans  l'intérieur 
de  sa  maison  du  titre  de  Tchibouktchiy  et  chargé 
exdusiTement,  à  Constantinople ,  du  soin  de  pré- 
parer, d'allumer  et  d'approcher  de  nos  lèvres  les 
pipes  de  son  maître. 

Il  me  reconnut  aussi  sur-le-champ  ;  et  sa  po- 
litesse égala  son  effronterie.  «  Seigneur ,  me  dit*il 
ff  en  s'approchant  de  moi  avec  les  gestes  les  plus 
«  respectueux,  par  quel  bonheur  vous  vois-je  à 
«  É^ne?  Commandez-y  en  roi.  Mes  services  peu- 
«r  vent  vous  être  utiles  ;  ces  vils  paysans  n'ont  à 
«  vous  offrir  que  des  olives,  des  amandes,  des 
«  pastèques;  faites-moi  l'honneur  de  paraître 
<c  dans  mon  hôtel,  vous  y  trouverez  quelques 
a  mets  plus  dignes  de  vous.  »  £n  même  temps 
il  remplit  avec  une  dextérité  exercée  la  longue 
pipe  qu'il  portait,  et,  par  habitude ,  il  l'approcha 
de  ma  bouche.  Je  refusai  en  souriant  ses  offres 
bienveillantes,  et  je  lui  dis  de  s'asseoir  auprès  de 
moi.  A  peine  assis  :  ^  Savez-vous,  dit-îl  en  s'a- 
Qc  dressant  au  cercle  des  Éginiotes ,  qui  vous  pos- 
te sédez  dans  votre  île?  C'est  un  grand  général 
«  français,  un  homme  puissant  et  partit  du  roi, 
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a  un  homme  enfin  qui. ...  »  £n  effet ,  le  prince 
Yanko  ne  pouvait  s'abaisser  à  tant  de  prévenan- 
ces que  pour  un  maréchal  de  France  ou  l'héri- 
tier de  la  couronne.  Que  faites- vous  donc  ici, 
lui  dis-je  en  l'interrompant?  —  «  Ah  !  seigneur, 
ce  me  répondit-il  d'un  ton  nonchalant ,  j'y  meurs 
<c  d'ennui.  Rien  de  si  triste  qu'Égine  !  Voilà  huit 
<c  mortels  jours  que  j'y  languis  :  pas  de  société; 
«  nulle  distraction  ;  ce  n'est  pas  vivre.  J'y  lève  les 
«  impôts  y  il  est  vrai,  mais  je  me  sens  peu  bat 
a  pour  ce  mauvais  métier  :  il  est  temps  que  mon 
«  exil  cesse  et  que  je  revoie  la  grande  ville.  )» 
Le  Tchibouktcîd ^  dans  tout  ce  qu'il  disait,  adroit 
imitateur  des  manières  et  du  langage  de  ses  maî- 
tres, me  prouvait  qu'il  avait  étudié  avec  fruit  les 
conversations  des  boyards,  dont  ses  camarades 
et  lui  sont  ordinairement  les  témoins  muets. 
Bientôt,  lassé  de  se  contraindre,  et  impertinent 
de  bonne  foi ,  il  renvoya  ses  gens  d'un  signe  : 
«  Pardonnez-moi,  dit-il,  seigneur,  ces  façons  qui 
a  vous  choquent  peut-être;  mais  cette  espèce 
tf  d'arrogance,  je  vous  t'assure,  est  fort  utile  à 
«  mes  fonctions  ;  et  je  ne  recevrais  pas  une  obole 
«  de  ces  insulaires,  si  je  ne  leur  donnais  une 
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tf  grande  idée  de  ma  naissance  et  de  mon  crédit.  » 
Je  quittai  à  l'entrée  de  la  nuit  ce  tyran 
d'Égine,  et  je  repris  la  barque  qui  devait  me 
conduire  au  Pirée.  Il  nous  fallut  lutter  contre 
les  mêmes  ondes  que  l'orage  avait  soulevées 
pour  nous  porter  si  rapidement  à  Égine.  Ce  ne 
fut  pas  sans  quelque  péril  que  nous  passâmes 
dans  les  ténèbres  auprès  des  écueils  dont  File 
est  hérissée.  «  Égine ,  dit  Pausanias,  est  de  tou* 
a  tes  les  îles  grecques  celle  dont  l'accès  est  le 
«  plus  difficile;  car  elle  est  entourée  de  toutes 
<K  parts  de  roches  cachées ,  et  de  récifs  à  fleur 
«  d'eau  '.  » 

A  l'aube  du  jour,  nous  étions  tout  près  de 
Salamine.  Ces  eaux ,  qu'avaient  agitées  au  milieu 
de  cris  sanglants  les  trirèmes. des  Athéniens  et 
les  mille  vaisseaux  des  Perses,  cédaient  mainte- 
nant sans  bruit,  devant  ma  barque  solitaire.  Dès 
que  l'aurore  me  permit  de  lire,  je  me  mis  a 


xaat. 
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feuilleter  Hérodote  sur  le  pont  du  bateau ,  et  je 
retraçais  autour  de  moi  les  évolutions  de  cette 
lutte  maritime,  la  plus  illustre  dont  se  souvien- 
nent les  annales  du  monde ,  plus  heureuse  pour 
la  liberté  qu*Actium  et  que  Lépante ,  plus  déci- 
sive dans  ses  résultats  que  La  Hog^e  et  Trafial- 
gar.  Je  groupais  auprès  de  ces  promontoires  et 
de  ces  écueils  déserts ,  ces  grands  hommes  de  la 
Grèce  9  tels  que  nous  les  offrait  l'histoire.  Amé* 
nias  de  Pallène,  dont  la  bouillante  ardeur  enga- 
gea le  combat;  Eurybiade  de  Lacédémone^  le 
généreux  Aristide,  l'immortel  Thémistocle;  et 
dana  ma  revue  des  noms  célèbres,  je  n'avais 
garde  d'oublier  qu'Eschyle,  aussi  brave  soldat 
que  grand  poète ,  combattait  à  Salamine.  —  Là , 
sur  le  continent  de  l'Attique,  au  haut  de  la  col- 
line iBgalée,  le  roi  des  Perses  s'assit,  et  con- 
templa sa  défaite  ;  ici  se  plaçait  la  reine  Artémise, 
prudente  au  conseil ,  courageuse  et  habile  dans 
la  mêlée,  parmi  tant  de  lâches;  seule  femme 
qui  jamais  ait  osé  commander  une  flotte.  Je 
l'entendais  dire  à  Xercès,  après  tant  d'autres 
conseils  méconnus  :  a  Oui,  sans  doute,  retournez 
c(  en  Asie ,  et  allez  vivre  dans  vos  palais  ;^  laissez 
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*  Mardoniiis  en  Grèce;  s'il  vient  à  y  périr ,  ce  ne 
of  sera  pas  une  grande  perte.  1»  —  Et  tavisj  con- 
tinue l'historien,  ya^  approiufé  du  roi  y  qui  aidait 
intérieurement  la  même  idée.  Or ,  cet  historien , 
âujet  de  la  reine  Artémise,  grandissait  alors  à 
Halicarnasse  ponr  charmer  bientôt  l'oreille  des 
Grecs  du  récit  de  leur  valeur. 

Pour  moi,  dans  cçs  pages  d'Hérodote,  je 
croyais  lire  une  nouvelle  Iliade;  j'y  retrouvais 
Fallure,  le  style,  et  les  grandes  images  d'Homère; 
d'abord  le  dénombrement  des  vaisseaux  avant 
Faction;  puis,  la  terre  et  la  mer  qui  tremblent; 
ce  fantôme  d'une  femme  qui  paraît  dans  les  airs 
et  s'oppose  à  la  fuite;  enfin,  les  paroles  hum- 
bles et  sublimes  de  Thémistocle  :  «  Ce  n'est  pas 
a  nous  qui  avons  vaincu  :  ce  sont  les  dieux.  Us 
oc  n'ont  pas  voulu  qu'un  homme  impie  et  insensé 
a  cherchât  à  les  égaler  en  régnant  seul  à  la  fois 
et  sur  l'Asie  et  sur  l'Europe  *.  » 


^  To^e  Y^  00^  ^f^^^C  xotTepYaad^fjLsOa,  SÎÙk  Oeo(.  . 

l<$VTa  àvoaiov  xt  xai  ohrdlaOaXov. 

HKRODOtE,  Hv.  VIII,  rh.  109. 

n.  a8 
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L'esprit  uniquement  oceupé  de  ce  grand  drame 
de  Salamine,  j'approchai  du  rivage,  et  je  mis. 
pied  à  terre  dans  luie  anae  abandonnée.  Je  mar- 
chais sur  les  bords  de  la  raer  sans  r^arder 
autour  de  moi;  ma  pensée  était  en  arrière  de 
plus  de  deux  mille  ans;  et  devenu  tout  à  fait 
Athénien  9  je  sentais  mon  cœur  battre  violem- 
ment dans  tna  poitrine.  Je  passai  ^  sans  m'en 
apercevoir  y  le  lit  du  fleuve  Bocaros  ;  pas  une 
seule  goutte  de  son  eau  tarie  n'était  là  pour  me 
distraire  de  mes  illusions*  Je  traversai  le  pro- 
montoire de  Minerve  Scirrade ,  toujours  sous  le 
charme  de  ces  grands  ressouvenirs  antiques  ;  et 
mes  yeux  plongeant  sur  la  pointe  de  Cynosnre, 
le  détroit  et  les  rivages  :  «  Enfant  j  dis^je  au  ma- 
«r  telot  Éginiote  qui  m'accompagnait,  montre- 
«r  moi  les  trophées  de  Théraistocle.  » 

«Effendi^  me  répondit-il,  il  n'y  a  presque 
er  plus  de  pierres  blanches  à  Colourî  :  le  vayvode 
«c  les  laisse  enlever  par  tous  ceux  qui  passent; 
«  voilà  devant  vous  Ampélaki  (village  de  la  vigne), 
«  où  vous  n'arriverez  pas  d'une  heure,  si  vous 
<r  continuez  à  marcher  si  lentement.  Vous  y 
•ï  trouveriez  de  bons  raisins  et  une  petite  église 
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u  avec  des  lettres  écriles  sur  les  murs.  Maïs  le 
«  vent  est  favcNrable;  croyes-moî^  arrivons  à 
«  Portso-lione  :  cela  vaut  mieux.  » 

Je  baissai  la  téte^  tout  confus  que  j'étais  de 
mes  rêveries  y  des  remontrances  du  Palicare,  et 
je  le  suivis  sans  insister.  Colouri  !  Porto-Lione  ! 
voilà  donc,  me  disais-je,  les'  noms  de  Salamine 
et  du  Pirée!  Point  de  ruines,  point  de  marbres; 
pas  un  seul  vestige  des  temps  passés ,  dans  cette 
lie  qui  vit  le  plus  éclatant  triomphe  du  courage , 
qui  fut  la  patrie  de  Solon  et  le  royaume  d'Ajax. 
Faut-'il  que  je  n'en  rapporte  en  souvenir  que 
quelques  feuilles  vertes  arrachées  à  de  maigres 
arbustes?  Je  n'ai  pu  y  trouver  une  fleur,  pas 
même  cette  fleur  d'Ajax ,  espèce  de  lis  ou  d'hya- 
cinthe qui  naquit  sur  la  rive  à  la  mort  du  fils 
de  Télamon. 

Je  remontai  sur  la  barque  éginiote^  que  ne 
commandait  plus  ce  vaillant  Polycrîte^  vainqueur 
des  Sidoniens  au  combat  de  Salamine;  j'effleurai 
ensuite  l'écueil  d'Atalante,  l'île  Psyttalie^  et  une 
heure  après,  j'étais  au  Pirée^  Le  19  septembre 
avant  midi ,  j'avais  repris  ma  chambre  k  Athènes^ 
chez  M.  Fauvel^  et  ma  place  sur  son  div^in ,  mi 

\         9.8. 
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je  lui  racontais  tous  les  minutieux  détails  de 
mon  excursion  en  Morée,  trop  courte  sans 
doute,  car  je  n'avais  pu  y  consacrer  que  six 
jours. 


CHAPITRE 


VINGT-  QUATRIÈME. 


LE  MONT  HYMETTE. 


HOMÈRE.    MARATHON 


SMARAGDI. 


»»>%»■  %>»»»%»imw»»>n%o.'*<»**i%^  »»***»»»  %»^**»*»<**'**»*^**'****** 


(1820.) 


HoMÈmEy  Odyssée,  liv.  yii,  v.  80. 


U  alla  dans  Marathon ,  dans  Athènes  aux  laides  rues»  et 
il  pénétra  dans  le  riche  palais  d'Érechthée. 


xJEstafeUe  n'avait  pas  encore  été  signalée 
lions  le  gdfe  Saronique;  et  ses  heureux  retards 
prcdongeaient  mon  séjour  à  Athènes.  Ainsi  les 
déMs  de  la  Théorie  attendue  de  Délos  avaient 
ajouté  à  la  vie  de  Soçrate  quelques  jours  dont 
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le  souvenir  est  immortel.  Je  mis  à  profit  ces 
rapides  moments  pour  diverses  excursions  rap- 
prochées que  M.  Fauvel  conseillait  et  dirigeait. 
Tout  de  suite  après  n^on  retour  de  Corinthe ,  il 
exigea  de  moi  une  visite  à  la  patrie  d'Aristide  et 
de  Socrate ,  Alopége ,  petit  village  sur  le  mont 
Hymette,  dont  chaque  soir,  au  coucher  du 
soleil  f  on  voyait  s'élever  la  fumée  blanchâtre. 

Un  guide  me  fut  donné  ;  connaissant  tous  les 
détours  de  la  montagne,  il  devait  me  conduire 
au  travers  des  collines  désertes  et  des  bois  jus- 
qu'à Alopége:  puis  il  nous  était  prescrit  de  nous 
replier  sur  une  maison  de  campagne  dans  le 
voisinage  du  hameau  de  Dragonisi,  où  quelques 
familles  grecques  fuyaient  pendant  l'été  la  cha- 
leur des  rues  d'Athènes. 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  les  débris  de 
la  porte  Diocharis,  du  Gymnase  et  du  Lycée.  Je 
passai  lllissus  un  peu  au-dessus  de  l'autel  de 
Borée,  dont  on  reconnaît  à  peine  l'emplacement. 
Je  n'y  trouvai  plus  «  ce  magnifique  platane  aux 
«  rameaux  épais,  cet  ombrage,  ces  douces  halei- 
«  nés  des  vents,  cette  herbe  si  mplle  qu'on  peut 
ec  s'y  asseoir,  et  même  s'y  coucher;  »  mais  j'a- 
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.dressai  à  mon  guide  les  mêmes  paroles  que 
Phédros  à  Socrate  :  «  Dites-moi  j  ne  prétend-on 
V  pas  que  jadis  Borée  enleva  d'ici  la  nymphe 
(c  Orithyie.,  jouant  sur  le  rivage  ?»  Il  me  répon- 
dit comme  Socrate  à  Phédros  :  On  le  prétend; 
et  il  accompagna  cette  réponse  d'un  sourire  toi^t 
aussi  incrédule  que  celui  du  maître  de  Platon; 
car  le  christianisme  et  les  premières  études  de 
son  ea£ance  avaient  appris  sans  peine  à  ce  Grec 
ignorant  ce  que  le  plus  grand  philosophe .  de 
l'antiquité  avait  dû  deviner  à  Taide  de  tout  son 
génie.  Le  lit  du  fleuve  n'avait  ^  dans  tout  son 
cours,  que  de  petitjs.creux  où  séjournait. une; eau 
bourbeuse ,  reste  des  derniers  •  orages ,  et  bien 
plutôt  digne  de .  laver  les  pieds  des  philosophes 
déchaussés  (avuiro&ifTctyv )  (c  que  pure,  fraîche,  et 
«  transparente,  telle. qu'il  la  faut  pour  les  jeux 
a  des  jeunes  jBlles  '.  » 

Quittant,  les  bords,  arides  de  l'Ilissus,  nous 
traversâmes  d'abord  quelques  tertres  sablonneux, 

'  XatpUvra  ydov  xtt\  xaOotpdt  xal  Sittf  ovri  xà  6d^ta  f  «(verat , 
xa\  iKxrifitxxi.  x<^aK  ica(&tv  inep'  a^tcK. 

Cette  citation  et  celles  qui  précèdent  sont  extraites  du 
prologue  si  poétique  de  Platon  ,  dans  le  Phédros, 
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puis  des  bruyères  en  fleur  ;  enfin  <les  bosquets 
de  lentisques  et  de  boîseons  verts.  Je  cuelHiEds 
autour  de  moi  les  mille  plantes  qui  font  b  gloire 
de  rH3rmette  :  le  chrysanthème  doré^  la  sauge , 
l'acandie  épineuse^  la  grande  campanule,  ïaunée, 
que  Pline  a  nommée  Belenium,  et  qu'il  a  fait 
naître  des  larmes  d'Hélène  dans  l'ile  de  Cramaë , 
si  tant  est  qu'Hélène  y  pleura,  quand  eUe  s'échap- 
pait de  Sparte  avec  le  beau  Paris .:  'enfin  mille 
arbustes  chéris  des  abeilles  me  rappelai^it  les 
vers  d'Ovide  : 

«  Sur  les  collines  empourfnrées  de  l'Hymette 
c  toujours  fleuri,  il  n'y  a  point  de  forêts,  mais 
a  de  petits  bois  où  des  arbrisseaux  protègent  le 
«  gason,  et  que  parfument  le  romarin ,  le  laurier 
«  et  le  myrte  ;  on  y  voit  aussi  le  buis  aux 
«  feuilles  touffues, les  bruyères  flexibles,  le  cytise 
a  élancé,  et  les  pins  odoriférants.  Toutes  ces 
«  feuilles  et  toutes  ces  tiges  de  fleurs  s'y  balan- 
«  cent,  agitées  par  les  souffles  salutaires  des  zé* 
«  phyrs  K  » 

*   Lenibus  impub»  zephyris,  aurâqae  sriubri 

Tôt  generum  frondes  >  herbafue  summa  tremunt. 

•OvioE,  Âxi  d'aioier^  liv.  lu,  v.  6^. 
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Cmi  là,  dans  ces  d&kmxx  boca^^,  que 
mourut  Pracris ,  plus  belle  eiia>re  i|iie  sa  sœur 
Oritbyie^  Dignior  isia  rapi.  Je  m'arrêtai  à  l'om- 
bre d'un  cèdre  k  feuilles  de  Cj^rès  pour  relire 
ces  malheurs  de  l'épouse  de  Géphale  que  le 
chantre  de  l'amour  nous  a  si  l»en  racontés  deux 
fois.  Ce  n'était  plus  à  mes  yeux 

«et  Ovide 
P^éie  menspDfer  dont  r^aAaiee  est  ayide  % 

c^était  le  disciple  et  le  civil  de  Catulle  et  de 
Virgile ,  élevant  sa  Procris  presque  à  la  hauteur 
d'Ariadne  et  de  Didon.  Mon  cocnr  battait  à  ces 
paroles  de  Cépfaale  : 

«  Mes  douleurs ,  ô  Phocus,  ont  commencé  par 
»  des  joies.  Oh  !  qu'il  m'est  doux  de  rappeler  ces 
iflc  temps  fortunés  des  premières  années  de  notre 
«  union  y  où  tout  mon  bonheur  était  le  bonheur 

«c  de  Procris l'aimais  Procris  ;  Procris 

A  était  toujours  dans  mon  cœur;  le  nom  de 
is  était  toujours  sur  mes  lèvres'*.  » 


■  FoHTAMxs,  Forêt  de  Navarro. 

*  Gaudia  prindpium  nostri  sunt,  Pboce,  doloris. . . 

Procrin  amabam; 

l^ectore  Procris  erat.  Procris  nshi  semper  in  ore. 
OviDi,  Métam.y  Uv.  vu,  y.  70S  et  796. 
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J'arrivai  à  Âlopége  bien  plus  occupé  des  sou- 
pirs de  Céphale  que  des  abeilles  dont  j'entendais 
partout  les  bourdonnements.  On  me  fit  connaître 
néanmoins  en  détail  tous  les  soins  qu'exigent  ces 
républiques  ailées  ^  pour  lesquelles  le  sage  Solon 
avait  aussi  tracé  des  lois  réglant  la  propriété  et 
la  divine  industrie  des  Jilles  du  cieL  Tachetai  une 
abondante  provision  de  l'ambroisie  de  THymette. 
.  Je  possède  encore  quelques  gouttes  de  ce  miel , 
à  coté  du  nectar  de  Chypre  et  du  vin  de  Santorin, 
vieux  témoins  de  mon  voyage. 

Je  ne  poussai  pas  plus  loin  mon  excursion 
dans  la  montagne  que  je  côtpyai  en  revenant  sur 
son  penchant  méridional.  Le  soleil  baissait  alors 
vers  les  cimes  des  monts  Géraniens,.et  me  mon- 
trait  le  golfe  d'Athèn^  dans^  tout  son  éclat  j  de- 
puis le  rocher  de  Belbina  à  l'orient,  jusqu'aux 
ravages  de  Mégare  et  de  Corinthe.  J'apercevais 
distinctement  les  blanches  colonnes  du  temple 
de  Jupiter  Panheliénien  ;  et  par-dessus  Égine,  les 
montagnes  de  l'Épidaurie  terminées  par  le  pro- 
montoire Scylléen. 

J'atteignis,  bientôt  après,  la  maison  de  cam- 
pagne où  j'étais  attendu,  dans  les  environs  du 
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Village  de  Dragonisi.  Je  devais  y  retrouver  ]a  fa- 
mille d'un  Logothète,  magistrat  d'Athènes,  et 
deux  Grecques ,  parentes  d'un  consul  européen. 
Ces  deux  sœurs  jouissaient  d'une  grande  renom- 
mée qu'elles  devaient  à  la  lyre  de  lord  Byron.  Le 
poète  anglais  les  avait  vantées  dans  ses  chansons 
orientales,  et  même,  s'il  fallait  en  croire  la  chro- 
nique, il  avait  éprouvé  un  amour,  violent  comme 
toutes  ses  passions,  pour  l'une  d'elles  :  on  ne  di- 
sait pas  laquelle,  afin  d'en  laisser  la  gloire  à 
toutes  les  deux.  Je  fus  reçu  par  ces  mêmes  dames 
plus  belles  que  jeunes,  et  par  leurs  compagnes*, 
dans  la  grande  salle  d'une  maison  assez  apparente. 
Un  divan  régnait  au  bas  et  à  côté  des  fenêtres 
qui  donnaient  sur  un  vaste  jardiii. 

Ces  Grecques  au  teint  de  neige ,  étaient  vêtues 
de  spencers  de  soie  rose  ou  bleue,  à  manches 
larges  et  ouvertes ,  serrant  étroitement  leur  taille 
dont  ils  couvraient  les  formes  sans  les  déguiser. 
Ces  petites  vestes  rondes  se  terminaient  sous  une 
large  ceinture;  là  commençaient  des  jupons  de 
mousseline  et  de  gaze  blanche ,  lesquels  ondu- 
laient sur  de  jolis  pieds  blancs  et  nus,  dont  les 
ongles  teints  se  cachaient  sous  des  babouches 
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brodée».  Leurs  têtes  étaient  parées  de  perles  ei 
de  fleurs ,  et  leurs  cheveux  entrelacés  de  rubans 
tombaient  derrière  elles  partagés  en  deux  très* 
sesf  c'étaient  là  ces  tresses  en  liberté  y  suivault 
l'expression  àw^^ùëtjtyque  caressait  chaque  saille 
de  la  mer  Egée  '»  De  grandes  Albanaises  robustes 
et  hâlées  nous  apportèrent  des  confitures  et  de& 
sorbets  :  celles-ci  étaient  drapées  de  robes  rou- 
ges finissant  au  genou;  leurs  jambes  et  leurs 
pieds  nus  reposaient  sur  des  sandales  de  bovs  à 
taloQS,  espèce  de  sabots*  Leur  noire  chevelure  « 
tressée  aussi ,  agitait  sur  leur  dos  quelques  pe- 
tites pièces  d'argent;  et  un  long  voile  blanc ^  en- 
tourant la  télé  et  le  cou,  retombait  des  deux 
côtés  de  leurs  épaules. 

La  conversation  fut  frivcrfe  et  légère  comme 
elle  devait  l'être  avec  de  jeunes  dames  occupées 
tout  le  jour  de  bains^  de  parures  et  de  fleurs.  J'y 
reconnus  les  caquets  d'Athènes  dont  M.  Fauvel 
s'était  plaint  amèrement,  qu'il  poursuivait  kû^ 


>■     *  ■  •      <  --•  '  ^---|  r    M  M  m    ' 


'    .    .    .  Tkose  tresses  tmcon&ied 
W06M  by  each  uEgesn  Ytxnà. 

RvfMir's,  Misedi.  poafRft. 
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même  de  sed  BSordantes  éfMgrammes,  et  qui^ 
s'attachant  à  sa  TÎe  privée ,  étaient  parvenus  à  dé- 
concerter son  flegme  philosophiqae»  On  me  parla 
des  nombreux  voyageurs  qui  étaient  venus  suc- 
cessivement porter  leur  hommage  au  temple  de 
Minerve  et  aux  beautés  moderne»  de  FAttique  ; 
j'en  pris  texte  pour  nommer  le  chantre  de  la 
fiancée  dAbjrdos  et  du  Giaour;  je  le  fis  avec  quel- 
que malice  9  espérant  découvrir  musî  Tamaiite 
de  lord  By  ron  ;  mais  les  deux  sœurs  rougirent  à 
la  fois. 

Le  soleil  allait  disparaître;  je  remerciai  mes 
belles  bfôtesses  de  m'avoir  si  bien  reçu,  et  sur^ 
tout  de  s'être  laissé  voir  et  admirer  dans  Fin^ 
timité  de  leur  gynécée;  je  songeais  à  me  retirer^ 
quand  on  'me  proposa  de  me  conduire  à  la  fon- 
taine de  Procris;  ainsi  Favait  nommée,  en  dépit 
de  tous  ses  autres  noms  vulgaires^^  je  n»  sais 
plus  quel  profane  voyageur.  La  route  était  oomte 
heureusement,  et  la  source  se  trouvait  au  bout  du 
jardin.  Le  costume  de  la  vie  intérieure,  un  peu 
gênant  pour  la  marche,  n'eût  pas  permis  une 
promenade  lointaine ,  et  la  liberté  de  la  cam^ 
pagne  n'eut  pas  autorisé  une  plus  longue  infrac-- 
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tioii  aux  mœurs  grecques.  La  fontaine  n'avait 
que  quelques  gouttes  d'eau.  Une  des  jeunes  filles 
du  Logôthète  me  dit  que,  le  jonr  de  la  Pente- 
cote,  on  voyait  tous  les  ans  une  colombe  des- 
cendre des  cièux ,  s'arrêter  auprès  de  la  source 
sacrée 9  y  boire,  et  s'envoler  aussitôt  vers  son 
divin  séjour.  La  mère  de  la  naive  Athénienne 
ajouta  tout  bas  que  les  nouvelles  épouses  étaient 
sûres  de  trouver  dans  ces  eaux  une  heureuse 
grossesse  ou  une  facile  délivrance. 

Pendant  que  les  dames  grecques  retournaient, 
après  nos  adieux ,  vers  leur  jardin ,  je  suivis  la 
trace  du  ravin  que  creuse  en  hiver  la  source  de 
Procris  pour  se  réunir  aux  flots  de  Tllissus.  Je 
redescendis  ainsi  sur  les  bords  du  fleuve  que  je 
passai  de  nouveau  à  sec,  comme  un  large  sillon 
dans  une  campagne  poudreuse ,  et  je  repris ,  au 
clair  de  la  lune,  le  chemin  d'Athènes,  dont  je 
m'étais  fort  peu  éloigné. 

Les  aspects  sur  la  plaine  dé  l'Attique  que  m'a- 
vaient présentés  les  anfractuosités  de  l'Hymette 
ne  m'avaient  paru  ni  aussi  variés  ni  aussi  précis 
que  ceux  dont  je  jouissais  k  l'Acropolis.  C'est  là 
que  je  revenais  sans  cesse;  j'avais  fait  duParthé- 
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non  mon  observatoire  favori.  Je  revis  ainsi  de 
loin  et  de  près  tous  ces  monuments  antiques  que 
j'ai  déjà  si  complètement  énumérés. 

Mais  d'abord  je  ne  puis  oublier  qu'à  mon  ré- 
veil, le  lendemain  de  mon  retour  de  la  Morée, 
cherchant  Homère  pour  en  lire  quelques  vers , 
suivant  ma  quotidienne  habitude ,  j'eus  la  dou- 
leur de  ne  plus  retrouver  mon  Odyssée.  Était-elle 
tombée  de  ma  poche  sur  la  route  du  Pirée? 
Tavais-je  laissée  sur  la  barque  d'Égine?  Je  ra- 
contai à  M.  Fauvel,  pendant  le  déjeuner,  ma  mé- 
saventure. Ce  livre ,  lui  disais-je ,  portait  sur  la 
première  page  les  paroles  de  Priam  à  Achille, 
Mvîîcyai  xarpàç  «î6>  Sounens-^toi  de  ton  père  ;  et 
c'est  mon  père  qui  les  avait  tracées  de  sa  main , 
le  jour  de  notre  séparation.  —  «  Je  plains  votre 
ce  perte,  me  répondit  M.  Fauvel;  malheureuse* 
a  ment  je  ne  puis  la  réparer.  Je  n'ai  moi-même 
«qu'un  Homère,  et  nous  sommes  inséparables; 
«car  s'il  est  l'ami  du  voyageur,  il  est  aussi  le 
<c  manuel  de  l'antiquaire  :  chez  lui  tout  fait  image; 
«  chacune  de  ses  épithètes ,  consacrée  par  le  temps, 
ce  frappe  comme  d'un  coin  ineffaçable  les  lieux 
n.  29 


I 
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«  qu'il  désigne.  C'est  surtout   dans    Thymne  à 

ce  Apollon ,  poème  trop  peu  lu ,  qu'il  déploie  toute 

a  la  beauté  de  son  style  descriptif  et  tout    le 

a  luxe  de  sa  science  géographique.  Avez-vous  re-  I 

c(  marqué  dans  ce  merveilleux  ouvrage  avec  quelle  I 

(c  secrète  préférence  il  s'attache  à  dessiner  les 

f(  îles?  Cette  observation  me  semblerait  de  quel- 

«  que  poids  pour  décider  la  grande  querelle  de 

«  son  berceau.  » 

Cet  hymne  fait  mes  délices ,  disais-^je  à  mon 
tour;  il  est  gravé  presque  tout  entier  dans  ma 
mémoire ,   tant  je  l'ai  relu  !  Dans  cette  espèce 
d'abrégé  de  la  mythologie,  quelle  peinture  har- 
monieuse des  scènes  de  la  nature  !  soit  qu'Ho- 
mère représente  à  grands  traits  les  rivages  de  la 
mer  y  et  les  fleuves  qui  y  roulent  leurs  ondes;  soit 
qu'il  retrace  les  hautes  montagnes  penchées  vers 
les  flots  y  et  ces  promontoires  chers  cuix  voyageurs , 
doîi  la  vue  s*  étend  sur  les  collines  abaissées  y  sur 
les  lies  et  sur  les  noirs  abîmes.  Enfin,  quelles 
pensées  profondes  et  philosophiques!  Hommes 
misérables  et  insensés]  qui  ne  méditez  dans  vos 
Ames  que  des  tristesses  et  des  amertumes ,  vous 
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vii^ez  sans  prudence ,  et  vous  ne  sas^ezpas  trouver 
dans  la  vieillesse  le  repos  de  la  vie^  et  dans  la 
mort  le  remède  à  tous  les  maux. 

Homère,  continuai&*je,  est  le  poëte  de  l'âme; 
il  est  le  charme  de  Tenfance ,  de  Tâge  mûr  et  des 
vieillards.  Il  donne  toujours  autant  de  plaisir  et 

■ 

d'instruction  que  chaque  lecteur  en  peut  pren- 
dre. Son  livre  est  le  premier,  le  second  et  le 
dernier  qu'il  faut  lire  '.  Pendant  que  tout  vieillit 
dans  le  monde,  seul,  le  plus  ancien  des  poètes 
semble  rajeunir  au  contraire,  et  s'avancer  de  plus 
en  plus  dans  la  mémoire  et  la  reconnaissance 
des  hommes. 

ce  Singulier  privilège  du  génie  !  reprenait  M.  Fau- 
te vel,  en  applaudissant  à  mon  enthousiasme; 
«  Homère  a  immortalisé  même  ses  détracteurs , 
«  Aristarque  et  Zoïle.  » 

Je  ne  m'étais  pas  aperçu  de  l'attention  avec 
laquelle  mon  domestique  français ,  debout  der- 


'  Kal  irpMTOç  xal  (iiaoç,  xa\  CarotTOç,  icvvri  icatA,  xal  dfv^p), 
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rière  ma  chaise,  écoutait  nos  parcJes,  dont  le  sens 
devait  souvent  lui  échapper.  Je  ne  remarquai 
pas  davantage  son  absence  dans  le  courant  de  la 
journée;  mais  le  soir,  en  me  couchant,  quelle 
fut  ma  surprise  de  trouver  mon  Odyssée  sur  mon 
lit!  Je  demandai  quelques  explications  à  mon 
domestique  ;  il  m'avait  vu ,  me  répondit-il ,  si  cha- 
grin de  la  perte  de  ce  petit  livre  ;  il  le  connaissait 
si  bien  lui-même  pour  l'avoir  mis  assidûment 
entre  mes  mains ,  qu'il  était  allé  jusqu'au  Pirée^ 
le  cherchant  des  yeux  sur  toute  la  route  ;  et  là  , 
prenant  une  barque,  il  s'était  fait  conduire-  à 
quelques  milles  en  mer,  jusqu'au  bateau  qui 
nous  avait  amenés  d'Égine ,  et  qui  était  en  route 
pour  y  retourner.  Il  y  avait  trouvé  l'Odyssée  ou- 
verte encore  sur  le  matelas  où  j'avais  reposé.  Je 
serrai  sur  mon  cœur  ce  petit  volume  que  les  flots 
de  Cai£fa  avaient  déjà  marqué  de  leur  empreinte, 
et  je  tendis  la  main  à  mon  domestique,  tout  at- 
tendri que  j'étais ,  de  ce  qu'il  entrait  si  bien  dans 
mes  affections  ou  dans  mes  manies. 

Je  jugeai  que  j'avais  encore  le  temps  de  voir 
Marathon  ;  et ,  pour  det  effet ,  M.  Fauvcl  se  livra 
avec  moi  à  un  petit  travail  préparatoire.  Il  prit 
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une  feuille  de  papier,  un  crayon ,  et ,  d'une  vieille 
main  guidée  par  la  plus  jeune  mémoire ,  il  traça 
de  souvenir  une  carte  complète  de  la  campagne 
et  des  environs  de  Marathon,  aussi  exacte  et  aussi 
fidèle  qu'aurait  pu  l'être  un  plan  topographique 
longuement  médité.  J'ai  sous  les  yeux ,  en  écri- 
vant ,  cette  précieuse  esquisse ,  et  je  crois  enten* 
dre  encore  le  commentaire  du  savaiit  archéo* 
logue^ 

«  Après  le  village  de  Céphisia ,  patrie  du  grand 
«c  poète  Ménandre ,  vous  laisserez  à  gauche ,  me 
«  disait*il ,  une  grotte  de  Pan ,  à  la  descente  du 
ccPentélique;  puis  vous  traverserez  un  marais; 
«  et  tout  de  suite  après  vous  serez  à  l'endroit 
«  qu'on  appelait  Marathon ,  lequel  est  désert  au- 
«  jourd'bui.  Vous  négligerez  Souli ,  hameau  in- 
«signifiant,  toujours  à  votre  gauche,  comme 
«  aussi  le  chemin  qui  mène  à  Rhamnus ,  célèbre 
«  autrefois  par  le  temple  de  ^émésis  et  la  statue 
«  de  Phidias ,  et  même  un  premier  trophée  assez 
«  rapproché  de  la  mer.  Vous  foulerez  les  débris 
«  de  l'ancienne  porte  élevée  par  Hérode  Atticus  ; 
«  puis ,  tournant  vers  le  rivage ,  vous  vous  trou- 
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«(  yerez.en  pleine  bataille,  entre  un  temple  d'Her- 
«  cule  j  les  tombeaux  des  Perses ,  et  les  trophées 
a  des  Athéniens.  Vous  irez  coucher  dans  une 
tf  des  maisons  de  Yrana,  si  vous  n'aimez  mieux 
ff  dormir  sur  les  flèches  brisées  qu'on  retrouve 
ce  encore  en  fouillant  les  tumulus  ;  et  vous  re- 
:<  marquerez  que  Vrana  est  peut-être  une  corrup^ 
«  lion  du  mot  Brauron.  C'est  à  peu  près,  en  effet, 
«  l'emplacement  de  cette  ville  de  Brauron  qui 
«  donna  un  surnom  de  plus  à  Diane.  De  jeunes 
a  vierges,  vêtues  de  longues  robes  jaunes,  y  cé- 
«  lébraient  tous  les  dix  ans  des  fêtes  solennelles 
«  auprès  de  la  statue  de  la  déesse ,  apportée  de 
a  la  Tauride  par  Oreste  et  sa  sœur.  Là,  en  face 
«  de  l'Aulide ,  vous  penserez  à  Iphigénie.  » 

Je  partis  pour  Marathon ,  connaissant  mon 
chemin,  et  le  champ  de  bataille,  comme  si  déjà 
j'en  étais  revenu.  Accompagné  d'un  guide  seule- 
ment, je  sortis  d'Athènes  à  cheval,  par  la  porte 
Mélitide;  et,  traversant  la  plaine  du  Céphise, 
couverte  de  guérêts  et  d'oliviers ,  j'arrivai ,  après 
deux  heures  de  marche,  au  charmant  village  de 
Qéphisia.  Je  m'y  reposai  un  moment  à  l'ombre 
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des  cyprès  d'un  cimetière  turc,  assis  sur  une 
tombe  musulmane;  je  gravis  ensuite  les  der* 
nières  collines  du  mont  Pentélique,  et  je  des- 
cendis vers  les  campagnes  que  baignent  les  flots 
de  l'Ëuripe  j  et  qui  font  face  à  TEubée. 

J^avançais  au  pas  de  mon  cheval^  péniblement 
affaissé  sur  ma  selle;  ma  tête  brûlait;  j'attribuai 
ce  malaise  aux  exhalaisons  des  marais  que  j'avais 
traversés  9  et  à  l'humidité  des  heures  de  septem- 
bre (^septembribus  horis).  Mes  douleurs  redou- 
blèrent, et  je  reconnus  mes  frissons  et  ma  fièvre 
d'Egypte,  quand  j'atteignis  la  plaine  de  Mara- 
thon, grand  désert  qui  commence  aux  pieds  du 
mont  Pentélique,  pour  ne  finir  qu'à  la  mer.  Les 
campagnes,  couvertes  de  marécages,  de  joncs 
et  de  bruyères,  laissaient  voir  par  rares  inter- 
valles des  terres  à  demi  cultivées ,  et  des  mon-- 
ceaux  de  pierres  arrondis  en  tertres.  Je  cherchai 
des  yeux  ime  maison  dans  cette  vaste  solitude  ; 
j'aperçus  à  la  dernière  ondulation  de  la  monta- 
gne trois  cabanes  presque  cachées  par  les  arbres. 
J'allai  vers  la  moins  délabrée,  et  laissant  mon 
cheval  au  guide,  je  me  présentai  sur  le  seuil  dQ 
la  porte; 
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Une  jeune  fille  se  leva  à  mon  approche.  «  Puis* 
je  passer  la  nuit  ici  ?  »  lui  dis-je.  —  «  Vous  êtes 
«  le  maître ,  Effendi  ^  répondit-elle  ;  commandez 
<c  à  votre  esclave.  »  Ces  humbles  paroles  sont 
celles  que  les  Grecs  soumis  adressent  au  Turc 
impérieux.  Je  craignis  qu'on  ne  m'eût  pris  pour 
un  Ottoman  )  et  j'ajoutai  aussitôt  que  j'étais 
étranger ,  et  que  je  demandais  à  voir  les.  ruines 
de  la  plaine.  «  Je  vais  vous  y  conduire  moi-même, 
«  Effendi,  me  dit  la  jeune  fille;  vous  n'êtes  pas 
a  le  premier  voyageur  que  j'aie  guidé  dans  ces 
«  sentiers;  mais  je  n'ai  jamais  deviné  ce  qu'ils  y 
«  cherchent.  Venez,  nous  serons  bientôt  de  re- 
«  tour.  » 

Je  la  suivis ,  et  j'admirai  en  silence  la^  belle 
taille  de  la  jeune  Grecque ,  comme  la  grâce  de 
sa  démarche.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  bnine 
et  d'une  sorte  de  corset  blanc  qui  voilaient  mal 
des  formes  amaigries.  Quelques  fleurs  d'automne 
flétries  déjà  se  mêlaient  à  sa  noire  chevelure; 
die  marchait  lentement,  comme  moi;  ses  pieds 
nus  reposaient  sur  des  sandales  de  bois  retenues 
par  des  courroies  d'un  cuir  grossier.  Après  quel- 
ques pas  dans  les  broussailles  et  les  foseaux , 
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c(  Voilà,  me  dit-elle^  où  les  voyageurs  s'arrêtent,  d 
Attentive  et  debout  près  de  moi ,  elle  attendit 
que  j'eusse  exploré  le  champ  de  bataille,  appli- 
qué le  croquis  géographique  de  M.  Fauvel  aux 
accidents  de  la  plaine  que  je  parcourais  des  yeux , 

0 

reconnu  le  temple  d'Hercule,  les  tombeaux  des 
Athéniens ,  les  tumulus  sous  lesquels  furent  en- 
tassés les  cadavres  des  Perses  avec  les  débris  de 
leurs  armes ,  de  leurs  chars ,  et  enfin  que  mes 
méditations  sur  les  trophées  de  Miltiade fussent 
terminées.  Puis,  comme  je  lui  demandais  de  mç 
nommer  les  alentours  :  «Vous  voyez  devant  vous 
«  les  sommets  des  montagnes  de  Négrepont ,  me 
«  dit-elle;  je  ne  connais  bien  que  cela,. car  c'est 
«  là  que  je  suis  née^  » 

Je  dus  abréger  ma  promenade,  et  demander 
à  la  jeune  fille  de  me  ramener  chez  elle  ;  un  vio- 
lent frisson  venait  de  me  saisir;  je  le  lui  dis. 
«  Je  vous  guérirai ,  me  dit-elle  ;  je  connais  cette 
c<  maladie  :  j'en  ai  souffert  bien  longtemps.  Voyez 
«  comme  je  suis  pâle.  »  Et  le  plus  innocent  sou- 
rire illumina  ce  charmant  visage.  Pendant  la 
route,  cherchant  à  me  distraire  de  mes  maux^ 
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elle  m'apprit  qu'elle  s'appelait  Smaragdi;  qu'elle 
était  venue  à  Marathon  depuis  trois  ans;  que, 
faible  et  maladive,  elle  ne  pouvait,  comme  ses 
frères,  son  père  et  sa  mère,  travailler  aux 
champs;  mais  qu'elle  était  chargée  des  soins  in- 
térieurs du  ménage,  et  qu'elle  gardait  ses  chè- 
vres quand  le  jour  était  beau,  dans  les  taillis 
de  la  montagne  les  plus  rapprochés  de  sa  chau- 
mière. 

En  rentrant  chez  Smaragdi,  j'y  trouvai  sa 
famille  réunie  ;  on  me  reçut  avec  obligeance  et 
affection.  «  Cet  étranger  a  la  fièvre ,  leur  dit  la 
ic  jeune  fille  ;  je  sais  comment  il  faut  le  soigner»  i> 
Elle  me  fit  coucher  sur  quelques  vieux  coussins 
du  seul  divan  qu'elle  possédait  ;  je  m'enveloppai 
de  mon  manteau  ;  elle  me  couvrit  encore  d'une 
de  ses  robes  d'hiver.  La  nuit  était  venue  :  ma 
fièvre  augmentait  :  Smaragdi  voulut  veiller  à  côté 
de  moi,  assise  sur  un  petit  banc;  de  temps  en 
temps ,  elle  m'apportait  dans  une  écuelle  de  bois 
une  décoction  de  centaurée.  «  Buvez,  Effendi, 
«disait-elle;  cette  eau  est  amère,  mais  elle  m'a 
«  guérie.  »  Smaragdi  ne  me  quittait  pas.  Dans 
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mes  brûlantes  insomnies,  je  lui  adressais  mille 
questions  sur  ses  goûts  et  sa  destinée,  u  Je  suis 
«  presque  heureuse ,  disait-elle  ;  si  mes  longues 
«  fièvres    ne   reviennent   pas ,   j'irai    bientôt  à 
tt  Athènes  servir  les  dames  grecques  ;  car  vous 
«  voyez  que  les  travaux  de  la  campagne  sont 
<x  au-dessus  de  mes  forces.  Mon  père  et  ma  mère  - 
«  approuvent  mes  projets  ;  ils  viendront  me  voir 
(c  quelques  fois  :  d'ailleurs,  puisque  j'ai  appris 
«  à  lire  à  Négrepont ,  il  faut  bien  que  j'aille  à  la 
a  ville.  » — «  Que  lisez-vous  donc  ici?  »  lui  deman- 
dai-je.  —  «Tenez,   répondit-elle,  voilà  mes  li- 
a  vres  :  mon  livre  de  prières  d'abord ,  »  me  dit- 
elle  en  mettant  sur  mon  lit  trois  ou  quatre  vo- 
lumes reliés  en  carton  jaune,  et  imprimés  à 
Venise  ;  a  ceci  est  une  longue  histoire  grecque 
«qui  m'amuse,  et  puis  Érotocrite ,  »  ajouta-t- 
dle;  et  elle  rougit,  voyant  que  je  connaissais 
cette  vieille  chronique  d'amour.  La  nuit  s'écou- 
lait au  milieu  de  ces  discours  de  la  jeune  fille  ; 
enfin  le  sommeil  me  gagna ,  et  je  ne  me  réveillai 
que  fort  tard,  quand  le  soleil  éclairait  depuis 
longtemps  la  plaine  de  Marathon. 

Je  n'avais  plus  de  fièvre,  mais  j'étais  d'uur 
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grande  faiblesse;  je  voulus  partir,  cependant. 
((  Vous  allez  nous  quitter,  me  dit  Smaragdi;  ah! 
«  vous  trouverez  à  Athènes  des  médecins  habiles 
«  et  de  meilleures  garde-malades!  »  Je  lui  adres- 
sai mes  plus  vifs  remercîments  de  ses  soins  et 
de  sa  bonté;  je  la  priai  de  garder  en  souvenir 
de  moi,  tUnsi  que  des  hôtes  amis  donnent  à  leurs 
hôtes  '  y  des  pendants  d'oreilles,  et  un  collier  du 
sérail  en  pâte  de  rose  ;  elle  accepta  comme  pour 
me  plaire,  a  Ces  parures  me  siéront  mal ,  me  dit* 
«  elle  tristement;  je  suis  si  pâle  et  si  changée!  » 
Smaragdi  voulut  m'accompagner  jusqu'au  pre- 
mier détour  de  la  montagne ,  puis  elle  me  dit  : 
4c  Je  suis  une  pauvre  fille ,  et  je  n'ai  rien  à  vous 
«  donner  ;  mais  prenez  la  moitié  de  cette  feuille 
ff  de  platane  que  je  viens  de  déchirer  en  deux 
(c  parts ,  et  gardez-la  pour  vous  rappeler  Sma- 
«t  ragdi;  je  conserverai  la  seconde.  Peut-être  un 
«jour,  ces  deux  moitiés  de  feuille,  les  seules 
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«  qui  puissent  s'ajuster  Tune  à  l'autre ,  se  rejoin- 
te dront.  C'est  un  adieu  de  l'amitié.  »  Tout  ému , 
je  mis  sur  mon  cœur  la  précieuse  demi-feuille, 
et  je  soupirai  en  quittant  Smaragdi ,  qui  se  perdit 
au  milieu  des  arbres.  Les  deux  feuilles  du  platane 
de  Marathon  ne  devaient  pas  se  rejoindre ,  mais 
bien  languir  l'une  loin  de  l'autre,  sécher,  et  dis- 
paraître insensiblement 

Les  carrières  du  mont  Pentélique  étaient  in- 
diquées sur  mon  itinéraire  ;  je  m'y  laissai  con- 
duire, mais  je  jetai  à  peine  un  coup  d'œil  sur 
les  vastes  excavations  et  sur  les  grands  blocs 
négligés  de  ces  marbres  qui  élevèrent  les  plus 
beaux  édifices  d'Athènes.  Le  temps  les  a  revêtus 
d'une  certaine  nuance  dorée  et  d'une  couleur 
feuille-morte  qui  distingue  surtout  les  colonnes 
du  Parthénon.  Je  les  vis  sans  les  regarder;  ma 
pensée  était  restée  avec  Smaragdi. 

Enfin,  je  remis  mon  cheval  au  guide;  je  lui 
ordonnai  de  me  précéder,  et  d'aller  annoncer 
mon  retour  à  M.  Fauvel.  Pour  moi,  resté  seul 
sur  le  penchant  du  Pentélique  avec  mes  tristes 
souvenirs,  je  me  dirigeai  à  pied  vers  Athènes,  le 
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marchais  sur  un  chemin  tracé  quelquefois  à 
Tombre  des  oliviers  et  des  platanes,  plus  souvent 
entre  des  campagnes  dépouillées  de  leurs  mois- 
sons; puis,  des  arbustes  nains,  des  bruyères 
rampantes ,  quelques  tombeaux  de  marbre  dé- 
truits au  bord  de  la  route.  Je  passai  à  Tomhre 
du  mont  Ânchesme,  auprès  du  temple  et  des 
jardins  de  Vénus;  je  rentrai  dans  Tantique 
Athènes  par  l'endroit  où  devait  être  la  porte 
Dioméia.  Je  vins  aux  ruines  de  la  maison  de 
Phocion ,  et  à  l'autel  de  Diane  bâti  par  Thémis- 
tocle.  Ensuite ,  traversant  le  bazar ,  j'arrivai  chez 
M.  Fauvel. 

Les  adieux  de  Smaragdi,  et  mes  rêveries, 
commencées  à  Marathon,  poursuivies  pendant 
ma  marche  solitaire ,  m'avaient  plongé  dans  une 
invincible  mélancolie*  Après  quelques  heures  de 
repos,  je  pris  un  petit  Sophocle  parmi  les  livres 
poudreux  de  la  bibliothèque  de  M.  Fauvel,  et  je 
m'échappai  d'Athènes;  je  gagnai  les  déserts  du 
Céramique  par-dessus  les  décombres  de  la  porte 
Dipyle.  Là,  nourrissant  mes  méditations  du 
souvenir  de  tant  de  nobles  tombeaux  qu'on  ne 
reconnaît  même  plus  à  leurs  ruines,  je  portai 
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mon  triste  hommage  aux  cendres  dispersées  de 
Périclès  ;  car ,  je  le  disais  avec  l'ami  de  Cicéron  : 
«  Athènes  ne  me  plait  pas  autant  par  ses  magni- 
a  fiques  édifices  et  ses  chefs-d'œuvre  de  l'art 
«  antique  que  par  la  mémoire  des  grands  hom- 
ce  mes  et  laspect  des  lieux  où  ils  habitaient ^  s'ar- 
«  rétaient  et  dissertaient;  mon  goût  pour  eux  va 
«  même  jusqu'à  me  faire  rechercher  la  vue  de 
ce  leurs  sépulcres  '.  »  Enfin  j'allai  fouler  aux  pieds 
les  pierres  qui  furent  la  tour  de  Timon  le  Misan- 
thrope y  et  j'atteignis  Golone^  où  mourut  Œdipe, 
que  j'avais  choisie  pour  but  de  ma  promenade  ; 
jamais,  en  effet ,  je  ne  m'étais  senti  plus  disposé 
à  pleurer  sur  les  infortunes  d'Antigone.  La  voie 
d'airain,  le  bois  sacré  des  Euménides,  leurs 
autels,  le  temple  de  Neptune,  ont  laissé  quelques 
vestiges  sur  une  éminence  qui  domine  le  cours 
du  Céphise,  et  surtout  à  une  place  nue  et  nive- 
If  ■  ■     I      I        I  p    ■ 

*  Me  quidem  ipsae  illae  nostrae  Athense  non  tam  operibus 

magnifias,  exquisitisqae  antiqiiorum  nrtibus  délectant,  quàm 

recordatioue  summorum  virorum,  ubi  quisque  habitare,  ubi 

sedere,  ubi  disputare  sit  solitus  :  sludiosèqne  eorum  etiam 

sepulcra  contemplor. 

Gic,  de  Legibiis,  liv.  ii. 
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lée  qui  rappelle  le  concours  des  peuples  et  les 
monuments  de  leurs  premiers  cultes.  Dans  cette 
patrie  de  Sophocle,  tout  s'animait  pour  moi  de 
la  voix  du  grand  ppëte.  Il  me  semblait  qu'il  me 
disait  lui-même  comme  le  chœur  des  Coloniates 
au  roi  aveugle  : 

«  Étranger ,  vous  êtes  arrivé  dans  la  contrée 
«(  de  FAttique,  si  renommée  par  ses  beaux  che- 
«  vaux  ;  dans  la  brillante  Colone ,  séjour  déli- 
ce cieux.  C'est  là  que  le  mélodieux  rossignol  aime 
c(  surtout  à  chanter  dans  les  verdoyantes  vallées. 
<x  C'est  là  que  le  lierre  au  noir  feuillage  forme 
«  une  ombre  impénétrable  aux  rayons  de  l'astre 
«  divin ,  et  unit  des  arbustes  à  mille  fruits  et  dé 
a  grands  arbres  dont  les  vents  et  les  hivers  res- 
«  pectent  les  rameaux.  C'est  là  que  sous  les  va- 
a  peurs  éthérées ,  le  narcisse  au  calice  éclatant 
<c  fleurit  chaque  jour;  là,  des  fontaines  qui  jamais 
«  ne  sommeillent ,  portent  leurs  eaux  errantes 

((  au  courant  du  Céphise ;  et  le  Céphise , 

<K  à  son  tour ,  promène  ses  flots  limpides  dans 
«  les  campagnes  dont  il  hâte  la  fécondité  '.  » 


* 


'       ....  M'  ai>jrvoi 


I 
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J'admirais  avec  quelle  complaisance  et  de 
quelles  merveilleuses  couleurs  Sophocle  peignait 
sa  patrie.  Tous  les  vrais  poètes  ont  aimé  leur 
pays;  tous  l'ont  embelli  des  charmes  de  leur 
brillante  imagination;  tous  lui  ont  prodigué  les 
trésors  de  leur  génie,  comme  si,  craignant  de  se 
séparer  à  la  tombe  de  la  terre  qui  fut  leur  bér^ 
ceau ,  ils  cherchaient  à  l'associer  ainsi  d'avance 
à  leur  immortalité.  Je  venais  de  lire  les  mêmes 
vers  que  Sophocle ,  accusé  d^ enfance  pour  son 
grand  âge  y  dit  Plutarque,  récita  devant  ses  juges. 
Le  cantique  en  pleut  merveilleusement  à  Passif-' 
tance ,  continue  Aroy ot  :  le  vieillard  fut  absous , 
et  accompagné  chez  lui  avec  grandes  acclama- 
tions de  joie.  La  postérité  devait  ratifier  la  sen- 
tence du  tribunal  et  du  peuple  d'Athènes  ;  comme 
le  monde  littéraire  devait  tout  entier  applaudir 
à  cette  divine  poésie. 

K^i^piaou  vofit^^eç  ^eiOpoiv 
*AXX'  aUv  ht  ^(lari 

Utepvou^ou  }^Oovb<  .... 

Sophocle,  Œdipe  à  Colone,  act  ii. 

IL  3o 
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Je  revins  lentement  par  le  chemin  de  Thèbes; 
Sophocle  m'avait  appris  que  la  route  était  assez 
longue  {iLOKfà  x^XeuOoc).  Je  retrouvai  les  remparts 
de  la  ville  moderne,  en  laissant  à  gauche  les 
débris  de  l'antique  porte  EUppades. 

V Estafette  veqait  de  mouiller  au  tombeau  de 
Thémistocle.  Je  n'avais  plus  que  vingt-quatre 
heures  à  passer  à  Athènes.  Des  nouvelles  d'Europe 
inquiétèrent  ma  dernière  visite  au  Parthcnon  ; 
l'ambassadeur,  nommé  capitaine  des  gardes,  re- 
tournait en  France;  il  me  donnait  l'ordre  de 
revenir  au  plus  tôt  à  Constantinople  ^  d'où  il 
voulait  m'envoyer  par  terre  à  Paris.  J'allais  quit- 
ter brusquement  l'Attique,  l'Archipel,  le  Bos- 
phore ;  j'allais  aussi  revoir,  après  cinq  ans  d'ab- 
sence ,  ma  famille  et  mon  pays  ;  je  ne  savais  si 
j'étais  plus  content  que  chagrin.  Sous  ces  impres- 
sions récentes,  je  ne  pus  fermer  l'œil  de  toute 
la  nuit.  Les  ténèbres  duraient  encore  quand  je 
sortis  de  chez  M.  Fauve!  ;  les  rues  étaient  silen- 
cieuses ,  obscures  :  la  place  déserte.  Je  vins  m'as- 
seoir  à  la  hauteur  où  sont  les  moulins,  en  face 
du  mont  Icare,  seule  ombre  qui  parut  autour 
de  moi,  parce  qu'elle  se  détachait  au  loin  sur 
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un  ciel  étoile.  Peu  à  peu ,  pendant  que  je  me 
livrais  à  de  longues  agitations  intérieures,  et 
que,  préoccupé  de  projets  d'avenir,  de  regrets 
et  de  songes,  je  ne  comptais  plus  les  heures, 
Faube  du  jour  s'annonça,  grandit,  et  longtemps 
après  elle,  un  rayon  de  soleil  parti  de  THymette 
courut  jusqu'au  Cithéron.  Je  révais  toujours; 
cependant  le  retour  de  la  lumière  et  cet  éclat  du 
jour  qui  colorait  sous  mes  yeux  les  montagnes  ^ 
les  champs  et  la  cité,  mêlèrent  quelques  impreS' 
sions  nouvelles  à  mes  rêveries.  Au  milieu  des 
chimères  qui  se  pressaient  dans  ma  jeune  tête 
pour  m'afiOiger  et  me  réjouir  à  la  fois,  il  y  eut 
encore  une  pensée  pour  cette  ville  désolée  que 
j'allais  quitter,  pour  ceis  ruines  qui,  m'avertis- 
sant  de  la  fuite  des  années ,  me  disaient  d'abré** 
ger  mes  longues  espérances  '.Or,  comme  j'avais 
l'habitude  de  retrouver  mes  plus  intimes  senti- 
ments chez  ces  grands  poètes,  si  habiles  inter- 


« et  spatio  brevi 

Spem  longam  reseces. 

Horace  ,  liv.  i^^^  ode  xi. 

3o. 


468  SOUYENIRS    DE   l'oRIEITT. 

prêtes  de  rame,  je  n'abandonnai  mon  observa* 
toire  qu'en  redisant  avec  le  Tasse  : 

Muoiono  le  città,  muoiono  i  regoi, 
Copre  i  fasti,  e  le  pompe,  arena,  od  erba; 
E^Tuoin  d'esser  mortal  par  che  si  sdegni  '. 

Après  ces  solitaires  et  tristes  jouissances,  après 
ces  méditations  perdues  dans  le  vague  des  nuits , 
mais  dont  je  me  souviens  comme  si  elles  m'agi- 
taient encore  sur  les  ruines  de  la  ville  de  Thésée, 
je  rentrai  dans  le  petit  monde  d'Athènes  et  je 
repris  le  cours  de  mes  devoirs  et  de  mes  obser- 
vations. 

Quelques  dames  à  moitié  grecques,  protégées 
françaises ,  attendaient  nies  adieux.  J'avais  vu  au- 
près d'elles  de  jeunes  Athéniennes ,  Grecques  tout 
à  fait.  Je  remarquai  de  belles  figures  régulières 
et  blanches,  de  grands  yeux  noirs,  des  toilettes 
riches  et  pompeuses;  mais  des  tailles  noncha- 
lantes ,  des  démarches  endormies  ;  enfin  des  voix 


'  Tassb,  Jéitisalein  dél.,  ch.  xv,  st.  lo. 
«  Tu  vero  dubitabis,  et  indignabere  obire.  » 

LuGRicE,  ch.  III,  vers.  io58. 
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aigres  et  glapissantes ,  que  le  dialecte  athénien, 
l'un  des  patois  les  plus  corrompus  de  la  langue 
vulgaire,  rendait  encore  plus  désagréables  à  To- 
reille. 

Athènes,  pendant  mon  séjour,  s'était  enrichie 
de  beaucoup  de  mes  compatriotes.  MM.  "Martin , 
consul  général,  Du  parquet,  Ledreux,  de  Paris, 
M.  Lebrun,  de  l'Académie  française,  voulurent 
bien  accompagner  M.  Fauvel  dans  sa  visite  à  la 
Vénus  de  Milo,  que  j'avais  sollicitée;  je  regrettai 
que  M.  Huyot,  le  célèbre  architecte ,  retenu  dans 
son  lit  par  de  violents  accès  de  fièvre,  se  trou- 
vât hors  d'état  de  nous  suivre.  Nous  partîmes 
un  peu  tard  d'Athènes,  que  je  quittai  la  nuit, 
comme  M.  de  Chateaubriand ,  de  peur  de  la  trop 
regretter  le  jour.  La  lune  se  leva  comme  nous 
arrivions  au  Pirée. 

U  Estafette  y  pour  être  plus  tôt  prête  à  appareil- 
ler, s'était  mise  à  quelques  encablures  du  socle  de 
l'ancien  lion  qui  dominait  le  port  d'Athènes ,  et 
qui,  maintenant  du  haut  de  la  grande  colonne  de 
la  A'azz^r^a,  veille  sur  le  canal  de  Venise.  Dès  que 
la  chaloupe  nous  eut  conduits  à  bord,  je  me  hâtai 
de  faire  dresser  sur  le  pont  les  deux  blocs  de  la 
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Statue ,  et  rajuster  sa  chevelure  détachée.  M.  Fau- 
ve! voulut  d'abord  la  contempler  à  la  lueur 
de  la  lune  ;  puis  on  apporta  des  flambeaux.  Le 
vieux  consul  ne  se  lassait  pas  de  tourner  autour 
de  ce  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  antique,  d'en 
expliquer  artistement  les  beautés,  le  grand  ca- 
ractère, et  Tépoque.  J'ai  déjà  dit  ces  détails,  et 
si  je  les  répète  coin  plaisamment,  c'est  qu'il  les 
redisait  lui-même  avec  enthousiasme  à  chacun 
de  nous.  Enfin  ma  Vénus  obtint  de  mes  com- 
patriotes réunis  les  suffrages  les  plus  complets 
et  les  plus  unanimes,  a  Je  suis  venu  en  Grèce , 
»  jeune  comme  vous,  me  dit  M.  Fauvel ,  en  com- 
tt  pagnie  d'antiquaires  passionnés ,  lesquels  ont 
«  vieilli  dans  leurs  investigations  ;  mais  ni  M.  de 
ff  Choiseul ,  notre  patron ,  ni  eux,  ni  moi,  nous 
«  n'avons  jamais  rencontré  sur  notre  chemin  une 
c<  telle  bonne  fortune.  » 

J'éprouvai  une  peine  sincère  en  me  séparant 
de  M.  Fauvel;  j'espère  pour  lui  qu'il  ne  par- 
tagea pas  ce  vif  sentiment  de  regret;  sa  vie 
eût  été  trop  triste ,  s'il  eût  dû  s'affliger  au  départ 
de  chaque  voyageur  reconnaissant. 
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«  l  Pues  hay  cosa  a  la  Tista  mas  suave 

<«  Que  ver  quebrando  vidrios  una  nave 

«  .    .   Cuando  corre  veloz,  sulca  ligera; 

«  Y  de  los  elementos  amparada 

«  Vuela  en  las  ondas,  y  en  los  vientos  nada?  » 

Calderon.  ,  el  Purgatorio ,  jor.  i . 


T  a-t-ilrien  de  plus  gracieux  à  voir  qu'un  vaisseau,  quand 
il  s'élance  avec  vitesse ,  sillonne  légèrement  les  mers  dont  il 
brise  le  cristal,  et,  protégé  par  les  Éléments,  nage  dans  les 
vents ,  et  vole  dans  les  ondes  ? 


J  E  n'allais  plus  qu'à  la  hâte,  obligé  de  rétrécir 
mon  itinéraire  et  d'en  retrancher  tout  ce  qui  ne 
me  ramenait  pas  directement  à  Constantinople. 
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Je  ne  puis  dire  avec  quels  vifs  regrets  je  dus  re- 
noncer à  voir  Éphèse,  sur  laquelle  j'avais  tant 
compté;  Samos,  qui  complétait  si  bien  mon 
cours  des  îles  de  TArcliipel  ;  enfin  y  le  passage  de 
Smyrne  à  Troie  par  le  canal  d'Antandros,  qui 
devait  me  montrer  Mitylène  et  quelques  plages 
peu  visitées  de  l'Asie  Mineure.  Je  m'étais  même 
créé  certaines  chimères  sur  cette  dernière  excur- 
sion ,  dont  je  faisais,  dans  mon  esprit,  une  sorte 
de  voyage  de  découverte.  «Dieu  ,  dit  Homère, 
(€  n'accomplit  pas  toutes  les  pensées  des  hommes'.» 
Ma  route,  désormais  rapide  et  circonscrite,  m'of- 
frait plus  de  privations  que  de  plaisirs. 

Le  fiiÀ  septembre,  nous  partîmes  du  Pirée  dans 
la  nuit.  Les  premières  lueurs  et  le  calme  du  ma- 
tin nous  trouvèrent  à  une  centaine  de  toises  de 
la  côte  septentrionale  d'Égine.  Nous  étions  en 
face  du  mont  Panhellénien.  C'est  là  que  la  fille 
d'Asope,  dénoncée  par  Sisyphe,  fut  surprise, 
dit  l'archevêque  Mélétius,  avec  ce  libertin  de  Ju- 
piter {ictkf^ç).  Égine  fut  aussitôt  métamorphosée 

HovÀRE,  Iliade,  ch.   xvrii.  ▼.  357. 
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par  son  amant  en  cette  île  que  nous  voyons;  Si* 
syphe  fut  condamné  à  rouler  éternellehient  une 
roche  dans  le  Tartare ,  et  on  éleva  à  Jupiter  le 
magnifique  temple  qui  frappait  mes  regards.  En 
bonne  morale,  qui  donc  fut  le  plus  coupable  des 
trois? 

Ces  grandes  colonnes  blanches  du  temple  de 
Jupiter  Panhellénien ,  ressortant  sur  la  verdure 
des  taillis,  sont  d'un  merveilleux  effet.  L'archi- 
lectui*e  en  est  pompeuse.  <k  Vous  voyez,  en  face 
«  de  nous,  ce  temple  si  élevé  où  conduisent  de 
«  longs  gradins.  Il  appartient  à  Jupiter  '.  »  Ainsi 
dit  le  roi  £aque,  fils  de  la  nymphe  Égine,  aux 
envoyés  athéniens;  et  je  lisais  ensuite  avec  admi-. 
ration  cette  description  terrible  de  la  peste  d'Er 
gine,  où  Ovide  a  lutté  quelquefois  heureusement 
contre  Thucydide  et  Lucrèce. 

Vers  midi,  nous  sortons  du  golfe  d'Athènes. 
Un  vent  de  sud-est  nous  fait  passer  rapidement 
devant  le  cap  Colonne  et  Macronèse.  Nous  nous 


'  Templa  vides  contra ,  gradibus  sublimia  ioogis  : 
Jappiter  iila  tenet. 

Ovide,  Métam.,  liv.  vu,  v.  587. 
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trouvons  le  soir  dans  cette  espèce  de  grand  lac 
que  forment  9  avec  Sunium  et  les  montagnes  de 
i'Eubée,  les  îles  de  Zéa,  de  Gyare  et  d'Andros. 
C'est  là  que  commence  la  mer  de  Myrto,  a  sillon* 
«  née ,  suivant  l'expression  d'Horace ,  par  des  na- 
«  vigateurs  tremblants  ^  »  Le  soleil  se  couche  der- 
rière le  mont  Pentélique ,  au  milieu  de  sombres 
nuages.  Placés  ainsi  à  notre  poupe,'  ces  nuages, 
selon  le  pilote,  nous  promettent  une  heureuse 
et  prompte  traversée;  en  effet,  nous  filons  huit 
nœuds  par  une  brise  directement  favorable  :  nous 
doublons  dans  la  nuit  le  dernier  cap  de  Nègre- 
pont ,  la  pointe  de  Bardia ,  village  de  l'île  d'An- 
dros,  et  nous  fendons  la  vaste  plaine  de  l'Archi- 
pel, là  ou  s'élèifent  les  plus  hautes  vagues  y  dit  le 
Poète '^  car  c'est  ainsi  que  Platon,  Lucien,  Dio- 
dore ,  désignent  Homère ,  comme  si  ce  titre  de 
poète  ne  pouvait  appartenir  qu'à  un  seul  homme. 
Nous  sommes  de  bonne  heure  devant  Ipsara. 
Ipsara,  île  pierreuse  et  étroite,  d'où  devait  partir, 
comme  d'Hydra  et  de  Spezzia,  ses  deux  fidèles 


'  Myrtoum  pavidus  nauta  sccet  mare. 

Ho&AGE,  Ode  I. 
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sœurs ,  rétincelle  qui  alluma  Tincendie  de  la  ré- 
volution grecque  et  qui  éclaira  son  triomphe.  A 
peine  connue  de  l'antiquité  sous  le  nom  de  Psyra, 
elle  commençait  depuis  quelques  années  à  s'en* 
richir  de  son  commerce  et  à  se  faire  une  renom- 
mée  par  la  bravoure  et  l'expérience  de  ses  mate- 
lots. Cette  île 9  fière  de  sa  population^  exiguë 
sans  doute ,  mais  intrépide  et  exercée  aux  luttes 
maritimes,  voisine  de  TAsie  et  de  Smyme,  senti- 
nelle de  la  Grèce ,  dominait  au  loin  la  mer  Egée. 
Nous  avançâmes  vers  Ipsara ,  assez  près  pour  en 
voir  le  port  encombré  de  barques  pontées  et  de 
bricks  marchands,  la  petite  ville  aux  maisons 
blanches  pressées,  et  ce  monastère  Saint-Nico- 
las, qui,  plus  tard,  transformé  en  citadelle,  de-* 
vait  ensevelir  sous  ses  décombres  quelques  cou- 
rageux Ipsariotes  et  plus  de  mille  de  leurs 
ennemis.  —  Après  Ipsara,  nous  passons  en  vue 
du  cap  Noir,  et  des  champs  de  Cardamyle  que 
Scio  nous  montre  sur  sa  côte  occidentale. 

Avant  le  soir,  nous  avions  reconnu  le  conti- 
nent d'Asie  et  atterré  un  peu  au-dessus  des  cam- 
pagnes d'Erythrée.  De  là,  quelques  bordées 
heureuses  nous  firent  doubler  le  promontoire 
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Argenne^le  Camboumou  des  Turcs ,  et  côtoyer 
les  derniers  versants  du  mont  Mimas  tmx  dmes 
élevées  (u^ixpTf(|Avoio  '  ).  Nous  venions  d'échapper 
à  ce  détroit  que  Nestor  redoutait  au  retour  d'I- 
lion.  <r  Ménélasy  dit-ii,  nous  trouva  à  Lesbos, 
«  comme  nous  délibérions  sur  notre  navigation 
ce  future.  Fallait-il  y  passant  au-dessus  de  Chio, 
ce  nous  diriger  sur  l'ile  de  Psyra ,  la  laissant  à  notre 
(c  gauche;  ou  bien  prendre  au-dessous  de  Chio, 
«  auprès  du  Mimas ,  père  des  vents  ?  Le  dieu  que 
<c  nous  consultâmes  nous  ordonna  de  couper 
<£  droit  sur  i'Eubée  par  le  milieu  de  la  mer  '.  » 
Le  mont  Mimas,  me  disait  lepilote^  est  toujours 
redouté  des  navigateurs  insulaires.  Ses  cimes 
sont  le  séjour  favori  des  nuages  qui  portent  la 
tempête.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  notre 
pilote  se  trouvait  d'accord  avec  Homère,  et  la 
réputation  de  cette  montagne  n'a  pas  changé  de- 
puis Nestor  jusqu'au  pilote  Yorgos  de  Milo. 

*  HoMÀmE,  Épigr.  sur  Neptune,  vers.  5. 

*  .     .     .     .  xa\  i?iv(&YC(  luAftyoç  (a/vov  t\q  ESSotav 

T^|AV»lV. 

HoMiiBK,  odyssée,  liv.  m,  v.   17$. 
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Nous  suivîmes  les  sinuosités  du  golfe  de 
Smyme,  portant  nos  regards  sur  les  forets  de 
pins  du  Mimas  y  célébrées  dans  la  Pharsale  (  Pi^ 
nusgue  Mimantis)^  et  sur  ses  vallées  ombreuses 
qui  descendent  jusqu'à  Clazomènes.  La  distance 
qui  séparait  cette  ville,  de  Téos,  patrie  d'Anacréon^ 
n'est  que  de  sept  ou  huit  milles  :  et  le  grand 
Alexandre  avait  formé  le  projet  d'unir  par  un 
canal  creusé  dans  cette  direction  les  deux  golfes 
de  Scio  et  de  Smyme.  Aujourd'hui,  la  petite 
hauteur  qui  domine  ces  ruines  doit  offrir  une 
,  vue  ravissante  sur  les  eaux  du  grand  lac  de 
Smyrne,  d'un  côté,  et  sur  le  petit  archipel  de 
Scio,  de  l'autre.  Pomponius  Mêla  dit,  avec  une 
heureuse  lucidité  de  description,  que  Téos  et 
«  Clazomènes ,  baignées ,  unies  et  limitées  par  la 
ce  mer,  sont  adossées  Tune  à  l'autre,  de  telle  sorte 
«  que  se  touchant ,  elles  font  face  néanmoins  à 
c<  deux  golfes  opposés  ' .  » 


'  Hinc  Teos  ;  illinc  Clazomena  :  et  quia  terga  jangunt 

confinio  adnexa  maris ,  diversis   frontibus  diversa  maria 

prospectant. 

PoMpoRius  Mkla  ,  ch.  xyii. 
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Nous  dépassons )  à  Tentrée  de  la  nuit,  les  îles 
de  Bourla ,  désignées  successivement  sous  mille 
noms  divers;  Péristérides,  îles  des  Colombes, 
LaguseSy  îles  des  Lièvres,  Alopéges^  îles  des  Re- 
nards :  elles  sont  encore  célèbres  par  l'abondance 
du  gibier  qu'inquiètent  uniquement  les  équipages 
des  vaisseaux  en  relâcbe.  Les  brises  défavorables 
nous  ayant  contraints  de  mouiller  à  quatre  milles 
environ  en  debors  du  château  de  Smyme,  vieille 
forteresse,  moins  ruinée  que  tant  d'autres  cita- 
delles turques,  je  ne  pus  débarquer  à  Smyme 
que  le  t24  septembre,  après  avoir  dépassé  les 
bas-fonds  des  sables  amoncelés  par  l'embouchure 
de  l'Hermus.  Parti  de  l'Attique,  j'avais  atteint 
rionie  en  quarante-deux  heures.  Il  semblait  que 
les  vents  et  les  ondes  eussent  compris  tout  l'in- 
térêt que  je  mettais,  cette  fois,  à  presser  ma 
course. 

Je  quittai  à  Smyrne  F  Estafette,  qui  devait  re- 
prendre son  rang  dans  la  flotte  statiounaire  du 
Levant.  La  gabarre  la  Lionne,  détachée  à  son 
tour,  devait  ramener  l'ambassadeur  en  France. 
On  attendait  à  chaque  instant  ce  vaisseau,  sur 
lequel  j'avais  compté  pour  me  rendre  à  Constan- 
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tinople;  mais ,  pendant  trois  jours,  je  ne  vis  rien 
venir  qu'un  vent  de  nord  direct^  lequel  fermait  à 
toute  navigation  le  détroit  des  Dardanelles  et  la 
mer  de  Marmara.  Je  me  déterminai  alors  à  pren- 
dre la  voie  de  terre,  et  à  gagner,  à  travers  l'Asie 
Mineure ,  l'échelle  de  Moudania  sur  la  Propon- 
tide,  d'où  le  trajet  maritime  jusqu'au  Bosphore 
était  possible  à  peu  près  en  tout  temps  :  ce  pas- 
sage m'était  d'ailleurs  tout  à  fait  familier,  pour 
l'avoir  pratiqué  maintes  fois,  quand  j'allais  à 
Brousse,  au  mont  Olympe,  ou  aux  eaux  ther- 
males de  Tchekerdgé. 

Pendant  ces  jours  d'une  longue  attente^  je  lo- 
geais à  Smyrne  chez  le  consul  général  de  France, 
lequel  venait  de  s'installer  sur  le  bord  de  la  mer, 
vers  l'endroit  des  faubourgs  appelé  la  Pointe  y 
dans  la  joUe  maison  du  gouverneur  récemment 
décapité.  Les  petites  répugnances  délicates  qu'on 
,  peut,  en  pareil  cas,'éprouver  en  Europe,  n'attei- 
gnent pas  en  Orient;  d'ailleurs,  n'avais-je  pas, 
sur  le  Bosphore ,  en  face  de  la  mer  Noire ,  habi- 
tuellement dormi  sous  les  poutres  du  grand  pa- 
lais de  bois  que  la  Sublime  Porte  donna  à  la 
IL  3i 
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France  impériale,  après  Favoir  confisqué  sur  le 
malheureux  prince  Ypsîlanti? 

Animés  des  mêmes  goûts,  nous  abrégeâmes, 
M.  Qavid  et  moi,  le  temps  de  nos  conférences 
consulaires,  pour  donner  tous  nos  loisirs  à  nos 
entretiens  sur  les  lettres  de  notre  âge  et  des  âges 
passés.  Le  cofîsul,  habile  et  judicieux  critique, 
connaissait  à  fond  cette  littérature  qui  sut  vivre, 
je  n'oserais  dire  fleurir,  pendant  nos  tristes  ré- 
volutions; il  avait  écrit  dans  les  feuilletons  des 
grands  journaux  périodiques,  maîtres  de  l'opi- 
nion littéraire  alors  plus  qu'aujourd'hui.  Il  avait 
connu  Lebnm,  Ducis,  Chéuier,  Andrieux,  Fon- 
tanes,  et  surtout  Delille.  Cette  époque,  ou  cette 
phase  de  notre  littérature,  méprisée  de  nos  au- 
dacieux novateurs,  n'était  pas,  ne  leur  en  dé- 
plaise ,  sans  quelque  prix.  M.  David  voulut  bien 
entremêler  à  ses  leçons  de  critique  quelques  lec- 
tures d'un  poème  qu'il  achevait,  X Mexandréide  ; 
et  j'aimais  à  entendre  dire,  sur  les  ruines  de 
VHom^um  j  grand  portique  dédié  à  Homère,  les 
vers  suivants  : 

Et  toi,  des  nobles  cœurs,  divinité  chérie. 
Toi  qu'Homère  invoqua  dans  sa  belle  patrie , 
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Muse,  quitte  à  sa  voix  les  rives  du  Mélès, 
Les  grottes  du  Sipyle,  et  les  bois  de  Thaïes. 

Nous  allions,  en  coih mentant  et  en  récitant 
Tun  à  Tautre  les  vers  de  nos  grands  poètes,  tan- 
tôt sur  ufle  colline  en  dehors  de  l'enceinte  de-  la 
ville  nioderne ,  visiter  les  débris  du  théâtre  de  l*an-  , 
tique  Smyrne  :  de  là ,  nos  regards  passant  par- 
dessus les  cyprès  du  champ  des  morts,  et  les  rues 
bruyantes  de  la  populeuse  cité,  dominaient  le 
golfe,  ses  îles,  les  campagnes  de  THermus,  les 
premières  plaines  de  TÉolie,  et  s'arrêtaient,  vers 
le  sud,  aux  sommets  dU  mont  Pagus  et  du  Co- 
ryce;  tantôt  nous  cherchions  les  frustes  enchâs- 
sés dans  les  murs  de  la  citadelle,  et  nous  regar- 
dions défiler  sous  nos  pieds  les  longues  caravanes 
des  chameaux  chargés  des  trésors  de  l'Inde  et  de 
la  Perse. 

Je  voulus  surtout  voir  les  grottes  d'Homère  et 
le  cours  du  Mélès.  Je  devais  ce  pèlerinage  à  ma 
pieuse  admiration  pour  le  divin  poète.  J'avais  vu 
à  Scio  les  lieux  qu'il  habita  ;  j'avais  aperçu  le  ro- 
cher de  l'île  d'Ios  où  fut,  dit-on,  déposée  sa 
tombe;  il  me  restait  à  connaître  son  prétendu 
berceau.  Quelques  jeunes  dames,  au  langage  et 

3i. 
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au  costume  grecs,  n'ayant  d'européen  que  le  titre 
de  ProtégéeSy  que  leur  donne  notre  orgueil  na- 
tional, mais  dont  la  grâce  et  la  beauté  sont  tout 
ioniennes ,  eurent  la  fantaisie  de  nous  accompa- 
gner dans  cette  excursion  poétique.  Nous  partî- 
mes ensemble  du  village  de  Bournabay  où  elles 
habitent  au  milieu  des  orangers  fleuris  et  à  Tabri 
des  platanes.  La  route  fut  d'abord  aride  et  pier- 
reuse. Nous  trouvâmes  peu  d'eau  et  peu  d'om- 
brage aux  rives  du  Mélès.  C'était  donc  là  ce  fleuve 
aux  belles  ondes,  ainsi  le  désigne  Pausanias  :  ce 
fleuve  que  Solinus  nomme  le  premier  des  fleuves 
de  VAsie^.  Quel  magique  ascendant  exerce  donc^ 
au  travers  des  siècles ,  ce  puissant  Homère ,  pour 
faire  oublier  à  de  tdis  géographes  l'Ëuphrate  et 
le  Gange?  Maintenant,  le  Mélès,  dans  la  saison 
pluvieuse,  peut  à  peine  faire  tourner  les  deux 
roues  d'un  moulin.  Je  ne  voulus  y  voir,  néan- 
moins ,  que  le  divin  fleuve  qui  présida  à  la  nais- 
sance d'Homère,  et  je  bus  quelques  gouttes  de  ses 
eaux  en  l'honneur  du  poète»  On  me  fit  remar- 

*  Inter  fluimna  Asiatica  facile  praecipuus  amnis. 

.Solinus y  ch.  Xliii. 
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quer  ensuite  un  rocher  escarpé,  une  sorte  de 
niche  tumulaire  creusée  dans  le  roc^  enfin  Jes 
caves  qu'on  nomme  grottes  des  Nymphes.  Nous 
reprimes  la  rqute  de  Smy rne ,  peu  frappés  de  ces 
antiquités  douteuses,  et  devisant  avec  nos  jeunes  * 
dames,  bien  plus  des  plaisirs  agités  d'un  hiver 
de  Smyme  que  de  souvenirs  mythologiques. 
Nous  passions  sur  des  plaines  cultivées  en  par* 
tie,  puis  sur  les  sables  et  les  cailloux  du  Mêles; 
quelquefois  sous  de  beaux  ombrages  :  quelques 
rameaux  montraient  déjà  les  teintes  de  l'automne; 
et  le  bruit  des  feuilles  sèches  sous  nos  pieds  mêlait 
à  nos  discours  comme  à  nos  silences  une  sorte 
d'impression  mélancolique  qu'il  est  très-doux  de 
lire  dans  les  grands  yeux  des  filles  d'Hélène  et 
d'Aspasie. 

Je  laissai  à  Smyme  mon  domestique,  la  Vénus 
de  Milo ,  et  mon  chien ,  lesquels  devaient  passer 
à  bord  de  la  Lionne,  et  me  rejoindre  à  Constan- 
tinople.  Je  partis  le  l'j  septembre,  à  cheval,  pré- 
cédé d'un  Tschirudgi  {conducteur)  et  d'un  janis- 
saire. J'oubliais  de  dire  que  tout  pressé  que 
j'étais,  j'eus  encore  le  temps  d'avoir  à  Smyme 

un  violent  accès  de  fièvre,  troisième  et  dernière 
IL  3i* 
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suite  de  ma  nuit  passée  sur  le  sable  du  Mil.  Mon 
impatience  d^arriver  n'ayant  fait  jusqu'ici  que 
ralentir  ma  course;  et  comme  d'un  autre  côté 
je  ne  poorais,  en  aucun  cas,  aller  plus  vite  que 
ne  le  voulait  mon  cheval  destiné  à  me  porter 
pendant  quatre  grandes  journées ,  je  pris  'le  parti 
de  faire  trêve  à  mes  élans  impéteux  d'obéis- 
sance et  de  vélocité  :  et  j'essayai  de  jouir  encore 
à  mon  aise  des  dernières  heures  de  ce  voyage 
qui  allait  sitôt  finir. 

Sortisjde  l'enceinte  et  des  faubourgs  de^myme^ 
qui  fut,  selon  Philostrate,  la  plus  belle  des  villes 
sous  le  soleil,  et  où  ne  restent  plus  les  vestiges  de 
celte  magnificence^  je  passai  d'abord,  à  côté 
de  quelques  ponts  détruits  par  les  torrents  de  la 
mauvaise  saison ,  de  petits  ruisseaux  que  les  pre- 
mières pluies  de  l'automne  avaient  réveillés.  La 
route  suivit  longtemps  une  large  plaine  chargée 
des  chaumes  jaunis  de  la  moisson  finie,  et  des 
germes  déjà  verts  de  la  moisson  future.  Ici  les 
campagnes,  riches  et  fécondes,  s'animaient  sous 
la  voix  du  laboureur.  Ce  n'était  plus  le  sol  ra- 
boteux et  stérile  du  Péloponèse;  ce  n'était  pas 
tout  à  fait  la  fertilité  de  la  Syrie;  les  champs  qtre 
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je  longeais  portaient  les  traces  d'une  culture  ré- 
compensée,  et  le  chemin  s'ombrageait  de  beaux 
mûriers  et  de  grands  platanes. 

£n  gravissant  la  première  hauteur  qui  allait 
me  séparer  du  bassin  de  Smyrne  y  je  jetai  un  der- 
nier regard  vers  la  ville  et  le  golfe ,  un  dernier 
soupir  vers  les  campagnes  d'Éphèse  que  je  n'avais 
pu  voir,  et  que  le  mont  Pagus  me  cachait  à 
l'horizon;  puis,  descendant  le  revers  de  la  col- 
line j  je  dis  adieu  à  la  molle  lonie. 

Après  quatre  heures  d'une  marche  assez  pé- 
nible ,  aux  rayons  d'un  soleil  ardent ,  et  concen- 
tré dans  les  premières  vallées  qui  précèdent  la 
montagne ,  nous  fîmes  halte  à  Yaka-keui ,  petit 
hameau  caché  dans  les  feuillages.  L'orge  pour  les 
chevaux,  la  pipe  pour  le  Tschirudgi,  du  café  pour 
le  janissaire,  et  quelques  fruits  pour  moi,  rani- 
mèrent nos  forces.  Bientôt  après  nous  com- 
mençâmes à  nous  élever  le  long  du  mont  Sipyle , 
patrie  de  la  triste  Niobé.  Je  cherchais  des  yeux, 
autour  de  moi,  la  statue  de  la  plus  malheureuse 
des  mères;  «car  maintenant,  parmi  les  rochers 
tt  et  les  cimes  solitaires  du  Sipyle,  là,  dit-on ,  où 
a  se  trouvent  les  grottes  des  nymphes  qui  vont 
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tf  danser  sur  les  rives  de  l'Achéloûs ,  l'infortunée 
«  Niobé ,  changée  en  pierre  par  les  dieux ,  semble 
«nourrir  encore  ses  douleurs'.»  Ces  paroles 
qu'Achille  adresse  à  Priam,  en  présence  du  ca- 
davre d'Hector,  pour  essayer  de  consoler  ce 
pauvre  père  par  la  comparaison  d'autres  maux 
plus  grands  encore  que  ses  maux  ^  m'avaient  tou- 
jours ému  jusqu'au  fond  du  cœur. 

En  avançant  sur  la  route  frayée  par  les  cara- 
vanes, des  arbres  robustes  me  couvrirent  d'abord 
sous  l'épaisseur  de  leurs  rameaux  ;  puis  des  ar- 
bousiers, des  vignes  rampantes  ^  des  taillis  où 
se  montraient  encore  quelques  fleurs  du  cytise 
dans  sa  seconde  saison;  ensuite  des  bruyères 
fleuries  et  des  genévriers.  Notre  ascension  lente 
et  circulaire  dura  longtemps;  enfin,  quand  j'at- 
teignis le  dernier  plateau  du  Sipyle ,  et  son  re- 
vers septentrional ,  j'avais  encore  une  heure  de 
soleil ,  suivant  l'expression  turque. 

L'air  était  d'une  grande  transparence  à  cette 
hauteur ,  et  la  vue  parfaitement  belle.  A  ma  gau* 

Homère,  Iliade,   liv.  x\iv,  v.  617. 
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che ,  les  plaines  de  TÉolie  s'abaissaient  jusqu'à  la 
mer  de  Phocée;  un  peu  plus  loin ,  les  collines  de 
Pergame  ;  à  droite  la  vallée  du  Pactole  j  Sardes , 
le  royaume  de  Grésus  et  la  Méonie  ;  devant  moi, 
dans  le  lointain ,  Ak-hisary  bâti  sur  les  ruines  de 
Thyatire;  sous  mes  pieds,  la  ville  de  Magnésie, 
et  le  cours  de  l'Hermus  ;  et  par-dessus  les  vallons 
et  les  vastes  campagnes  de  la  Mysie^  je  voyais 
blanchir  à  l'horizon  les  neiges  de  TOlympe.  De  là, 
revenant  vers  l'est ,  mes  yeux  suivaient  la  chaîne 
de  ces  hautes  montagnes  qui,  liées  entre  elles 
par  le  Termèse ,  le  mont  Cadmus  et  le  Tmole , 
se  penchant  vers  l'Ionie  pour  embellir  Smyme, 
vers  Éphèse  et  Milet  pour  y  verser  les  flots  du 
Méandre ,  unissent  les  deux  géants  de  l'Asie  Mi- 
neure ,  l'Oljrmpe  et  le  Taurus. 

A  mesure  que  je  descendais  vers  Magnésie ,  la 
grande  scène  m'échappait.  L'air  devenait  froid  ; 
le  soleil  avait  disparu;  les  objets  commençaient 
à  se  confondre  dans  la  plaine ,  et  la  fumée  du 
soir  s'élevait  du  toit  de  quelques  cabanes  dres- 
sées sur  les  flancs  du  Sipyle.  Je  songeais  à  ce 
terrible  combat  de  Magnésie ,  qui  fit  tomber  la 
puissance  d'Antiochus  le  Grand ,  et  livra  l'Asie 
Mineure  aux  Romains  :  je  me  ressouvenais  d'An- 
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nibal  et  de  Scipion,  les  deux  génies  delà  guerre, 
lesquels,  pendant  cette  catastrophe,  rapprochés 
sur  le  sol  de  TAsie  comme  pour  lutter  encore , 
languissaient ,  le  premier  dans  la  Lycie,  bloqué 
par  la  flotte  des  Rhodiens,  le  second  malade 
dans  la  ville  d'Élée.  La  bataille  du  mont  Sipyle 
fut  si  sanglante,  que  trente  mille  hommes  et 
Scipion  l'Asiatique  exterminèrent  cinquante  mille 
soldats  du  roi  de  Syrie.  Je  ne  veux  pas  croire, 
malgré  toute  la  gravité  des  historiens  qui  la  rap- 
portent ,  à  cette  horrible  boucherie  :  ma  pensée 
se  détourne  avec  dégoût  de  ces  guerres  de  con- 
quête et  de  révolution  si  funestes  à  l'humanité. 
J'aime  mieux  porter  mon  souvenir  sur  ce  malheu- 
reux Antiochus ,  lequel ,  peu  de  jours  avant  sa 
chute,  apprenant  dans  sa  ville  de  Thyatire ,  dont 
j'apercevais  les  ruines  au  fond  des  campagnes, 
que  Scipion  était  malade  à  Élée ,  lui  renvoya  son 
fils  pour  adoucir  ses  souffrances,  a  et  ce  pré- 
ce  sent  ne  fut  pas  seulement  bien  doux  au  cœur 
ce  d'un  père,  dit  Tite  Live*,]  mais  encore  cette 

(c  joie  fut  favorable  à  sa  santé  '.  x>  Or,  ce  jeune 

'  Non  solùm  animo  patrio  gratum  munus,  sed  corpori 
quoque  salubre  gaudium  fuit. 

TiTE  LiVE,  liv.  xxx\ii»  ch.  37. 
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fils  '  du  vainqueur  d*Annihal  était  le  même 
Scipion  qui  devait  transmettre  ce  nom  glo- 
rieux, au  futur  destructeur  de  Garthage. 

Il  o'était  pas  tout  à  fait  nuit  quand  j'entrai  à 
Magnésie;  en  voyant  ses  maisons  sales  et  crou- 
lantes, je  n'aurais  jamais  deviné,  sans  le  secours 
de  mes  cartes  géographiques ,  que  le  Pactole  aux 
flots  d'or  {xf^^^^)y  depuis  l(Higlemps  réuni 
à  l'opulent  Hermus  {turbidus  awv,  ainsi  l'appelle 
Virgile)  coulait  tout  entier  dans  la  plaine,  et  que 
tous  deux  concouraient  à  enrichir  et  à  nettoyer 
les  mes  et  les  bazars  de  la  ville. 

«  Seigneur,  me  dit  le  janissaire ,  en  entrant  au 
«  kan  de  Magnésie ,  profitez  bien  des  douceurs 
«  de  ce  beau  caravansérai  ;  vous  n'aurez  pas 
«  toujours  un  si  bon  gîte.  »  Faut  -  il  dire  ce 
que  mon  janissaire  entendait  par  ce  si  bon 
gite  ?  C'était  un  long  portique  soutenu  par  quel- 
ques piliers,  et  donnant  sur  une  cour  obscure. 
D'étroites  cellules,  sans  jour  et  sans  air,  ou- 
vraient sur  ce  portique;  vrais  cachots  d'une  noire 
prison,  où  il  n  y  avait  ni  divan ,  ni  chaise ,  ni  lit, 

ni  table. 

On  dressa  bien  tard  dans  cette  galerie  un  pla- 
teau dVtain,  autour  duquel  nous  nous  coucha- 
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mes  sur  une  vieille  natte,  mon  janissaire  et  moi. 
Un  peu  plus  loi»  était  une  seconde  table  où  man- 
geaient un  Turc  et  trois  femmes  à  demi  voilées. 
Le  pilaw,  unique  plat  que  Ton  nous  servit ,  avait 
déjà  disparu  sous  les  doigts  du  janissaire  plus 
que  sous,  les  miens,  quand  mon  voisin  vit  ma 
détresse;  et  sur  un  de  ses  signes,  une  femme,  as- 
sise sur  le  même  tapis  que  lui,  se  leva,  et  vint 
me  prier  au  nom  du  maître,  avec  quelques  com- 
pliments orientaux,  de  m'approcher  de  leur  re- 
pas. J'acceptai  avec  reconnaissance  et  empres- 
sement. «  Prends  place,  ami,  me  dit  le  Turc;  j'ai 
«  appris  que  tu  es  Français,  et  j'ai  été  autrefois 
«  bien  traité  dans  ton  pays;  je  suis  allé  à  Mar- 
t<  seille  et  à  Lyon  pour  mon  commerce  de  soie- 
ce  ries ,  et  je  vis  à  Brousse.  »  J'avais  souvent  par- 
couru les  quartiers  et  les  rues  de  la  ville  dePnisias; 
je  parlai  de  son  heureuse  situation ,  de  ses  mos- 
quées et  de  ses  fontaines,  ce  qui  redoubla  les 
politesses  du  marchand  et  la  bienveillance  des 
dames.  Peu  à  peu,  une  sorte  d'intimité  s'établit; 
les  voiles  blancs  qui  recouvraient  le  menton  et 
le  front  des  convives,  tombèrent  comme  par  ha- 
sard, et  je  vis  à  côté  du  négociant  l'élégante 
figure  et  les  yeux  noirs  d'une  charmante  jeune 
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fille  ^  devant  laquelle  les  deux  autres  femmes 
gardaient  une  attitude  respectueuse.  Elle  était 
vêtue  des  plus  brillants  tissus  de  la  fabrique  de 
son  père  ;  une  ceinture  de  Schalli  rose  resserrait 
les  plis  de  sa  robe  qui  tombait  jusque  sur  de 
jolis  pieds  renfermés  dans  des  babouches  bro-» 
dées  en  or ,  et  terminées  en  pointe.  «  Puisque  tu 
<c  connais  Brousse  y  seigneur  Français,  me  dit  la 
tt  jeune  Bithynienne,  juge  si  je  dois  regretter 
<K  dans  ce  vilain  pachalik  de  Magnésie  y  les  bazars 
a  et  les  bains  de  la  ville  où  je  suis  née.» — «Je 
a  t'y  ramènerai  bientôt,  ma  fille,  interrompit  le 
«  Turc;  tu  sais  que  je  n'ai  plus  que  pour  peu  de 
a  jours  à  acheter  des  soies  ici ,  et  à  y  vendre  mes 
a  étoffes.  »  —  a  Bah  !  reprit-elle ,  ces  jours  sont  si 
a  longs  !  je  meurs  d'ennui  ;  pourquoi  ai-je  con- 
€c  senti  à  ce  voyage?  mais  apparemment  c'était 
cr  dans  ma  destinée,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir; 
«  ce  qui  est  écrit  sur  le  front  ne  peut  manquer 
«  darriifer  '.  »  Après  ce  proverbe  prononcé  d'un 
air  boudeur,  la  jolie  Turque  nous  donna  une 
espèce  de  sorbet  qu'elle  venait  de  composer  avec 
■  ■  — ^— —  ■  — 

*  Bascha  iaKilemisch  olan  guelmek  vadzibdir. 
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une  p&te  de  sucre  et  de  cannelle,  apportée  dans 
des  conserves  ;  «  Nous  n'avons  ici ,  nous  dit-elle, 
<c  que  l'eau  bourbeuse  de  la  rivière  ;  ce  n'est  pas 
«  comme  à  Brousse ,  où  sont  les  sources  les  plus 
ce  fraîches ,  et  la  glace  de  la  montagne  ;  jo  puis 
elle  jeta  de  l'essence  de  roses  sur  la  barbe  de  son 
père ,  sur  mes  habits  et  sur  mes  mains.  Le  vieux 
marchand ,  un  peu  embarrassé  des  façons  extra- 
musulmanes de  sa  fille,  me  dit  seulement  :  «  Ami 
«  Français ,  c'est  mon  unique  enfant  :  elle  voyage 
ce  toujours  avec  moi  ;  elle  a  l'habitude  de  dire  et 
«de  faire  tout  ce  qu'elle  veut;  je  me  souviens 
ce  que  c'était  à  peu  près  ainsi  chez  toi,  parmi  les 
ce  femmes  de  France.  >»  Après  les  remerciments 
dus  à  une  si  cordiale  hospitalité,  je  me  retirai 
dans  ma  triste  cellule;  on  y  avait  porté  un  peu 
de  paille  sur  laquelle  j'étendis  les  couvertures 
de  mes  chevaux;  ma  selle  me  servit  d'oreiller. 
Comme  ma  porte  ne  fermait  pas,  le  janissaire  se 
coucha  en  travers  pour  la  barricader.  Je  m'en- 
dormis profondément,  et  mes  songes  commen* 
çaient  à  s'embellir  de  l'image  de  la  jeune  Bithy- 
nienne,  quand  je  fus  réveillé  par  l'inexorable 
conducteur. 
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Je  quittai  Magnésie  à  quatre  heures  du  matin  ; 
passant  successivement  l'Herroiis ,  les  chaussées 
antiques  et  modernes  que  ses  inondations  fré- 
quentes ont  rendues  en  tout  temps  nécessaires ,  et 
les  longs  marais  de  la  plaine.  Le  jour  vint,  et  j'ad- 
mirai les  belles  campagnes  de  la  My  sie.  Dans  ces  ré- 
gions heureuses  habitent,  j'ai  presque  dit,  régnent 
les  Cara-osmanoglou  f  famille  quasi-souveraine 
et  héréditaire ,  que  la  Sublime  Porte  a  grand  soin 
de  confirmer  dans  sa  juridiction,  et  d'investir  à 
chaque  génération  nouvelle  du  pachalik  de  Ma- 
gnésie. «  Nous  autres  Musulmans ,  dit  le  terrible 
ce  Giaffir,  tyran  d'Abydos,  nous  ne  faisons  pas 
<K  grand  cas  des  races ,  si  ce  n'est  de  la  faioille 
ce  de  Gara-Osman ,  la  première  parmi  les  Tima- 
cr  riots  sujets  de  l'Empire ,  laquelle  n'a  jamais 
Cl  changé  et  ne  changera  pas  '.  »  Cette  petite  dy- 
nastie ne  compte  que  de  sages  magistrats ,  d'ha- 


We,  Moslem ,  reck  not  much  of  blood  ; 
But  yet  the  line  of  Cara-osman 
Unchanged,  unchangeable  hath  stood 
First  of  the  bold  Timariot  bands. 

Loao  Btroh's,  bride  of  Abydos. 
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biles  cultivateurs ,  des  observateurs  fidèles  des 
lois  de  l'Empire ,  et  de  fervents  disciples  de  Ma- 
homet. Ne  serait-ce  pas  d'une  de  leurs  branches, 
établie  à  Constantinople ,  que  parle  l'historien 
Cantemir,  quand  il  désigne  la  famille  la  plus 
illustre  de  l'Empire  ottoman ,  chez  qui  le  Grand 
Seigneur  dîne  deux  fois  chaque  année  ?  Il  ajoute 
que  les  hommes  de  cette  lignée ,  façonnant  à  leur 
guise  le  dogme  de  la  légitimité,  n'ont  que  des 
esclaves  et  des  concubines ,  pour  ne  pas  mêler 
leur  sang  avec  un  autre  sang  illustre ,  et  surtout 
afin  d'éviter  le  danger  de  voir  la  race  s'éteindre 
dans  le  cas  où  le  nombre  des  femmes  légitimes, 
permis  par  le  Coran,  viendrait  à  s'épuiser  sans 
héritier  mâle  ;  or,  il  n'y  a  plus  de  risque  avec 
des  concubines  en  nombre  indéfini.  Ceci  est  une 
sorte  d'hérédité  semi-légitime ,  variété  du  genre, 
que  je  me  flatte  de  faire  connaître  en  Europe  par 
ces  détails ,  et  que  je  recommande  aux  médita- 
tions de  tous  ceux  qui ,  depuis  trente  ans ,  y  ont 
créé,  détruit,  et  recréé  pour  redétruire  tant  de 
légitimités  et  d'hérédités. 

Je  m'arrêtai  à  onze  heures  au  village  de  Pa- 
lamo,  près  d'un  ruisseau  que  les  Turcs  nomment 
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comme  le  Simois ,  Mendéré-Sou  (  eau  de  la  val'- 
lée);  mais  point  d'autre  trait  de  ressemblance 
avec  le  fleuve  divin.  Il  ne  doit  pas  sa  naissance 
aux  mille  sources  du  mont  Ida  ' ,  et  il  n'y  a 
jamais  eu  de  Troie  sur  ses  bords;  Parrivai  à 
Yaléga^  petite  ville  dépendant  encore  du  pacha 
de  Magnésie  )  comme  le  soleil  se  couchait  der- 
rière les  montagnes  dHion.  Route  de  quatorze 
heures; 

Le  29  y  nous  nous  reknettons  en  selle  à  trois 
heures  du  matin;  des  brouiUards  froids  et  hu- 
mides nous  enveloppent  longtemps.  On  s'arrête 
au  village  de  Gourkeuî,  limite  des  pachaUks 
de  Magnésie  et  de  Brousse.  C'est  à  peu  près  là 
que  finissait  autrefois  la  Mysie ,  et  que  la  Bithy- 
nie  commençait ,  avant  que  Rome  y  et  plus  tard 
Byzance ,  eussent  mêlé  et  confondu  sous  un  seul 
sceptre  tous  ces  royaumes.  Les  plaines  que  je 
traverse  portent  les  traces  d'une  grande  fertilité. 
J'y  vois  des  vignes  chargées  des  plus  beaux  fruits; 
partout  on  nous  o£fre  les  grappes  dorées  du 

Honiasy  Iliade,  ch,  xi,  v.  18a. 
II.  3t2 
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muscat;  les  Turcs  eux-mêmes  cultivent  quelques- 
uns  de  ces  riches  vignobles;  je  n'ai  pas  Tindis^- 
crétion  de  leur  demander  s'ils  se  contentent  de 
manger  le  raisin  en  automne ,  et  s'ils  ne  s'occu^ 
peut  pas  aussi  un  peu  à  le  boire  en  hiver.  Vers 
le  soir ,  j'arrive  à  Mansoura,  après  avoir  passé 
quelques  vertes  coUines^  et  de  fraîches  vallées. 
Étape  de  quinze  heures. 

Aveuglément  soumis  aux  ordres  de  mon 
Tschirudgi^  il  me  dit  de  partir  à  minuit,  et  je 
pars  sans  murmurer.  Il  m'en  coûtait  un  peu  ce- 
pendant de  renoncer  ainsi  à  ce  sommeil  qui, 
pour  se  venger  des  courtes  heures  de  la  nuit, 
nie  gagnait  parfois  le  jour  sur  mon  cheval,  au 
point  de  me  désarçonner.  Deux  heures  après  le 
lever  du  soleil,  nous  faisons  halte  à  Sousou- 
gherlé,  et  je  me  promène  longtemps  sur  le  sable 
et  les  cailloux  du  ruisseau  que  M.  de  Château* 
bHand  a  pris  pour  le  Granique. 
.  Le  Granique,  suivant  Strabon  (et  te  récit  des 
historiens  d'Alexandre  s'accorde  merveilleuse* 
ment  avec  celui  du  géographe),  prend  sa  source 
dans  le  mont  Ida ,  et  se  jette  dans  la  Propontide, 
entre  Cysique  et  Lampsaque.  Or,  le  mont  Ida 
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testait  bien  loin  à  notre  gauche  quand  te  grand 
écrivain  y  et  moi,  quinze  ans  après,  nous  sui- 

f 

vions  la  route  de  Smyrne  à  Ckinstantinople  ;  la 
rivière  qui  passe  à  Sousougherlé  vient  des  hautes 
collines  que  nous  avions  à  notre  droite,  611es. 
des  ondulations  que  TOlympe  prolonge  vers 
l'Asie  Mineure  ;  en6n  ces  mêmes  eaux  que  M.  de 
Chateaubriand  voyait  couler  à  Sousougherlé, 
perdues  dans  la  rivière  de  AGkalitza ,  dont  il  fait 
une  ravissante  description^  devaient  le  porter 
plus  tard  sous  le  nom  du  Rhyndaque,  à  la  Pro«- 
pontide,  où  Tattendaient  des  spectacles  si  magni- 
fiquement décrits. 

Au  reste,  s'il  advient  que  par  cette  rectifica- 
tion  dont  M.  de  Chateaubriand  a  sans  doute, 
bien  avant  moi,  reconnu  la  justesse,  je  le  prive 
de  l'honneur  d'avoir  vu  le  Granique ,  je  demande 
à  faire  observer  que  je  me  soumets  bénévole- 
ment aux  mêmes  regrets.  Le  cri  de  ma  cons- 
cience de  voyageur  a  dû  être  bien  puissant  pour 
donner  au  disciple  la  hardiesse  de  s'élever  une 
fois  contre  les  paroles  du  maître. 

J'étais  dans  l'après-midi  à  Mikalitza;  j'y  passai 
quelques  heures,  me  promenant  dans  les  rues 

3a. 
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obscures  et  presque  désertes  de  la  ville.  Ensuite^ 
j'allai  voir  couler  les  eaux  du  Rhyndaque  ;  enfin 
je  revins  à  un  kiosk  assez  élégant  où  mon  diner 
m'attendait.  Ce  fiit  un  des  meilleurs  repas  que 
j'aie  faits  en  Orient.  Mon  hôte,  propriétaire  du 
kan  de  Mikalitza,  et  du  kiosk  où  je  reposais, 
avait  pris  à  tâche  de  me  faire  connaître  toutes 
les  ressources  de  la  cuisine  turque.  C'était  du 
mouton  coupé  menu ,  et  braisé  sur  des  olives , 
des  pigeons  farcis  d'amandes,  des  cailles  en 
pilaw  j  des  poissons  du  lac ,  au  poivre  et  à  la 
cannelle ,  des  concombres  au  lait ,  des  gâteaux , 
des  fruits,  des  sorbets  de  cerise  et  d'orange. 

De  Mikalitza ,  remontant  les  bords  du  fleuve , 
je  vins  le  passer  à  Lopat,  sorte  de  petite  Genève 
qui  domine  l'issue  du  Rhyndaque  hors  du  lac 
d'Abouillonte,  l'ancienne  ApoUonie,  comme  la 
grande  Genève  voit  s'échapper  le  Rhône. 

Après  une  courte  station  sur  les  bords  du 
fleuve  et  du  lac  d'ApoUonie ,  nés  tous  deux  des 
neiges  et  des  sources  du  mont  Olympe,  je  con- 
tinuai ma  route  par  un  ciel  étoile,  mais  sans 
lune.  Nous  cheminions  en  silence ,  dans  Tobscu- 
rite,  à  travers  de  grandes  plaines  et  de  petites 
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collines.  Vers  une  heure  du  matin  j  je  m'aperçus 
que  nous  n'étions  plus  sur  une  route  frayée , 
mais  bien  au  milieu  des  bruyères  et  des  herbes. 
J'en  avertis  le  janissaire ,  et  le  Tschirudgi  avoua 
que  nous  avions  perdu  la  droite  ligne.  Pendant 
trois  heures ,  nous  cherchâmes  inutilement  cha- 
cun de  notre  côté ,  quelque  cabane  d'où  l'on  pût 
nous  remettre  dans  la  bonne  direction  ;  nos  cris 
ne  réveillaient  que  des  oiseaux  cachés  dans  des 
buissons  y  et  quelques  perdrix  qui  fuyaient  sous 
nos  pieds.  Enfin ,  un  chien  aboie  dans  le  loin- 
tain y  et  nous  reconnaissons  la  hutte  d'un  berger 
qui  nous  accompagne  pendant  près  d'une  lieue , 
et  nous  indique  une  nouvelle  rout€  vers  Mou- 
dania.  Nous  nous  étions  trop  écartés  de  notre 
première  direction  pour  pouvoir  la  reprendre. 
Nous  marchâmes  jusqu'au  jour  dans  les  vallées 
et  les  derniers  coteaux  qui  vont  s'inclinant  vers 
la  mer.  Je  passai  sur  un  petit  pont  le  fleuve 
échappé  de  l'C^mpe ,  qui  baigne  la  ville  de 
Prusias.  C'est  maintenant  l'Ufer-Sou  ;  c'était  au- 
trefois l'Horisius  :  et ,  comme  le  soleil  se  levait , 
j'arrivais  sur  le  haut  de  la  dernière  colline ,  près 
de  la  mer,  d'où  ma  vue   s'élançait  jusqu'aux 
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ombres  bleuâtres  qui  marquent,  à  l'horizon,  la 
ligne  des  côtes  européennes.  De  là,  par-dessus 
la  Propontide,  j'apercevais  les  aiguilles  de  Saintes 
Sophie  et  les  minarets  de  la  mosquée  d'Achmet, 
droits  et. menus  comme  ces  fils  blancs  qui,  dans 
les  jours  de  sérénité,  s'allongent  et  se  détachent 
aux  rayons  du  soleil ,  sur  l'azur  des  cîeux. 

Je  débouchai  sur  la  plage ,  un  peu  au-dessous 
du  joli  village  de  Triglia ,  et  longeant  le  rivage 
àe  la  mer,  j'entrai  à  Moudania.  Nos  dernières 
étapes  avaient  cessé  d'être  régulières  ;  l'erreur 
de  notre  guide  ayant  doublé  le  temps  de  notre 
piarche  nocturne,  nos  petits  chevaux,  forts  et 
solides ,  nous  avaient  portés  treize  heures  sans 
relâche.  J'ai  compté  cinquante-huit  heures  de 
route  de  Smyme  à  Moudania. 

Moudania  est  le  port  de  Brousse  j  et  Brousse, 
ancienne  capitale  de  l'empire  ottoman,  est  une 
des  plus  belles  villes  de  la  Turquie  asiatique. 
Entourés  des  monuments  de  leur  antique  puis- 
sance, au  centre  de  leurs  vieilles  mosquées,  les 
Musulmans  y  sont  cependant  moins  fanatiques 
que  dans  toute  cette  Asie  qu'ils  considèrent 
comme  leur  patrie  véritable  et  leur  incontestable 
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propriété.  Rigides  observateurs  de  leur  loi  reliv 
gieuse,  ils  ne  boivent  que  l'eau  de  leurs  mille 
fontaines;  et  Déjanmoins^  ils  ont  en  général ,  à 
Brousse,  des  moeurs  douces  et  bienveillantes^ 
«  Mes  accusateurs ,  dit  Démosthènes ,  prétendent 
((  que,  comme  je  ne  bois  que  de  l'eau,  je  dois 
«  être  une  sorte  d'homme  difficile  à  vivre  ;  et 
«  d'humeur  acariâtre  ^  »  Les  ondes  qui  s'échap*? 
peut  de  l'Olympe  n'ont  pas  la  triste  vertu  des 
sources  du  mont  Hymette. 

Un  vent  violent  s'opposait  directeodent  à  la 
sortie  du  golfe  ;  les  vagues  se  couronnaient  d'é- 
cume; aucune  barque  ne  voulut  mettre  en  iner,, 
et  je  dûs  passer  la  journée  du  i^''  octobre  à 
Moudania.  La  ville  ne  m'était  pas  inconciue  ;  dès 
que  je  me  sentis  un  peu  remis  des  fatigues  de  la 
longue  route  et  de  l'insomnie^  j'allai  revoir  le 
dpcte^ur  Kelli,  médecin  franc  établi  depuis  trente 
ans  en  Bithynie  ;  puis  des  négociants  fran^is  et 
grecs  que  j'avais  cherchés  dans  me^  précédents 


'  Afjfovrai  &(  iydi  (jtiv  (S^p  iriv^iv,  ctxorJlK  ^uoxoX^  x«\  fiùcr- 

DÉdosTHÈKES,  6*  Philippique. 
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voyages.  On  m'apprit  les  nouvelles  du  pays  :  la 
production  des  soies  avait  été  trè&4d>ondante  ;  il 
y  avait  eu  a£3uence  d'Asiatiques  et  d'Européens 
aux  sourœs  minérales  de  TOlympe;  on  disait 
tout  bas  que  le  nouveau  pacha  de  Brousse  allait 
être  appelé  à  la  lieutenance  de  Tempire;  son 
prédécesseur  immédiat  à  Brousse  occupait  alors 
ce  poste  si  envié ,  et  avait  remplacé  hii-méme 
l'ancien  pacha  de  Brousse,  Dervish-Effendi, 
comme  si  la  capitale  de  la  Bithynie  était  deve- 
nue  l'école  et  la  pépinière  des  grands  vizirs. 

Le  a  octobre  y  le  vent  ayant  faibli,  pendant 
que  je  disposais  mes  bagages  dans  mon  bateau , 
et  que  je  m'enorgueillissais  de  suivre  ainsi 
l'exemple  d'Alcinoûs,  roi  des  Phéaciens,  «  lequel 
«  s'occupa  lui-même  de  placer  les  trésors  donnés 
«  à  Ulysse  sous  les  bancs  de  la  barque ,  de  ma- 
«  nière  à  ce  qu'ils  ne  gênassent  point  les  mouve- 
«c  ments  des  matelots  quand  ils  se  serviraient  des 
«  rames  '  ;  »  au  moment  où  j'allais  partir ,  je  re- 

Homère,  Odyssée ,  liv.  xiiî,  v.  ai. 
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connus  sur  le  rivage  un  prêtre  grec  que  j'avais  vu 
quelquefois  chez  l'archevêque  d'Éphèse  ;  il  reve- 
nait des  eaux  de  Tchekerdgé^  et  ayant  appris 
que  je  venais  de  noiiser  un  piadet  pour  Gonstan- 
tinople ,  il  me  priait  de  lui  accorder  une  place  à 
coté  de  moi  jusqu'aux  tles  des  Princes,  ^y  con- 
sentis avec  joie  ;  je  savais  que  le  pappas  Méléti 
était  un  homme  d'esprit  et  d'érudition.  Nous 
nous  embarquâmes  aussitôt.  Ce  (ut  avec  beau- 
coup de  peine  que  nos  huit  rameurs  atteignirent 
la  pointe  de  Bos-Boumou ,  autrefois  le  cap  Posi- 
dion  y  qui  sépare  la  mer  de  Niconiédie  du  golfe 
de  Ghemléy  l'antique  CiuSé 

Nous  nous  traînâmes  encore  pendant  quelques 
heures,  malgré  une  mer  houleuse ,  le  long  des 
rivages  de  Kisil^Kaiasi,  passant  lentement  les 
coteaux  et  les  petites  vallée  que  le  mont  Ârgan- 
thon  abaisse  vers  la  plage.  Arrivé  au  village  de 
Katirli  y  l'équipage  |  épuisé  de  forces,  déclara  ne 
pouvoir  passer  outre.  C'est  là  que  s'embarquent 
chaque  jour  les  blocs  de  glace  arrachés  à  la  haute 
région  de  l'Olympe  ;  enveloppés  de  feutre,  ces 
glaçons  descendent  sur  le  dos  des  mulets  à 
Katirli,  d'où  un  service  régulier  de  bateaux  les 
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emporte  pour  rafraîchir  Ijçs  breuvages  du  sérail 
et  de  la  grande  ville. 

J'allai  y  accompagné  du  pappas  Mâéti^  voir 

4 

défiler  sur  la  colline  ces  caravanes  de  mulets.  Nous 
revînmes  ensuite  sur  la  grève  solitaire  a  où  les 
«longues  vaguea  écumeases  mouraient  enbiliis-^ 
«(  sant  »  à  nos  pieds  '.  Le  prêtre  grec  me  racontait 
sa  vie.  Il  était  moine  de  l'ordre  de  Saint-Basile;  il 
avait  habité  les  cpuvents  du  mot^t  Athos,  dont 
il.  me  dépeignait  la  solitude  et  les  austérités.  U 
avait  obtenu  du  Synode  de  mêler  quelques  voy a* 
ges  aux  méditations  de  la  vie  ascétique;  il  avait 
vu  l'Italie  et  Vienne.  Il  savait  très-bien  le  latin, 
a  C'est  en  Europe  que  j'ai  appris  cette  langue , 
ce  me  dit-il;  en  Orient,  elle  eat  à  peine  connue. 
<K  lies  Grecs  la  négligent  :  d'abord,  parée  que 
<c  l'étude  élémentaire  en  est  longjue  et  difficile  ; 
<K  ensuite ,  un  peu  par  mépris  :  c,ar  enfin  nouâ| 
(c  fûmes  les  devanciers  des  Romains,  leurs  mode? 

«  les,  et  presque  leurs  pères  dans  les  lettres 

«  Je  voulais  surtout  voir  Paris ,  et  apprendre  le, 

*  '£v  xocOapÇ,  Jôi  xiifAOET*  lie*  ^uivoc  xXuCsoxov. 

HoMiKB,  Iliade,  ch.  xxiii,'v.  60. 
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«  français  ;  mais  vos  révolutions  m'en  ont  empé- 

«  ché Il  me  faudra  donc  mourir  sans 

«  avoir  lu  Rousseau  et  Voltaire ,  dont  j'ai  tant 
«  entendu  parler.  »  —  «  Eh  quoi  !  répliquai-je  ^ 
pappa  Méléti ,  si  je  regrettais  de  ne  pas  connaître 
assez  le  grec  pour  lire  vos  sophistes  modernes  et 
vos  hérésiarques  y  ne  me  consoleriez-vous  pas  de 

ce  léger  malheur  ? Mais  puisque  rien 

ne  nous  écoute ,  que  la  mer  et  le  vent^  nil  nisi 
pontus  et  aevy  étes-vous  donc  avide  d'une  de  ces 
révolutions  nées  de  l'athéisme  ^  qui  ensanglan* 
tent  le  monde ,  et  d'où  il  ne  sort  que  malheur 
et  confusion  ?  Je  vous  croyais  plus  sage.  »  — r 
«  Oh  !  bien  au  contraire ,  me  répondit  le  pappas 
«  Méléti  ;  quand  nous  viendra  ce  changement 
<K  tant  souhaité  (et  le  jour  ne  peut  en  être  loin), 
a  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  à  la  religion  seule 
c(  que  nous  le  devrons.  Vous  le  voyez,  dsois  cette 
a  attente,  tous  nos  vœux  se  tournent  vers  le 

«  Nord Les  Russes  tiennent  de  nous  leur 

a  religion ,  et  nous  sommes  les  plus  antiques 
«  chefs  de  leur  culte.  Une  fraternelle  communauté 
«  s'est  jurée  entre  nous,  dès  les  premiers  siècles  de 
«  notre  église;  les  czars  ont  toujours  eu  mission. 
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«  divine  pour  opérer  cette  réunion  sous  un  seul 
«  sœptre;  et  c'était  un  devoir  dont  chaque  em- 
«  pereur  grevait  la  conscience  de  son  successeur, 
«  jusqu'à  Pierre  I*'.-^— Les  Français,  qu'un  épi- 
«  sodé  de  leurs  guerres  saintes  avait  placés  sur 
«  le 'trône  de  Constantinople,  n'ont  pu  s'y  main- 
«  tenir^  domptés  par  Tattrait  de  la  beauté ,  la 
«  mollesse  du  climat ,  et  par  des  mœurs  nouveT- 
fc  les.  —  L'empire  latin  n'ayant  plus  de  romain 
k  que  le  nom ,  la  discipline  des  armées ,  l'admi-- 
ce  nistration  des  provinces  s'étant  tout  à  fait  cor- 
«  rompues  «  nos  chefs  ne  purent  opposer  aux 
«  barbares  d'Asie  qu'un  gouvernement  sans  force 
fc  et  une  milice  énervée.  — >  Les  Russes  tentent 
«  d'autres  voies  pour  parvenir  à  la  domination 
tf  de  ces  mêmes  provinces  que  les  Romains  ont 
«  longtemps,  et  les  Français  passagèrement  oc- 
cc  cupées.  C'est  lentement  que  se  prépare  leur 
«  triomphe;  mais  il  est  assuré.  Les  Turcs,  dont 
«  on  méconnsut  en  Europe  l'habile  politique , 
«  sont  peut«etre  le  seul  peuple  qui  eût  su  retar- 
de der  ce  triomphe   aussi  longtemps.   Gardant 
«  quelque  chose  de  la  générosité  du  sang  tartare, 
«  et  puisant  une  sage  modération  dans  le  Coran  ^ 
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«  les  ministres  turcs  y  ou  pour  mieux  dire  ^  leur 
«  directeur  suprême,  permet  les  cultes  étrangers. 
«  Il  protège  hautement  notre  rit  contre  les  pré- 
«  tentions  de  nos  frères  chrétiens  ;  cette  marche 
«  est  sage  et  adroite  ^  mais  elle  a  fait  son  temps. 
<c  Aujourd'hui,  le  croissant  qui  couronne  le  dôme 
«(  de  Sainte-Sophie  doit  tomber  devant  la  croix 
«  de  Constantin.  Malheureusement,  je  suis  trop 
a  vieux  pour  voir  ce  beau  jour  où  les  Grecs  ^ 
«  rétmis  aux  Russes,  chanteront  sous  les  voûtes 
«  de  la  grande  église  :  AoÇin  iv  û^^ioroiç  6e^ ,  xal  iç 
^  r^v  yi^v  eipnfvt) ,  Gloire  à  Dieu  dans  les  deux,  et 
9  paix  sur  la  terre.  »  En  disant  ces  mots,  le  vieil- 
lard enthousiaste  s'était  mis  à  chanter  les  paroles 

grecques,  comme  à  la  liturgie Nous 

continuâmes  sur  un  tpn  plus  calme,  et  revenus 
à  la  barque,  nous  y  reposâmes  jusqu'à  minuit. 
A  cette  heure,  l'équipage  reprit  la  mer;  un 
vent  d'est. souffla  des  montagnes  de  Nicomédie; 
nous  atteignîmes  de  bonne  heure  111e  de  Calki. 
a  Venez  vous  délasser  sous  les  ombrages  de  notre 
«joli  couvent  de  la  Triade,  me  dit  le  caloyer; 
a  vous  y  trouverez  une  hospitalité  franche  et 
«  douce,  et,  si  je  ne  me  trompe,  vous  éviterez 
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«  ainsi  Forage  qui  se  prépare.  »  —  Je  vous  remer- 
cie,  pappa  Méléti,  lui  répondis-je;  mais  un  de 
ces  poètes  latins ,  dont  les  Grecs  ne  font  pas 
grand  cas,  a  dit,  en  revenant,  comme  nous,  de 
la  Bithynie  :  <r  Oh!  qu'y  a-t-il  de  plus  doux  pour 
cr  le  voyageur  lassé  d'une  course  lointaine  que  de 
«  voir  finir  ses  inquiétudes ,  de  sentir  son  esprit 
((  dégagé  de  tout  fardeau ,  de  s'asseoir  au  foyer  dé 
ce  sa  maison  et  de  reposer  sur  .le  lit  qu'il  a  tant 
«(  regretté!  cela  seul  peut  le  dédommager  de 
«  toutes  ses  fatigues.  • . .  '  »  J'étais  assez  jeune 
pour  trouver  je  ne  sais  quoi  de  piquant  à  citer 

des  vers  de  Catulle  à  un  moine  grec. 

« 

Je  continuai  ma  route,  et,  pendant  que  je  pre^ 
liais  quelques  notes  sur  mes  causeries  avec  le 
pappas  Méléti,  le  tonnerre  gronda,  les  nuages 
s'amoncelèrent  sur  la  Propontide  :  nous  étions 

à  la  hauteur  de  Chalcédoine  et  au  milieu  des 

■*■■■■■■  I       ■  ■■ ■         ■  Il ■    I  ■  I  ■■  ■  I 

'  G  quid  solutts  est  beatiàs  eu  ris  ! 
Quùm  mens  onus  reponit ,  ac  peregrino 
luibore  fessi,  venimus  ad  Larem  nostrum, 
Desidera toque  acquiescimus  lecto. 
Hoc  est,  quod  unum  est  pro  laboribus  tantis. 

Catulle,  Carm.  xxxi,  v.  7. 
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éctairsy  quand  nos  rameurs  abordèrent  précipi- 
tamment au  rivage  :  tirant  à  terre  la  barque,  ils 
la  couchk*ent  sur  le  côté,  la  soutinrent  à  l'aide 
de  leur^  avirons ,  tournèrent  sa  carène  contre  la 
tempête  et  me  firent  asseoir  avec  eux  sous  cet 
abri  improvisé  qui  nous  garantit  de  la  pluie  et  de 
la  grêle.  Cette  manœuvre  nautique  m'était  entiè- 
rement inconnue. 

■ 

L'orage  passé ,  quelques  minutes  suffirent  pour 
nous  relancer  en  mer;  je  longeai  les  cyprès  de 
Scutari,  la  tour  de  la  Jeune  Fille  {Keus  Skelessi), 
et,  saluant  le  sérail,  j'abordai  à  l'échelle  de  To- 
panhé.  Là,  j'échangeai  aussitôt  mon  lourd  pia- 
det  contre  un  de  ces  caïques  à  trois  paires  de 
rames ^  légers  coursiers  du  Bosphore;  plus  rapi- 
des que  les  bateaux  à  quatorze  rames  destinés 
aux  ambassadeurs ,  et  même  que  les  barques  à 
vingt-deux  rames ,  privilège  des  grands  vizirs ,  ils 
ne  le  cèdent  en  vitesse  qu'au  piadet  impérial , 
qu'agitent  vingt-huit  ailes  dorées  '.  En  moins  de 

'.....  t&i{pc'  IptTjjJi,  TCK  Te  irtepèi  vt)u9\  irfilovTO». 

«  Ces  rames  faciles  à  manier,  qui  sont  les  ailes  des  vais- 
«  seaux.  » 

HoMiRB,  Odyssée,  liv.  ixiii,  v.  272. 
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deux  heures,  je  remontai  les  courants  du  Bos* 
phore,  et)  vers  la  nuit,  je  mis  pied  à  terre  au 
palais  de  France ,  à  Thérapia.  Il  y  ayait  près  de 
cinq  mois  que  j'avais  quitté  Constantinople. 
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R  Detemiinei  de  assi  nos  embarcarmos 
«  Sem  o  despedimento  costumado  ; 
<  Que  postoque  he  de  amor  u^ança  boa 
A  A  quem  se  aparta,  ou  fica,  mais  magoa.  » 

Camobns,  Lusiade»  ch.  vi,  st.  98. 


Je  résolus  de  partir  sans  les  adieux  accoutumés  ;  car,  bien 
que  ce  soit  un  usage  louable  en  amitié ,  il  n'en  est  que  plus 
douloureux  à  celui  qui  part»  comme  à  celui  qui  reste. 


J'aitrais  beaucoup  à  dire  sur  Constantinople 
que  j'ai  si  longtemps  parcourue ,  et  tant  étudiée. 
Quatre  ans  d'un  séjour  assidu  dans  cette  belle 

33. 
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capitale  m'ont  fait  connaître  ses  mosquées,  ses 
bazars,  ses  ports,  ses  grandes  places,  ses  rues 
sombres,  ses  ruines  de  tant  d'époques,  et  peut- 
être  quelques-uns  de  ses  mystères.  Lie  large  fleuve 
du  Bosphore  n'a  pas  dans  tout  son  cours ,  sur 
Tune  ou  l'autre  de  ses  rives ,  un  kiosk  impérial , 
un  palais  arménien,  turc  ou  grec,  un  carrefour 
obscur,  une  fontaine  et  un  bocage  que  je  n'aie 
plus  d'une  fois  visités.  Mais  je  rougirais  de  gros- 
sir le  nombre  de  ces  feuilles  de  tant  de  souve- 
nances, vrais  haillons  mal  cousus  que  j'ai  mis 
comme  Jes  rapsodes,  mes  prédécesseurs,  sous  la 
protection  d'Homère.  Un  jour,  si  mon  journal 
et  mes  volumineuses  notes  sur  Constantinople 
me  paraissaient  dignes  de  quelque  attention,  je 
pourrais  tenter  de  les  produire.  Maintenant,  je' 
borne  à  ces  voyages  tous  mes  récits  ;  c'est  assez 
pour  moi,  et  c'est  peut-être  trop  pour  les  autres. 
Arrivé  à  Péra  deux  jours  avant  le  marquis  de 
Rivière;  je  devais  en  partir  vingt-quatre  heures 
après  lui  ;  et  pendant  que  son  vaisseau  lui  faisait 
voir  l'Archipel  et  la  Méditerranée,  j'allais  traver- 
ser r£urope  pour  le  rejoindre  à  Paris.   Je  me 
hâtai  de  remettre  à  l'ambassadeur  un  compte 
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rendu  de  la  mission  que  le  roi  m'avait  confiée. 
J'en  avais  dressé  y  par  chapitres ,  des  dépêches 
détaillées  et  nombreuses.  Là,  se  trouvaient  toutes 
les  idées  politiques ,  toutes  les  conjectures  de  l'a- 
venir, toutes  les  utopies  qui,  dans  les  rêveries 
de  mon  voyage ,  et  les  accès  de  mon  zèle ,  s'é- 
chappaient de  ma  jeune  Imagination  :  puis  des 
notions  positives,  des  considérations  commer^ 
ciales,  et  quelques  plans  dont  l'exécution  me  pa- 
raissait utile  aux  intérêts  de  mon  pays.  M.  de 
Rivière  porta  lui-même  mes  travaux  au  duc  de 
Richelieu,  lequel,  passionné  pour  l'Orient,  les 
plaça,  à  son  tour,  sous  les  yeux  de  Louis  XYIU. 
Le  roi  et  son  ministre  m'en  parlèrent  avec  bontés 
Il  en  fut  question  un  jour  ou  deux  à  l'hôtel  des 
affaires  étrangères,  un  peu  moins  longtemps 
qu'aux  Tuileries  :  ensuite,  ils  passèrent  je  ne  sais 
où;  et  on  aurait  bien  de  la  peine  aujourd'hui  à 
en  retrouver  la  trace.  Cependant  quelques  pro- 
jets favorables  à  notre  influence  politique  et 
commerciale,  projets  dont  je  me  flatte  en  secret 
d'être  le  promoteur,  ont  reçu  leur  appUcation, 
amenés  bien  moins  par  la  lecture  de  mes  rap- 
ports que  par  la  force  des  choses.  Et  tout  ceci. 
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je  le  dis  sans  la  moindre  amertume.  Tant  d'écrits 
plus  importants  sont  allés  mourir  dans  les  mêmes 
obscurs  et  impénétrables  abîmes!  Ce  n'est  la 
faute  à  personne  :  les  heures  passent  si  vite  ! 
D'ailleurs ,  certaines  idées  ne  vivent  qu'un  jour 
comme  la  rose  et  même  comme  la  fleur  du  lis. 
Pui&Je  exiger  du  temp^  que,  pour  moi  seul,  il 
arrête  la  faite  des  années  j  et  qu'il  suspende  le 
cours  des  ondes  de  l'oubli  ? 

Tout  près  de  rompre  pour  toujours  mes  Ion-» 
gués  familiarités  avec  le  Bosphore,  Byzance  et  ses 
habitants  si  divers ,  je  voulus  revoir  successive* 
ment  les  beaux  lieux  dont  je.  faisais  le  but  de 
mes  courses  favorites,  les  Eaux  douces  où  j'avais 
assisté  à  de  si  brillantes  fêtes  ^  l'Atméidan,  les 
ruines  du  palais  de  Bélisaire  et  les  bois  de  cyprès 
qui  entourent  les  magnifiques  tombes  d'£yub. 
L'avenue  qui  conduit  au  champ  des  morts  de  ce 
faubourg  vénéré ,  est  couverte  de  ces  boutiques 
aux  mille  couleurs,  délices  des  petits  enfants 
turcs ,  où  l'on  ne  vend  que  des  hochets  :  n'é- 
tait^e  pas  déjà  Paris  ?  et  la  rue  de  la  Folie  ne 
niène-t-elle  pas  au  cimetière  du  Père  Lachaise? 
Je  revenais  ensuite  par  la  rade  profonde  vers  le 


CHAPITRE  XXVI.  SlQ 

sérail,  et  passant  les  élégants  palais  impériaux 
des  deux  rives ,  je  portais  mes  adieux  à  Randili, 
ma  promenade  de  prédilection  ;  là,  où  le  Bos-^ 
phore  semble  soumettre  tous  ses  flots  à  ce  vil-* 
lage  silencieux  et  solitaire.  La  prairie  de  Buyuk- 
Déré  et  ses  beaux  platanes  eurent  aussi  qiielque 
part  à  mes  regrets;  enfin,  je  voulus  dominer 
encore  une  fois  les  plaines  nuageuses  de  la  mer 
Noire,  et  adresser  un  dernier  hommage  aux  Cya^ 
nées,  témoins  de  mes  longues  chasses  et  de  mes 
plaisirs. 

Je  ne  puis  détacher  ma  pensée  de  ce  festin 
fatal  auquel  j'assistai  chez  le  prince  Callimaki , 
ancien  Hospodar  de  Moldavie.  Les  portes  grec- 
ques,  que  la  crainte  et  les  mœurs  orientales 
tiennent  presque  toujours  fermées  aux  Euro- 
péens ,  s'étaient  ouvertes  pour  moi.  Cétait 
près  de  la  pi^re  où  Médée  broyait  ses  poisons , 
dans  ce  grand  palais  qui  fait  face  au  Bosphore, 
et  qui  regarde  par-dessus  le  détroit ,  la  délicieuse 
vallée  de  Tokat,  comme  la  montagne  du  Géant. 
On  célébrait  les  noces  de  la  jolie  princesse  Ralou 
Callimaki  avec  un  hetman  Moldave.  Mous  étions 
soixante  conviés  autour  d'une  table  opulente^ 
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Les  archeyéques  de  Gésarée  et  d'Éphèse,  les 
princes  et  princesses  Morusi,  Soutzo,  la  nom* 
breuse  famille  des  Callimaki,  les  Spathars,  les 
Postelnicks,  enfin,  le  patriarche  Grégoire  qui 
venait  de  terminer  la  cérémonie  du  mariage. 
Tout  à  coup  le  canon  d'un  vaisseau  français , 
mouillé  à  Thérapia,  retentit  dans  le  Bosphore 
où  rartillerie  turque  a  seule  le  droit  de  gron- 
der. Le  drapeau  blanc,  que,  de  nos  fenêtres, 
nous  voyons  flotter  sur  le  palais  de  l'ambassade, 
s'abaisse  et  s'élève  trois  fois  pour  répondre.  On 
se  regarde;  on  me  demande  pourquoi  ces  hon- 
neurs inusités.  Je  ne  savais  que  dire  :  mais  à 
l'instant  un  janissaire  est  introduit.  Orné  de  son 
casque  de  cérémonie  au  long  feutre,  il  s'avance 
gravement  vers  moi,  me  remet  un  billet  de  l'am-* 
bassadeur,  et,  debout,  appuyé  sur  son  bâton 
blanc,  il  attend  mes  ordres.  Ges  lignes  me  di- 
saient  qu'un  fils  du  malheureux  duc  de  Berri 
venait  de  naître  pour  perpétuer  la  race  antique 
et  légitime  de  nos  rois.  Je  traduis  en  grec  la 
grande  nouvelle  :  aussitôt  on  m'entoure  ;  la  joie 
éclate  sur  tous  les  visages  :  chacun  veut  lire 
l'heureuse  lettre.  Les  princes  agitent  leurs  verre& 
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pour  boire  à  la  santé  de  Tauguste  enfant;  la 
jeune  épouse  sourit  au  doux  augure  de  la  nais- 
sance d'un  fils  annoncée  pendant  le  repas  du 
jour  de  ses  noces.  <c  Honneur  et  gloire  à  la 
^  France  y  me  crie  le  patriarche  Grégoire  d'une 
a  voix  éclatante,  voilà  le  repos  du  monde  assuré!  » 

Six  mois  encore,  et  cette  voix 

va  s'éteindre.  Ces  princes  vont  tomber  sous  le 
glaive  ou  le  lacet.  Ces  princesses,  chargées  de  dia- 
mants et  de  fleurs,  s'échapperont  veuves  et  men- 
diantes vers  les  terres  étrangères  :  leurs  filles,  les 
plus  jeunes  et  les  plus  belles,  seront  vendues  et 
esclaves,  les  archevêques  décapités,  le  patriar- 
che Grégoire  pendu  ! 

Plus  tard ,  le  torrent  des  révolutions  qui  roule 
tant  de  sang  dans  ses  flots,  ne  devait  pas  même 

épargner  le  janissaire,  témoin  inattendu  de  nos 

joies Bientôt  aussi,  ce  prince, 

qui  vient  de  voir  le  jour,  entouré  de  tant  d'es- 
pérances et  de  vœux,  ce  fils  de  saint  Louis  et 
de  Henri  IV ,  sera ,  malgré  son  jeune  âge  et  son 
innocence,  chassé  de  son  royaume,  exilé  de  sa 
patrie ,  et  menacé  de  la  mort  comme  un  odieux 
ennemi.  Enfin,  atteint  moi-même  par  de  tels 
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revers ,  je  devais  rester  presque  seul ,  parmi  tant 
de  convives,  pour  pleurer  leurs  destinées  éva- 
nouie$ 


M.  le  marquis  de  Rivière  partit  pour  la  France 
le  ag  octobre.  Je  fus  témoin%de  ses  adieux  à  la 
grande  ville  où  il  venait  de  résider  pendant  près 
de  cinq  ans.  Il  eut  Testime  profonde  de  ce  peu* 
pie  musulman  ,  juste  appréciateur  des  vertus 
sociales,  des  nobles  dévouements ,  et  surtout  des 
sentiments  religieux.  U  emporta  de.  Constanti- 
nople  de  vifs  regrets  et  des  vœux  sincères. 
Quant  à  ce  qu'il  a  emporté  de  moi  dans  une 
patrie  meilleure ,  mon  cœur  le  sait,  mais  ma 
voix  ne  saurait  le  dire.  U  a  laissé  dans  ma  mé- 
moire  reconnaissante  une  grande  image,  et  des 
souvenirs  que  le  temps  ne  peut  effacer. 

Cependant,  je  voulais  résister  à  cette  a£Qi- 
geante  pensée  que  je  considérais  pour  la  der- 
nière fois  ces  belles  mers ,  ces  iles  et  ces  mon- 
tagnes de  l'antique  Byzance.  Peut-être  ma  car- 
rière diplomatique,  commencée  quand  j'étais  si 
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jeune,  me  laissait-elle  espérer  que  je  retournerais 
un  jour  en  Orient.  Je  ne  savais  pas  qu'on  ne  voit 
guères  deux  fois  de  si  lointains  rivages  j  et  sur- 
tout qu'après  les  avoir  parcourus  sous  le  prisme 
d'une  imagination  heureuse,  avide  d'illusions  et 
de  chimères,  il  ne  faut  pas  venir  plus  tard,  leur 
demander  des  jouissances  que  la  raison  et  l'âge 
désenchantent,  et  y  chercher  d'affligeantes  réa- 
lités. Toutefois,  j'essayais  de  me  tromper  moi- 
même  et  les  autres,  en  promettant  à  mes  amis 
un  retour  prochain,  et  en  me  dérobant  à  nos 
adieux. 


ia» 
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Le  soleil  reTiendra  demain  les  visiter  ; 

Et  moi  y  c'est  pour  jamais  que  je  vais  les  quitter. 

MiCHAUD,  Printemps  d'un  proscrit,  ch.  m. 


J  B  partis  de  Cotistdntinople  le  3o  octobre  vers 
midi.  Lorsque,  après  avoir  passé  les  fleuves  Bar* 
bysès  et  Cydaris  réunis  dans  la  vallée  des  Eaux 
douces,  j'atteignis  la  colline  au-dessus  d'Eyub^ 
je  me  retournai  pour  adresser  un  dernier  adieu 
à  la  plus  belle  ville  du  monde,  aux  ruines  du 
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palais  de  Constantin,  aux  grands  murs  des  em- 
pereurs, aux  dômes  resplendissants  des  mos- 
quées, et  à  ces  mers  étincelantes  sous  les  feux  du 
jour.  Encore  un  pas,  et  je  me  trouvai  au  milieu 
des  bruyères  arides,  dans  la  haute  plaine  ondulée 
que  termine  sur  la  Propontide  le  village  de  San- 
Stephano.  Des  sentiers  battus  Fun  près  deTautre, 
quelques  vestiges  assez  rares  delà  roue  des  Arahas^ 
indiquent  la  route  ;  je  la  suivis  jusqu'à  la  masure 
d'un  derviche,  où  j'avais  résolu  de  passer  la  nuit. 
Cet  asile  m'était  familier  ;  combien  de  fois  n'a-* 
vais-je  pas  dormi  sous  son  ombre ,  quand  je  ve- 
nais chasser  dans  les  solitudes  de  Kutchuk-^tchek^ 
medgé  !  Je  voulais  revoir  le  vieux  Turc  qui  nous 
donnait  de  si  bon  cœur  sa  pauvre  hospitalité, 
et  qui  se  mêlait  parfois  à  nos  joyeuses  soirées. 
Je  me  promenai  seul  et  pensif  sur  les  bords  du 
lac.  U  était  couvert  d'oiseaux  sauvages,  de  foul- 
ques et  de  plongeons ,  comme  au  temps  où  je 
venais  les  poursuivre.  Maintenant  ces  plaisirs 
d'une  jeunesse  heureuse  ont  fait  place  aux  soucis 
d'une  destinée  incertaine. 

Je  franchis ,  le  lendemain  au  lever  du  soleil , 
les  grands  et  petits  ponts  construits  par  Sélim 
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pour  faire  écouler  dans  la  mer  de  Marmara  les 
eaux  qui  sortent  des  grandes  forets  de  la  Thrace. 
Ma  suite  se  compose  d'un  guide ,  de  l'expéri- 
menté Mustapha ,  que  j'avais  choisi  pour  son 
zèle  et  son  activité  éprouvée ,  parmi  les  janis- 
saires veillant  à  la  porte  du  palais  de  France ,  et 
de  deux  domestiques  :  cinq  personnes  et  six 
chevaux. 

Dans  les  plaines  de  Kombourgas  je  rencontre 
une  bruyante  troupe  de  jeunes  garçons  vers  les- 
quels le  janissaire  s'élance ,  usant  de  son  fouet  à 
droite  et  à  gauche  :  le  petit  bataillon  se  débande , 
et  fuit  à  toutes  jambes  par  les  champs  voisins , 
en  nous  accablant  d'injures,  a  Seigneur,  me  dit 
«  Mustapha ,  ces  petits  misérables  que  vous  voyez 
a  si  bien  courir  et  parler,  ce  sont  les  muets  et  les 
«  boiteux  qui  demandent  l'aumône  dans  tous  les 
a  quartiers  de  Constantinople  ;  je  ne  les  vois  ja- 
(c  mais  sans  colère.  »  Nous  laissons  à  gauche  une 
bourgade  grecque,  assez  heureusement  située 
sur  une  colline  penchée  vers  la  mer ,  et  nous  en- 
trons à  Sëlivri  après  neuf  heures  de  route. 

Pendant  que  mon  souper  se  préparait  à  l'u- 
nique taverne  de  Sélivri,  je  vis  arriver  sept  ou 
II.  34 
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huit  cavaliers  par  la  route  d'Héraclée.  Trois  seu- 
lement pénétrèrent  dans  le  hangar  où  j'étais 
établi.  L'un  d'eux,  d'une  6gure  pâle, d'un  corps 
amaigri,  paraissait  approcher  de  l'âge  de  qua- 
rante ans  :  couvert  de  vêtements  somptueux,  il 
marchait  le  premier,  et  semblait  être  pour  les 
deux  autres  un  objet  de  respect  autant  que  de 
surveillance.  On  apporta  im  grand  plateau  d'é- 
tain  autour  duquel  nous  nous  assîmes  sur  nos 
talons.  Le  nouvel  arrivé  prit  place  sur  un  coussin 
qu'on  emprunta  pour  lui  à  un  divan  du  voisinage. 
Il  mangea  peu ,  et  garda  le  silence.  De  temps  en 
temps  quelque  soupir  s'échappait  de  sa  poitrine 
oppressée,  et  ses  yeux  erraient  sur  les  murs  de 
la  taverne ,  comme  si  sa  pensée  n'était  pas  avec 
nous.  Je  me  tus  aussi,  et  je  prêtai  peu  d'atten* 
tion  à  la  conversation  insignifiante  de  nos  janis- 
saires. Nous  nous  levâmes  bientôt,  il  me  souhaita 
tristement  une  nuit  heureuse;  je  mis  la  main 
sur  mon  cœur,  en  lui  adressant  le  même  vœu, 
et  je  ne  le  vis  plus. 

ce  Savez-vous ,  EfFendi ,  »  me  dit  le  jour  suivant 
le  maître  de  l'auberge,  «savez-vous  avec  qui 
«  vous  avez  soupe  hier? »  —  Non  vraiment,  mais 
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ce  doit  être  un  homme  bien  malheureux.  — 
«t  C'est  Yély,  l'ancien  pacha  de  la  Morée ,  le  fils 
«  du  vizir  d'Ianina  ;  il  a  fait  sa  paix  avec  le  pa- 
«  dischah  qui  l'envoie  résider  dans  l'Anatolie.  n 
Ainsi  donc  je  venais  de  voir  un  fils  de  la  belle 
Émineh  et  du  féroce  Ali-Pacha.  Pour  lui  comme 
pour  son  frère  Mouctar,  la  paix  avec  la  Porte  ne 
fut  qu'un  acheminement  vers  la  mort.  Le  tyran 
eut  encore  le  temps  d'apprendre  la  fin  de  ses 
malheureux  enfants,  et  de  dire  :  «Ils  avaient 
a  trahi  leur  père ,  oublions-les.  »  Mais,  à  côté  du 
Néron  de  l'Albanie,  apparaît,  dans  cette  dernière 
tragédie  de  l'Epire ,  la  jeune  et  noble  figure  du 
fils  aîné  de  Mouctar.  «  Ali,  s'écria*t-il ,  quand  tous 
«(  tes  amis  te  quittent ,  ton  fils  Hussein  ne  t'aban- 
«  donnera  pas.  »  Innocente  victime  de  seize  ans, 
qui  sut  mourir  avec  courage  et  ^oire  auprès  du 
sanguinaire  vizir,  quand  sa  famille  périssait  dé- 
shonorée sous  le  lacet  impérial  ! 

Je  me  trouve  dé  bonne  heure  au  village  de 
Kinikli ,  et  je  fais  halte  à  Tchorlou ,  qui  est  à  peu 
près  une  ville.  Le  chemin  ^  tracé  par  les  pieds  des 
chevaux  sur  de  vastes  bruyères ,  sans  arbres , 
sans  bornes  et  sans  clôtures,  ne  quitte  pas  la 

3/|. 
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plaine.  De  temps  en  temps  on  passe  devant  pin* 
sieurs  maisons  rapprochées ,  dont  rien  n'explique 
la  réunion  y  ni  un  ruisseau,  ni  une  mosquée,  ni 
des  champs  plus  fertiles.  On  aperçoit  à  droite  la 
ligne  des  montagnes  de  la  Thrace,  et  vers  le  sud, 
à  l'horizon^  les  monts  Ganées  qui  entourent  Bo- 
dosto.  Je  m'arrête  le  soir  à  Caristran. 

Le  a  novembre,  la  pluie  commence  dans  la 
nuit.  Je  dormais  dans  une  étable,  au  grand  dé- 
plaisir de  quelques  pauvres  vaches  que  j'en  avais 
dépossédées  et  qui  revenaient  frapper  à  la  porte. 
Il  Tallut  quitter  cet  abri  et  braver  les  torrents 
échappés  du  ciel ,  qui  faisaient ,  de  la  route  plate 
et  sans  fossés,  un  lac  d'eau  et  de  boue.  A  Bour- 
gas ,  après  une  heure  de  station ,  la  pluie  redou* 
ble;  j'arrive  le  soir  à  un  petit  village  bulgare 
nommé  Kouleli.  J'y  trouve  des  œufs,  des  oignons 
et  du  beurre,  comme  dans  tous  ces  hameaux 
que  nous  traversons.  Je  couche  sur  des  nattes  ; 
c'est  mieux  qu'hier  :  en  approchant  de  notre 
gîte,  la  route  est  devenue  plus  pittoresque;  j'ai 
dû  longer  et  gravir  de. petites  collines,  qui  m'ont 
paru,  malgré  les  brouillards,  jeter  quelque  va- 
riété dans  le  paysage. 
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Le  3  novembre,  après  un  court  repos  à  Kavsa, 
j'entre  à  Andrinople.  De  Constantinople  ici,  on 
ne  compte  que  quarante-cinq  lieues.  J'ai  mis 
près  de  quatre  jours  à  les  franchir  sur  les  mêmes 
chevaux.  La  poste  impériale,  qu'un  firman  du 
Grand  Seigneur  met  à  mes  ordres,  commence, 
ou,  si  Ton  veut,  finit  à  Andrinople  et  ne  va  pas 
jusqu'à  la  capitale  :  bizarrerie  administrative, 
aussi  incommode  qu'inexplicable,  cachant  peut- 
être  quelque  raison  politique  tout  aussi  difficile 
à  justifier. 

On  parle  assez  peu  d'Andrinople  dans  le 
monde;  Byzance  en  est  trop  près  :  les  souvenirs 
qu'on  emporte  du  Bosphore  ou  l'impatience  d'y 
arriver  font  négliger  cette  belle  ville,  à  qui  Cons- 
tantinople,  tête  de  l'empire,  a  cédé  le  titre  de 
capitale  de  la  Homélie.  Elle  a  cependant  aussi 
quelque  antiquité  dans  son  origine;  de  grands 
combats  portent  son  nom ,  et  le  séjour  des  pre- 
miers sultans  qui  conquirent  ces  provinces  de 
l'Europe  l'a  merveilleusement  embellie.  Je  pro- 
mets d'avance,  au  voyageur  qui  aura  la  rare  fan- 
taisie d'étudier  Andrinople,  quelques  découvertes 
et  des  jouissances  peu  communes  :  ses  bazars  aux 
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vpûtes  longues  et  élevées  me  parurent  plus  ani- 
més et  pluis  brillants  que  ceux  de  Constantinople  : 
je  les  aurais  même  préférés  à  Brousse ,  si  je  ne 
m'étais  souvenu  de  ces  abondantes  fontaine» 
d'une  eau  si  piire  que  FOlympe  multiplie  dans  la 
ville  de  Prusîas,  et  dont  les  places  publiques^ 
les  bazars  et  les  mosquées  sont  éternellement 
inondés. 

Andrinople  a  une  population  de  cent  mille 
âmes.  Elle  partage  avec  la  capitale  le  privilège  de 
recevoir  dans  ses  murs  un  détachement  de  la  mi- 
lice impériale  des  bostandgis  et  un  des  deux  ca- 
pitaines des  gardes  de  Sa  Hautesse.  Ces  deux 
bostandgi-bachis  sont  les  seuls  officiers  du  sérail 
qui  aient  le  droit  de  porter  la  barbe  et  des  ba- 
bouches  couleur  d'orange. 

La  mosquée  de  Sélim  II  est  un  des  monuments 
les  plus  curieux  de  l'architecture  ottomane;  la 
cour  en  est  vaste  et  assez  semblable  aux  vesti- 
bules des  grands  dgiands  de  l'empire;  la  porte 
intérieure  est  d'une  rare  élégance  et  présente  les 
détails  les  plus  finis  de  la  sculpture  moresque  : 
la  hauteur  de  sa  coupole ,  la  largeur  de  ses  voûtes, 
ses  longs  piliers  et  ses  ornements  la  rapprochent 
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de  la  mosquée  d'Achmet,  qui  passe  pour  être 
plus  grafide  que  Sainte-Sophie;  mais  la  Sélimié 
d'Andrinople  possède,  de  plus  que  ses  rivales, 
une  fontaine  qui  jaillit  à  son  centre,  sous  le 
dôme,  et  qui,  retombant  dans  un  large  bassin, 
occupe  incessamment  Fécho  intérieur  de  ce  ma- 
jestueux  édifice. 

La  Sélimié  se  distingue  surtout  par  les  quatre 
plus  beaux  minarets  qu'ait  élevés  l'islamisme. 
Ces  flèches  élégantes  sont  alignées  aux  quatre  an- 
gles ,  dans  une  si  exacte  direction  vers  la  Mecque, 
qu'en  arrivant  par  la  route  de  Sélivri,  on  est 
longtemps  avant  d'en  apercevoir  plus  de  deux  : 
les  balcons  de  leurs  trois  galeries,  pratiqués  à  des 
hauteurs  égales ,  sont  formés  de  pierres  percées 
à  jour,  et  offrent  mille  festons  variés.  Deux 
cent  cinquante-huit  degrés  de  onze  pouces 
m'amenèrent  au  plus  haut  étage.  Trois  esca- 
liers distincts,  ayant  chacun  leur  entrée  sépa- 
rée dans  la  cour  du  temple,  conduisent  à  la 
dernière  galerie.  Tous  les  trois,  appliqués  l'un  sur 
l'autre  en  spirale,  se  suivent  dans  l'intérieur  de 

cette  aiguille  si  mince  et  si  droite  sans  jamais  se 
rencontrer  ni  s'entrelacer  ;  le  premier  mène  à  la 
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première  galerie,  d'où  il  monte  à  la  seconde  et  à 
la  troisième  :  le  second  n'a  d'issue  que  sur  le  se- 
cond étage;  et  enfin  le  troisième  escalier  s'élève 
sans  s'interrompre  jusqu'à  la  plus  haute  région. 
L'inclinaison  en  est  très-rapide  y  et  les  paliers  fort 
courts  ne  peuvent  reposer  les  ascendants  et  des- 
cendants y  péniblement  occupés  à  se  roidir  sur 
les  rampes  ou  à  les  gravir.  Conception  tout  à  fait 
originale  et  merveilleusement  exécutée.  Ainsi  le 
Muezzin  de  la  première  galerie,  s'il  prend  par 
méprise  ou  par  distraction  le  troisième  escalier 
du  minaret,  devra,  après  avoir  monté  deux  cent 
cinquante-huit  marches,  en  descendre  cent  cin- 
quante pour  appeler  à  la  prière ,  du  haut  de  son 
balcon  accoutumé.  Cette  disposition  intérieure 
ne  se  reproduit  dans  aucune  mosquée  de  Cons- 
tantinople,  et  n'existe  ici  que  dans  les  deux  mi- 
narets à  l'ouest  des  deux  autres. 

Pendant  que,  bien  vainement  peut-être,  je 
m'efforce  d'expliquer,  tels  que  je  les  ai  vus  et 
compris,  ces  hardis  clochers  à  voix  humaine, 
j'allais  oublier  de  dire  quel  ravissant  spectacle 
m'attendait  à  leur  cime  :  la  vaste  plaine  d'Andri- 
nople  se  déroulait  sous  mes  yeux,  avec  ses  ver- 
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gers,  ses  jardins  et  ses  vertes  prairies ,  où  paissent 
les  nombreuses  cavales  des  Thraces,  amis  des 
cliei^aux  '  y  ainsi  les  nomme  Homère.  L'œil  suit 
au  loin  les  sinuosités  de  la  Toundja  et  de  TArba, 
autrefois  FAgriane  et  le  Tainare.  Plus  près  des 
murs,  lHèbre,  coulant  au  milieu  des  pâturages, 
se  cache  sous  le  nom  plus  pastoral  de  Maritza. 
De  longues  lignes  d'arbres,  amants  des  rivages, 
marquent  à  la  vue  le  cours  des  jolies  rivières 
que  l'Hèbre  impétueux  entraine  vers  la  mer  de 
Samothrace ,  où  je  l'avais  vu  se  perdre  sous  les 
remparts  de  la  ville  d'Énée ,  Énos.  Dans  les  fau* 
bourgs  paraît,  avec  ses  tours  antiques,  le  sérail 

r 

des  premiers  sultans,  quand  ils  venaient  à  An- 
drinople  exercer  aux  conquêtes  les  légions  de 
leurs  braves  janissaires;  et,  vers  le  nord,  les 
montagnes  du  Balkan  bordent  l'horizon. 

Je  vis  l'archevêque  grec,  Proïos*.  J'avais  eu 

'  HoMinB,  Iliade,  ch.  xiii,  v.  4< 

*  L'archevêque  d*  An  drinople,  Proïos,  après  avoir  pro- 
fessé la  philosophie  et  la  physiqoe  au  collège  grec  de  Kou- 
rou  Tschesmé  sur  le  Bosphore,  parvenu  aux  premiers  hon- 
neurs du  Synode,  fut  égorgé  dès  Forigine  des  troubles  do 
i8'ii. 
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déjà  quelques  relations  avec  ce  dignitaire.  Il  diri- 
geait avec  succès  le  système  d'éducation  de  ses 
compatriotes.  «  Le  collège  d'Andrinople ,  me  dî- 
<c  sait-il  j  existe  de  temps  immémorial  ;  le  dernier 
«patriarche,  Cyrille,  aujourd'hui  exilé  au  mont 
(cAthos,  homme  d'une  grande  érudition,  y  a 
«passé  sa  jeunesse.  Notre  ville,  vous  le  voyez, 
<(  est  vaste  ;  mais  le  commerce  languit,  et  la  pau- 
(c  vreté  est  générale  :  nous  avons  donc  établi  des 
«  écoles  gratuites  pour  l'enseignement  religieux  et 
(c  l'instruction  primaire.  Les  instituteurs,  soumis 
«  à  des  inspecteurs  de  notre  choix,  sont  entre- 
ce  tenus  à  nos  frais  ;  les  enfants  qui  ont  appris  à 
«  lire  et  à  écrire ,  et  qui  souhaitent  un  plus  haut 
ce  degré  d'instruction ,  passent  dans  le  collège  pu- 
ce blic,  où,  sous  la  direction  de  trois  professeurs, 
«ils  étudient  le  grec  ancien,  la  grammaire,  la 
<c  poésie,  la  rhétorique  et  la  philosophie.  Jus- 
ce  qu'ici  Andrinople  n'exige  pas  d'exercices  plus 
ce  complets.  »   De  ces  détails  on  peut  conclure 
que  l'éducation  des  Grecs  n'était  pas  négligée 
en  1 820 ,  dans  ces  régions  barbares  :  n'y  aurait- 
il  point  par  hasard  quelque  pays  de  l'Europe, 
civilisée ,  fort  en  arrière  d' Andrinople  ? 
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Le  5  novembre,  je  pars  avec  neuf  chevaux  de 
poste  et  deux  guides.  Notre  allure  a  changé.  Ce 
n'est  plus  un  pas  lent  et  monotone,  c'est  le  grand 
trot  animé  des  Tatares  (courriers)  que  nos  petits 
chevaux  thraces  maintiennent  pendant  six  ou 
sept  heures.  Je  passe  l'Hèbre  sur  un  pont  à 
Mustapha -Keupru,  et,  après  le  premier  relai 
d'Eyibibdgé,  je  le  traverse  de  nouveau,  mais 
cette  fois  à  gué:  l'eau  monte  jusqu'à  nos  selles; 
ce  passage  est  impraticable  dans  la  saison  des 
pluies.  Le  fleuve  promène  ses  ondes  limpides 
sur  un  ht  de  cailloux  et  de  sable  ;  son  murmure 
a  je  ne  sais  quoi  de  triste  dans  ces  campagnes 
solitaires,  respondent  Jlebile  ripœ,  comme  lors- 
que la  lyre  et  la  tête  d'Orphée  roulaient  au 
milieu  de  ses  flots,  et  que  les  rochers  du  rivage 
répétaient  :  Eurydice  !  Eurjrdice  ! 

Nous  quittons  la  vallée  de  la  Maritza  pour 
prendre,  au  milieu  de  quelques  coteaux,  la  route 
qui  mène  directement  aux  fourches  du  Balkan. 
Je  couche  à  Koyanlou,  village  bulgare;  je  m'éta- 
blis sous  un  hangar  couvert  de  chaume,  soutenu 
par  deux  rangs  de  perches;  cela  s'appelle  une 
maison.  On  y  allume  un  grand  feu  dont  la  fumée 
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sort,  quand  elle  veut,  par  une  ouverture  prati- 
quée au  centre  de  la  cabane;  on  m'apporte  du 
lait  de  jument,  des  fromages  de  chèvre,  et  je 
me  souviens  que  je  suis  dans  la  patrie  des  Hip- 
pomulges  et  des  Galactophages  ;  c'est  ainsi 
qu'Homère  désigne  ces  Thraces ,  les  plus  justes 
des  hommes  ^,  qui  savent  traire  les  juments  et  se 
nourrir  de  lait.  Il  les  nomme  aussi  nations  ina- 
nimées; et  le  sévère  Strabon  commente  cette 
parole  équivoque  d'une  façon  toute  galante, 
quand  il  dit  que  le  poète  faisait  allusion  à  ces 
hommes  parmi  les  Gètes  qui  n'avaient  point  de 
femmes,  et  se  soumettaient,  pour  plaire  aux 
dieux,  aux  plus  cruels  sacrifices.  Or,  ce  n'est 
pas  vivre,  que  de  vivre  loin  des  femmes,  et  le 
géographe  explique  ainsi  et  maintient  l'exactitude 
de  Tépithète  homérique.  Il  est  vrai  d'ajouter  que 
si  quelque  tribu  fanatique  et  farouche  mécon- 
naissait l'empire  de  la  beauté,  le  commun  des 
Thraces  y  était  passablement  sensible,  et  les 
paroles  que  le  comique  Ménandre  met  dans  la 
bouche  d'un  de  ces  barbares ,  me  rappelaient  les 

'  HoMÈRK,  Iliadr,  loc.  oit. 
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harems  que  je  venais  de  quitter.  «  Personne  chez 
«  nous  n'épouse  moins  de  dix  ou  onze  femmes, 
a  quelquefois  douze.  Celui  qui  n'en  a  que  quatre 
a  ou  cinq  est,  à  nos  yeux,  un  malheureux  qui 
a  ne  connaît  pas  les  douceurs  de  Thy menée,  et 
«  passe  presque,  dans  notre  pays ,  pour  un  gar- 
«  çon  '.  » 

Ces  souvenirs  classiques  m'étaient  venus  en 
regardant  entrer  et  sortir  six  ou  sept  femmes, 
jeunes  et  vieilles,  aux  jambes  nues,  lesquelles 
nous  présentaient  des  fromages,  des  galettes 
cuites  sous  la  cendre,  et  des  gâteaux  de  maïs 
qu'elles  retournaient  sur  des  charbons.  Après 
avoir  fait  le  ménage  et  étendu  quelques  nattes, 
elles  se  couchèrent  péle-méle  avec  nous  autour 
d'un  grand  feu,  les  pieds  dirigés  vers  la  flamme. 
Ce  feu  dura  toute  la  nuit,  et  éclaira  la  chaumière 
où  tous  dormaient  profondément. 

Le  lendemain,  longeant  de  grands  taillis  de 

KaTaoTpof  jj  tU,  dvufAivatoç 
'AOXfoç ,  dfvufAf  oç ,  oSto<  ItcucoXeît'  Iv  TOt<  hui, 

M^NANDAE,  Fragments. 
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chênes  au  feuillage  jauni ,  et  une  plaine  plate  et 
humide,  j'avance  d'une  traite  jusqu'à  Zahara, 
ville  de  douze  mille  âmes,  habitée  presque  exclu- 
sivement par  des  Turcs  mêlés  de  quelques  juifs. 
Dans  lés  faubourgs ,  on  s*attroupe  à  mon  pas- 
sage; on  lance  mille  injures  et  des  pierres  à  mon 
costume  européen.  Je  ne  tiens  compte  des  inju- 
res; mais  une  pierre  ayant  atteint  mon  cheval, 
je  me  fais  conduire  au  palais  de  l'Ayan  (gouver- 
neur), à  qui  je  déduis  mes  griefs.  Celui-ci,  à  la 
vue  de  mon  firman ,  m'offre  de  faire  donner  la 
bastonnade  aux  chefs  du  quartier  témoin  et 
acteur  dans  la  scène  dont  j'ai  à  me  plaindre  ;  il 
veut,  en  outre,  me  confier  à  une  garde  d'hon- 
neur pendant  mon  séjour  à  Zahara.  Je  remercie 
négativement,  et  je  dis  à  l'Ayan  que  pour  punir 
les  excès  du  passé,  comme  pour  réprimer  de 
pareils  délits  à  l'avenir,  je  m'en  rapporte  parfai- 
tement à  sa  sagesse.  Ma  modération  a  un  plein 
succès,  on  m'accompagne  avec  toutes  sortes 
d'égards  jusqu'au  kau  de  la  poste,  et  je  quitte 
Zahara. 

J'entre  dans  une  gorge  étroite  et  montueuse; 
parvenu  à  la   haute  plaine,  je   cours  jusqu'à 
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Keusanluky  patrie  des  roses,  que  j'atteins  à  huit 
heures  du  soir.  A  peiue  descendu  de  cheval ,  je 
suis  assailli 'par  des  marchands  arméniens  et 
turcs;  chacun  m'offre  des  flacons  d'essence,  des 
confitures  de  roses,  des  feuilles  sèches,  des  pâtes, 
des  colliers.  L'un  est,  dit-il,  le  pourvoyeur  du 
sérail  ;  l'autre  s'honore  d'avoir  été  le  fournisseur 
de  je  ne  sais  plus  quelle  sultane  Validé  ;  «  le  pacha 
a  d'Andrinople  ne  s'adresse  qu'à  moi ,  »  m'ex- 
plique un  troisième;  je  cède  enfin,  et  j'ajoute 
à  mes  bagages  une  collection  complète  des  pro* 
duits  parfumés  de  Keusanluk. 

Le  7  novembre,  je  passe  de  grands  champs 
de  rosiers,  où  se  montrent  quelques  feuilles  en- 
core vertes ,  mais  pas  une  fleur  ;  et  je  m'arrête  à 
Schipka  avant  de  gravir  le  Balkan.  Le  jour  est 
superbe;  les  campagnes  que  j'observe  attenti- 
vement depuis  Andrinople  appartiennent  sans 
doute  à  ce  royaume  de  Thrace  que  les  habitants 
efféminés  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure  appe- 
laient des  régions  froides  et  barbares  ;  mais  pour 
nous,  hommes  de  l'Occident,  ces  vastes  plaines 
que  l'Hèbre  arrose ,  et  que  la  chaîne  de  l'Hémiis 
protège  contre   les  frimas   du  Nord,  seraient 
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plutôt  comme  nos  belles  provinces  intermédiai- 
res, puisqu'elles  en  ont  la  température  et  la  fer- 
tiUté. 

Après  une  ascension  de  deux  heures  et  demie, 
j'arrive  au  sommet  de  l'Hémus;  je  n'avais  au- 
dessus  de  moi  que  quelques  cimes  glacées  et 
inhabitables. 

Ulteriùs  nihil  est  nisi  non  faabitabile  frigus  '. 

Des  couches  de  neige  peu  épaisses  y  blanchis- 
sent déjà  le  sol.  La  vue  est  immense;  on  aperçoit 
sous  ses  pieds  toutes  ces  montagnes  secondaires, 
filles  du  Balkan ,  qui  s'inclinent  vers  l'Euxin  et  la 
Propontide.  On  domine  les  campagnes  du  Phi- 
lippopoli  et  le  cours  de  l'Hèbre;  on  compte  les 
cimes  de  Rhodope  ;  mais  dans  ce  grand  demi- 
cercle,  les  objets  trop  éloignés  se  confondent, 
et  les  lignes,  obscures  comme  des  nuages,  se 
mêlent  avec  eux  à  l'horizon.  Tantiun  campi 
jacet  I 

Je  ne  vis  point  la  mer  Adriatique,  comme  je 


4 


'  Ovide  y  Tristes,  liv.  v,  élégie  iv,  v.  5i. 
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Tavais  un  peu  espéré  dans  ma  confiance  en  la 
véracité  de  Pomponius  Mêla.  Pour  ne  pas  don- 
ner un  démenti  complet  à  ce  savant  géographe , 
je  me  figurai  avoir  entrevu  le  pont  Euxin.  C'était 
ma  dernière  station  topographique  ;  je  jetai  en- 
core un  regard  vers  les  places  orientales  et  les 
ondes  lointaines  de  la  mer  Egée,  qui  brillaient 
à  l'horizon  comme  une  ligne  d'argent.  Puis, 
triste  et  résigné ,  je  m'enveloppai  de  mon  man- 
teau, et  descendant  rapidement  le  revers  septen- 
trional du  Balkan,  je  me  livrai  aux  brouillards, 
aux  frimas  et  aux  boues. 

Je  traversai  quelques  torrents  nés  de  lllémusr 
la  petite  ville  de  Grabova ,  des  collines  froides  et 
embrumées ,  et  je  vins  coucher  au  village  bul- 
gare de  Dranova.  Là,  pour  la  première  fois,  par^ 
mi  les  enfants  qui  m'entouraient  curieusement , 
je  m'étonnai  de  remarquer  un  grand  nombre  de 
chevelures  du  blond  le  plus  pâle ,  quand  les  hom- 
mes et  les  femmes  n'avaient  que  des  cheveux 
bruns  ou  noirs.  Mon  janissaire  que  je  question- 
nais sourit  d'abord ,  puis  il  se  mit  à  soupirer  : 
«  Yoilà  les  fruits  de  nos  guerres  avec  les  Russes , 
«  me  dit-il  ;  c'est  ce  qu'ils  nous  ont  laissé  après 
II.  35 
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«  eux.  Qu'Allah  nous  préserve  de  les  revoir  !  » 
Et  huit  ans  plus  tard  les  Russes  passaient  en- 
coure à  Dranova  pour  y  revenir  bientôt  sans  doute. 

Le  8  novembre,  je  côtoie  longtemps  les  bords 
humides  de  la  rivière  Jantra ,  l'ancien  Jatros,  qui 
se  forme  des  eaux  échappées  du  Balkan ,  baigne 
la  capitale  de  la  Bulgarie  septentrionale ,  et  va  se 
perdre  dans  le  Danube.  J'entre  de  bonne  heure 
à  Temova,  résidence  des  anciens  rois  bulgares, 
puis  de  quelques  patriarches  indépendants.  Le 
conducteur  me  fait  remarquer ,  sur  les  monta- 
gnes qui  ceignent  la  ville,  de  grandes  forets  res- 
pectées des  bûcherons.  Là ,  vivent  au  milieu  des 
fontaines  de  lait,  des  vieillards  habiles  dans  l'art 
^es  sortilèges,  et  des  magiciennes  dont  il  cite 
ttes  prodiges  effrayants. 

Au  kan  de  Ternova  où  je  ne  passai  qu'une 
heure,  m'attendait  une  réception  tout  à  fait  dis- 
tinguée. Oh  me  conduisit  dans  un  kiosk  élégant, 
orné  de  divans  recouverts  de  jolies  étoffes  de 
Brousse  ;  et  l'on  me  servit  aussitôt ,  l'un  après 
l'autre,  une  douzaine  de  plats  turcs  assez  re- 
cherchés. Enfin ,  quand  je  demandai  à  recon- 
naître toutes  ces  prévenances,  on  me  répondit 
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que  mon  firimn  obligeait  le  maître  de  la  poste 
à  nomurir  le  voyageur,  et  que  je  ne  élevais  rien. 
Je  fus  d'^^tant  plus  surpris  de  cette  x^outume 
impérial?  t  que  je  n'avaû}  rien  soupçonné  jusque* 
là  de  mon  privilège  ;  au  reste ,  le  maître  du  kan 
de  Temova ,  pour  avoir  fidèlement  exécuté  Tes* 
prit  et  la  lettre  du  commandement  sublime ,  n'y 
perdit  rien  ;  et  le  Bakchich  (  Étrenne  )  fut  pro- 
portionné au  mérite  de  son  aecueil. 

Je  chemine  longtemps  dans  les  montagnes  re- 
vêtues de  ces  arbres  séculaires  qui  font  peur  au 
guide;  j'atteins  au  bout  d'une  longue  plaine  le 
hameau  de  Bêlai,  où  je  trouve,  sous  la  chau- 
mière d'un  bûcheron,  une  hospitalité  peu  com- 
mode sans  doute  9  mais  très-bienveillante.  Lk^ 
couché  avec  sa  famille,  près  d'un  large  foyer 
qui  brûle  toute  la  nuit,  je  ne  puis  m'empécher 
de  regretter  ces  coutumes  primitives  et  patriar«- 
cales  que  je  vais  échanger  contre  la  défiance  et 
l'avidité  des  auberges  de  l'Europe.  Je  repasse 
en  fnon  esprit  ces  amis  si  affectueux  que  je 
rencontrai  sur  les  rivages  de  Scio  et  de  Rho- 
des, les  tendres  bénédictions  du  prélat  de  Tyr,  à 
l'ombre  de  sa  cabane  archiépiscopale,  la  franche 

35. 


548  SOUVENIRS   DB   L^ORIRNT. 

obligeance  de  l'Arabe  Abou-Gosh  sous  sa  tente  f 
surtout  l'accueil  de  Smaragdi  à  Marathon  : 
partout,  depuis  la  hutte  de  boue  du  Fellah  la-^ 
boureur  dans  la  vallée  du  Nil  jusqu'à  la  maison 
de  bois  du  bûcheron  des  forêts  bulgares ,  je  re- 
trouve ces  soins  généreux  d'un  frère  envers  son 
frère  :  il  semble  qu'on  ait  appris  et  qu'on  n'ait  ja- 
mais oublié  dans  ces  déserts  les  belles  paroles  du 
grand  poëte  :  «  Les  hôtes  et  les  pauvres  sont  des 
«  envoyés  de  Dieu  '.  » 

Le  lendemain,  le  jour  est  froid  et  sombre  : 
c'est  déjà  l'Europe:  je  m'arrête  au  village  d'Où- 
bretané;  deux  heures  après,  je  me  promène 
sous  les  murs  de  la  forteresse  de  Rutchuk, 
grande  ville  turque  et  pachalik  frontière ,  en  at- 
tendant qu'on  me  trouve  une  barque  pour  passer 
le  fleuve.  Je  traverse  le  large  Danube  en  une 
heure,  à  la  voile,  par  un  vent  presque  contraire. 
Débarqué  à  Giourgevo ,  ville  fortifiée  qui  fait 
face  à  Rutchuk,  j'y  prends  deux  voitures  qui 

* irpiç  yitp  Atoc  eWiv  Jbcavrsc 
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m^amènent  dans  la  nuit  à  Daé,  premier  relais 
valaque  :  la  neige  et  la  pluie  augmentent  :  on 
établit  mon  lit  sur  un  long  poêle  chaufFé ,  qu'on 
double  d'un  matelas. 

Le  lo  novembre,  mon  cortège  est  composé 
de  cinq  chariots  de  poste  attelés  chacun  de 
quatre  chevaux  :  me  voilà  roulant  sur  des  roues , 
allure  que  j'avais  tout  à  fait  oubliée  depuis  cinq 
ans.  Les  chars  valaques,  où  tout  est  de  bois, 
vont  d'une  très-grande  vitesse  ;  on  ne  peut  guère 
s'y  asseoir  que  les  jambes  croisées  à  la  turque 
sur  quelques  brassées  de  paille  dont  on  les  mu- 
nit à  cet  e£fet.  La  route ,  pavée  d'arbres  couchés 
en  travers ,  soumet  le  voyageur  aux  plus  rudes 
secousses;  et,  comme  ce  n'est  d'un  bout  à  l'autre 
qu'un  bourbier  épais,  le  galop  des  chevaux  me 
couvrait  d'une  croûte  de  boue  que  j'avais  d'abord 
la  bonhomie  d'essuyer  à  chaque  édaboussure  ; 
je  me  résignai  bientôt  à  n'en  rien  faire ,  c'eût  été 
le  labeur  des  Danaîdes,  comme  dit  le  proverbe 
grec  '.  J'arrivai  au  consulat  de  France,  tellement 

Alcipheoh,  Épitre  ii. 
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caché  sous  une  couche  de  terre  valaqae,  forte^^ 
ment  détrempée,  qtee  j'étais  absohiment  mécon- 
naissable. J'avais  passé  TArdgis  sur  un  pont  de 
bateaux,  et,  dans  l'enceinte  de  Bukares^,  la 
Dombovitza,  rrvière  boioeuse,  cpA  salit  la  ville 
au  lieu  de  la  nettoyer. 

I^Andrinople  à  Bnkarest ,  il  y  A  <|ùatre-vii^gr^ 
deux  lieues  :  it  m'avait  falk»  plus  de  six  jours 
poot  ce  trajet,  les  ploies  ayant  couBtâmm^t  re^ 
tardé  ma  marche. 

Je  passai  quatre  jours  à  Bukarest.  Tétais  chargé 
d'une  mis^on  politique  auprès  dtf  prifMe  Alëxafn- 
dre  Soutzo,  nommé,  depuis  peu  de  témp^,  hos*- 
pod&r  dfe  Valachie.  Ce  sage  vieillard-  me  parut 
eonmaître  FËurope  presque  aussi  bien  <{ûè  fos 
mystères  de  la  Sublime  Porte  et  les  tk'oubfes  in* 
Prieurs  du  Fanal.  Talfeii  à  la  côur.  J^y  retrodvais^ 
mes  Voisins  du  Bosphore  et  leé  jolies  Cocconitzas 
dte  Constantinople  ;  mais  ki  elles  ne  parlaient 
plus  grec  ;  elles  balbutiaient  lie  français.  J^as^istài 
k  un  diner  de  deux  cents*  couverts  eh  Piiionriéur 
dé  quatre  mariages  qui  se  célébraient  le  même 
jour.  La  fille  cadette  du  prince  régnant  brillait 
par  sa  douce  figure  entre  les  jeunes  épouses.  La 
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musique  valaque  ou  tsigane,  aigre  et  discor- 
dante, alternait,  pendant  le  festin,  avec  une 
troupe  italienne  peu  exercée  ;  vers  le  dessert ,  à 
un  signal  donné ,  les  deux  orchestres  s'étant  réu- 
nis ^  on  porte,  au  bruit  de  cette  effroyable  har- 
monie ,  la  santé  des  quatre  heureux  couples.  Au 
même  instant,  des  Amàutes  armés  de  poignards 
se  précipitent  sur  de  grandes  forteresses  de  sucre 
placées  aux  deux  bouts  de  la  table.  Des  centaines 
de  $erins  et  de  <!^hardonnerets  s'échappent  à  la 
fois  de  ces  citadelles  qui  les  cachaient  à  nos 
yeux,  et,  poursuivis  par  les  Arnautes,  ils  s'abat- 
tent sur  les  convives  en  leur  livrant  dés  distiques 
amoureux ,  écrits  en  grec  littéral  et  vulgaire^  et 
attachés  à  leurs  cols.  Deux  mois  après  cette  féte^ 
le  prince  Alexandre  Soutzo  mourut  dans  son  lit , 
fin  assez,  rare  pour  un  dignitaire  grec,  et  le 
prince  Ypsilanti  passait  la  frontière;  quelques 
étincelles,  que  j'avais  vues  briller  dans  l'ombre,, 
allaient  incendier  la  Vàlachie  et  la  Grèce. 

C'est  tout  ce  que  je  dirai  de  Bukarest ,  ville  qui 
n'est  plus  rOriént  sans  être  déjà  l'Europe;  il  n'y 
a  là  ni  poésie  ni  grands  souvenirs. 

J'achetai  pour  le  reste  de  mon  voyage  une  pe- 
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tite  calèche  allemande  qu'on  attela  de  huit  che- 
vaux ,  conduits  par  deux  postillons  ;  un  Amaute 
me  précédait  dans  un  chariot  de  poste;  la  route 
est  partout  inondée  de  l'eau  des  pluies.  Je  tra- 
verse Polentina,  Floresti,  Kirtzinova,  et  j'arrive 
à  Pitteste,  résidence  d'un  Ispraunick.  La  neige 
et  la  boue  se  disputent  les  plaines  :  je  remonte 
quelques  vallées  ;  mon  souvenir  ne  me  retrace , 
dans  ces  longues  et  tristes  heures ,  que  la  jeune 
Yalaque^  si  jolie  sous  ses  haillons,  qui  me  con- 

■ 

duit,  pieds  nus,  à  la  cascade  de  l'Ardgis,  et  rou-* 
git  quand  j'ai  peine  à  comprendre  son  langage, 

A  Salakro ,  huit  chevaux  ne  suffisent  plus  pour 
traîner  ma  calèche,  une  des  plus  légères  de  l'es- 
pèce; on  leur  adjoint  six  bœufs  et  dix  hommes 
munis  de  cordes  et  de  pieux  pour  suspendre  la 
voiture  sur  les  précipices  et  la  faire  glisser  d'un 
rocher  à  l'autre.  Deux  Yalaques  à  cheval ,  armés 
de  haches ,  me  précèdent  afin  de  dégager  la  routes 
des  arbres  tombés.  Je  fais  quatre  lieues  en  huit 
heures;  je  passe  la  rivière  Aultou  dans  un 
bac,  et  je  couche  chez  le  Yatach  (primat)  de 
Quéïnen. 

Enfin ,  le  cinquième  jour,  après  avoir  compté 
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cinquante  lieues  depuis  Bukarest,  j'atteins  la 
Tour  Rouge  y  et  j'entre  aussitôt  au  lazaret. 

Je  passe  les  trois  journées  de  ma  quarantaine 
dans  cette  espèce  d'étuve,  où  chaque  tissu  de 
mon  bagage,  chaque  feuille  de  mes  papiers  sus- 
pendus en  l'air,  sont  constamment  exposés  à  des 
feux  purificateurs  et  à  des  exhalaisons  salubres. 
Pendant  ces  tristes  loisirs,  je  me  promène^  vers 
le  milieu  du  jour,  accompagné  d'un  garde  sani- 
taire, dans  le  ravin  étroit  et  sauvage  de  Rothen- 
Thum;  et  quand,  le  soir,  j'entends  mugir  sous 
ma  fenêtre  grillée  les  flots  du  torrent,  ou  que  la 
pluie  bat  le  seuil  de  ma  porte,  je  pense  à  la 
Grèce. 

Enfin  ma  prison  s'ouvre,  je  m'élance  à  travers 
les  derniers  flots  de  vinaigre  et  les  tourbillons  de 
la  fumée  du  genièvre  ;  je  vole  à  Hermandstat  ; 
de  là ,  traversant  aussi  vite  que  je  le  puis  (  et 
c'est  encore  bien  lentement  )  la  Transylvanie , 
Témeswar  et  le  Bannat,  la  Hongrie  et  Bude,  je 
parviens  à  Vienne,  d'où ,  reprenant  ma  course, 
je  passe  à  Munich ,  Augsbourg ,  Ulm ,  Stuttgard 
et  Carlsruhe;  je  m'arrête  enfin,  le  7  décembre, 
sur  la  rive  droite  du  Rhin.  ( 
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Je  traverse  à  pied  le  pont  de  Strasbourg ,  et 
me  jetant  à  gendux  sur  la  terre  de  France ,  comme 
Âgam!emnon  aa  retour  de  Troie ,  j'eiùbrassé  avec 
transport  le  sol  de  thai  patrie. 

Kal  xuvet  àTx;T6(^£V05  ^v  -nîaTpiSa  *•  . 
Trois  jours  après  j^étais  à  Paris. 


Posé-scrïptum.  MainiQnant ,  si  parmi  ceux  qui 
auront  eu  la  bonté  de  me  lire,  il  est  quelque 
ami  des  voyages  qui  désire  placer  dans  sa  mé- 
moire drhéureux  et  d'impérissables  souvenirs  ;  s'il 
en  est  que  TOriént ,  plus  accessible  chaque  jour, 
appeÙé  à  lui  phr  1  attrait  de  sa  grande  et  neuve 
nature ,  qu'il  ne  s'effraye  pas  aune  si  lointaine 
pérégrination  ;  mes  pas  lui  ont  tracé  une  voie 
facile  qu'il  pourra  sans  doute  prolonger  et  élar- 


^  UoMKaK,  odyssée,  ch.  iv,  v.  S^u. 
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gi*  plus  <Jtf  il  ne  m'était  donné  de  le  tenter  .    .  . 
et  ee  iroyagé  si  tomplet  alors ,  qu'on  it'oublie 
plus  de  la  vie,  que  lui  faut-il  pour  raccotnplir? 
Six  mois  de  temps  et  deux  cents  louis,  {vieux 
style.  ) 

Qu'il  sache  surtout  que  les  ennuis  de  la  police  et 
les  embarras  de  la  douane  ne  sont  à  redouter  que 
dans  les  pays  civilisés  et  libres.  Que  dès  son  arrivée 
en  Turquie ,  un  firman ,  qu'on  ne  refuse  jamais  à 
Constantînople ,  lui  vaudra  protection,  sécurité, 
respect,  j'ai  presque  dit  obéissance.  Qu'il  se  sou- 
vienne ,  s'il  fait  de  Jérusalem  sa  première  pensée, 
que  l'accès  en  est  aisé;  que,  du  bord  du  vaisseau 
qui  l'aura  conduit  à  Jafifa ,  il  ira  dans  la  même 
journée  dormir  sous  les  voûtes  des  pèlerins  j  à 
l'ombre  du  Saint-Sépulcre.  Enfin,  comme  il  n'y  a 
en  Syrie,  en  Palestine,  et  même  en  Grèce,  au- 
cune  de  ces  Siviberges /askionables  ^  où  chaque 
voyageur  est  sûr  de  retrouver  les  habitudes  et 
les  agréments  de  son  propre  foyer;  s'il  ne  se 
croit  assez  dédommagé  de  sa  sobriété  forcée  et 
de  sa  patience ,  par  ce  beau  climat ,  ces  grands 
aspects,  ces  nobles  vestiges  des  temps  antiques: 
qu'il  songe  que   pour  étudier  et  apprécier  le» 
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peuples  de  l'Orient,  il  faut  se  soumettre  à  leurs 
coutumes,  et  participer  en  quelque  chose,  à 
leurs  vertus. 


FIN    DU   SECOND   ET   DERNIER   TOME. 
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